
  


  
    
  


  
    Todo el que es alguien en Nueva York sabe que Victory Ford, Wendy Healy y Nico O’Neilly están en la cresta de la ola, que son las caras bonitas que representan el éxito en la ciudad de los rascacielos: Victory se ha convertido en la diseñadora de moda más solicitada; Wendy es la presidenta de Parador Pictures y, además de estar produciendo una película que va a ser todo un éxito, tiene tres hijos preciosos; Nico, por último, es la redactora jefe de la revista Bonfire, la biblia neoyorquina para estar al día. A los ojos de los demás, las tres se hallan en el mejor momento de sus vidas.


El problema es que desde el lugar que ocupan Victory, Wendy y Nico las cosas no son exactamente lo que parecen: Nico mantiene una aventura extra conyugal con un modelo de ropa interior, la última colección de Victory ha sido un fracaso y el matrimonio de Wendy con un metrosexual «amo de casa» se está yendo por la borda después de doce años…
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Capítulo 1


  Septiembre es un mes precioso en Manhattan y ese año no fue una excepción. La temperatura, 24 °C, era perfecta, la humedad baja y en el cielo no había una sola nube. Al volver a la ciudad tras un verano agitado, el clima siempre nos recuerda que están a punto de ocurrir cosas extraordinarias y que a la vuelta de la esquina nos aguarda algo maravilloso. La atmósfera rezuma animación y, en un solo día, la ciudad pasa del letargo al frenesí. Como es de rigor, el tráfico avanza lentamente por Park Avenue y por la Sexta Avenida, el aire bulle de conversaciones de móviles y los restaurantes están a rebosar. En el resto del país, el Día del Trabajo marca el final del verano y el inicio del año académico, pero en Nueva York el año empieza de verdad unos días más tarde, coincidiendo con esa respetada tradición que se conoce como Semana de la Moda.


  En la Sexta Avenida, detrás de la Biblioteca Pública, Bryant Park se había transformado en un país de en sueño lleno de carpas blancas donde se iban a celebrar decenas de desfiles. Unos escalones cubiertos por una alfombra negra conducían hasta las puertas de cristal y, durante toda la semana, los flanquearían estudiantes y admiradores que esperaban vislumbrar a sus diseñadores o famosos favoritos; por fotógrafos japoneses (que, según opinaba todo el mundo, eran los más educados), por paparazzi; por personal de seguridad provistos de auriculares con micrófono y walkie-talkies: por chicas de relaciones públicas (siempre vestidas de negro, siempre luciendo expresiones de preocupación) y por toda clase de adineradas espectadoras que pedían a gritos por el móvil que les trajeran su coche. Frente a la acera se acumulaban las limusinas negras, aparcadas hasta en tercera fila, como en un importantísimo funeral de Estado. Dentro de las carpas, sin embargo, todo era glamur y entusiasmo.


  Siempre había cinco o seis grandes desfiles de asistencia obligada para conservar la jerarquía social (o, sencillamente, para recordar a todo el mundo que aún se existía) y el primero era el desfile de Victory Ford, que se celebraba a las siete de la tarde del primer jueves de la Semana de la Moda. A las seis y cuarenta y cinco minutos, el interior de la carpa será un caos controlado: seis equipos de televisión, un centenar de fotógrafos y una marea de adictos a la moda y a la prensa del corazón, compradores y celebridades menores, todos ellos esperando el desfile con el mismo entusiasmo con que se acude a una premiere. Una habitual de la prensa del corazón que sostenía en brazos un perro salchicha enano recibió el golpe de una cámara de vídeo en el cogote; otra famosilla fue prácticamente atropellada por una relaciones públicas, que le pisoteó los Jimmy Choo de tacón al ir hacia un famoso de más nivel. Quienes esperaban ver aunque fuera de lejos a sus estrellas de cine favoritas se quedaron con las ganas, porque las estrellas de cine (y los políticos importantes, como el alcalde) nunca entraban por la puerta principal. Los de seguridad los escoltaban hasta una entrada lateral secreta que conducía a los bastidores. Y en ese mundillo, en el que la vida se divide en una serie de círculos de exclusividad cada vez más reducidos (que, según cómo se mire, podrían ser los círculos del infierno de Dante) lo que se estilaba era pasearse entre bambalinas antes de que empezara el desfile.


  En el rincón más alejado de esa zona, tras un perchero lleno de vestidos, estaba Victory Ford, que fumaba un cigarrillo a escondidas. Victory había dejado de fumar hacía años, pero el cigarrillo era una excusa para tener un momento de tranquilidad. Durante tres minutos, todo el mundo la dejaba sola, lo cual le proporcionaba unos segundos de concentración y preparación para la próxima hora, cuando tendría que encargarse de los últimos detalles, cotillear con sus cuentas famosas y conceder entrevistas a la prensa escrita y a la televisión. Frunció el entrecejo y le dio una calada a su cigarrillo, para disfrutar de aquel momento de paz. Durante las cuatro semanas anteriores al desfile, había trabajado una media de dieciocho horas al día y, sin embargo, aquella hora crucial que se avecinaba, una simple hora para la que llevaba meses trabajando, transcurriría tan rápido que le parecería un segundo. Arrojó la colilla en una copa medio vacía de champán.


  Consultó su reloj —un elegante Baume & Mercier de acero inoxidable, con esfera adornada de diminutos diamantes— y cogió aire: eran las seis y cincuenta minutos. A las ocho de la tarde, cuando la última modelo hubiese finalizado su recorrido por la pasarela y Victory hubiera salido a saludar, conocería su destino de la próxima temporada: o subiría a lo más alto, o se quedaría a la mitad y conseguiría sobrevivir, o bien caería a lo más bajo y tendría que volver a escalar posiciones. Sabía que con este desfile se estaba arriesgando, y que no le hacía ninguna falta. Cualquier otro diseñador se habría mantenido en la línea que tantos éxitos le había proporcionado durante los tres últimos años, pero Victory no. Era demasiado fácil. Como propietaria de una pequeña firma, no tenía ni patrocinadores ni inversores a los que rendir cuentas. Esa noche esperaba mostrar a la industria de la moda un lado desconocido de su talento, una nueva manera de vestir a las mujeres. Su actitud, pensó irónicamente, era la de una heroína, o la de una estúpida.


  Salió de detrás del perchero de ropa y de inmediato se le acercaron tres de sus colaboradoras, tres jóvenes brillantes, de veinte-pocos, que trabajaban casi tan incansablemente como ella. Llevaban prendas de la nueva colección, carpetas con sujetapapeles y auriculares con micrófonos, pero las tres parecían aterrorizadas.


  Victory sonrió con serenidad.


  —Lila —dijo dirigiéndose a una de las chicas—, ¿están en su sitio los baterías?


  —Sí. Y Cindy Beecheck, la columnista de chismes, está que trina. Dice que tiene problemas de oído y quiere que la cambiemos de sitio.


  Victory asintió. Cindy Beecheck era más vieja que Matusalén y parecía una de las brujas malas de un cuento de los hermanos Grimm: a nadie le caía bien, pero no invitarla suponía tener mala prensa durante el resto del año.


  —Dale el asiento de Mauve Binchely. Mauve tiene tantas ganas de que la vean que le dará igual sentarse en un sitio u otro. Pero hazlo ya, antes de que la gente se dé cuenta.


  Lila asintió y se marchó a toda prisa, mientras las otras dos mujeres se disputaban la atención de Victory.


  —Quieren hacerte una entrevista para «Extra»…


  —Ha venido Keith Richards, pero no tenemos asiento…


  —Y se han perdido cuatro pares de zapatos…


  Victory resolvió rápidamente los problemas.


  —Le doy dos minutos a «Extra», acompañada Keith a los bastidores y que se quede allí hasta el último momento. Los zapatos están en una caja, debajo de la mesa de maquillaje —dijo.


  Puso buena cara, se acercó al equipo de televisión de «Extra», que estaba en medio de un tumulto de personas que querían saludarla. Victory avanzó entre la multitud con elegancia y pericia, y sintió como si flotara por encima de su propio cuerpo. Se detuvo para besar una mejilla por aquí, para iniciar una conversación de unos segundos por allí y para estrecharla mano de una niña de diez años, seria y atemorizada, que según dijo su madre era una gran admiradora de Victory.


  «Espero que lo siga siendo después del desfile», pensó sarcásticamente Victory, permitiéndose un breve instante de inseguridad.


  Un segundo más tarde, sin embargo, el equipo de «Extra» ya se le había echado encima. Una joven pelirroja de encrespada melena le plantó un micrófono delante de la cara. Victory observó la expresión de la chica y se preparó: después de seis años concediendo entrevistas, había aprendido a descubrir de inmediato si el entrevistador era amigo o enemigo y, aunque la mayoría de los periodistas del corazón eran tan amables y encantadores como el famoso más de moda, de vez en cuando salía alguna que otra manzana podrida. Al ver la sonrisa forzada despectiva de la joven, a Victory no le cupo duda de que se trataba de uno de esos casos en los que había un interés personal de por medio. A veces, el motivo era muy sencillo, por ejemplo que a una la hubiera dejado el novio, pero otras la cosa iba mucho más allá: en muchos casos, se trataba de la vaga sensación de estar cabreada con el mundo porque, a diferencia de lo que le habían hecho creer a una, no era fácil salir adelante en Nueva York.


  —Victory —dijo la joven, muy segura de sí misma—, no te importa que te llame Victory, ¿verdad? —añadió. Su acento, estudiadamente refinado, le dio a entender a Victory que, casi con todas seguridad, la joven se creía por encima de la moda—. Tienes cuarenta y dos años…


  —Cuarenta y tres —la corrigió Victory—. Todavía celebro mi cumpleaños.


  No se había equivocado: empezar una entrevista con la edad era un acto claramente hostil.


  —Y no estás casada ni tienes hijos. ¿De verdad vale la pena renunciar al matrimonio y a los hijos por tu carrera?


  Victory se echó a reír. ¿Por qué se consideraba siempre que una mujer, por muy alto que hubiese llegado en la vida, era una fracasada si no estaba casada y no tenía hijos? La pregunta de la joven era del todo inapropiada, dadas las circunstancias, y también de lo más irrespetuosa, porque… ¿qué podía saber esa pipiola de las vueltas que da la vida, de lo mucho que ella había trabajado y de todos los sacrificios que había hecho para llegar a ser lo que era, es decir, una diseñadora de moda internacionalmente reconocida y con empresa propia, logro que sin duda era mucho más de lo que aquella maleducada jovencita conseguiría en toda su vida? Pero Victory era demasiado lista para perder los nervios. Si dejaba que eso ocurriera, saldría en la tele y en unas cuantas columnas de cotilleos.


  —Cada mañana, cuando me despierto —empezó a decir Victory, contando la misma historia que había contado a sus entrevistadores miles de veces, pero que al parecer nadie había pillado aún— echo un vistazo a mi alrededor y escucho. Estoy sola y lo que oigo es… silencio. —La muchacha le dirigió una mirada de comprensión—. Un momento —dijo Victory, levantando un dedo—, oigo… silencio. Y muy despacio, pero sin vacilar, mi cuerpo se llena de felicidad. De dicha. Y le doy gracias a Dios porque he conseguido permanecer libre, libre para disfrutar de mi vida y de mi carrera.


  La chica soltó una risa nerviosa y se toqueteó el pelo.


  —En parte, ser mujer consiste en contar mentiras, ¿no crees? —prosiguió Victory—. En convencer te a ti misma de que quieres las cosas que la sociedad dice que debes querer. Las mujeres creen que la supervivencia se basa en el conformismo, pero para algunas de nosotras, el conformismo significa la muerte. La muerte del alma. El alma —dijo— es algo muy valioso y, cuando se vive en una mentira, dañas tu alma.


  La joven contempló sorprendida a Victory y, después, frunció el entrecejo mientras asentía. De repente se vieron interrumpidas por una de las ayudantes de Victory, que hablaba por su micrófono presa del nerviosismo.


  —Jenny Cadine ya está aquí. Llegará más o menos dentro de tres minutos…


  Wendy Healy se colocó bien las gafas, descendió del Cadillac Escalade y contempló la marea de paparazzi que rodeaba el todo terreno. Por muchas veces que se hubiera hallado en esa situación, no dejaba de sorprenderla que los fotógrafos consiguieran dar siempre con las actrices. Supuso que olían a las estrellas, como sabuesos. A pesar de que llevaba años en la industria del cine, seguía sin entender cómo sobrellevaban los actores la fama, y sabía que ella jamás podría (o, mejor dicho, jamás querría) soportarlo. Claro que, en el puesto que ocupaba, no le hacía falta. Era la directora ejecutiva de Parador Pictures y, por tanto, una de las mujeres más importantes de la industria del cine; pero para los fotógrafos podría haber sido perfectamente una secretaria personal.


  Wendy se volvió de nuevo hacia el todoterreno y, sin ser consciente de lo que hacía, se colocó bien su chaqueta negra de Armani. Vestía siempre prendas negras de Armani y, de repente, recordó que hacía dos años que no se compraba ropa. Era imperdonable, teniendo en cuenta que una de sus mejores amigas era la diseñadora Victory Ford. Tendría que haberse arreglado más para el gran acontecimiento, pero llegaba directamente del despacho: con un trabajo, tres niños y un marido que a veces también parecía un niño, a algo tenía que renunciar y le había tocado a la moda. Y al gimnasio. Y a la alimentación sana. Pero qué leches… las mujeres no pueden con todo y lo más importante era que estaba allí y que, como le había prometido a Victory ya hacía meses, había traído a Jenny Cadine.


  La horda de fotógrafos se acercó aún más al todoterreno, mientras varios miembros del personal de seguridad se adelantaban para intentar contener a una multitud impaciente que se volvía más numerosa por momentos. La publicista privada de Jenny, una joven de aspecto hosco a la que todo el mundo conocía por un único nombre —Domino— descendió del todoterreno. Domino sólo tenía veintiséis años, pero lucía esa cara de «no juegues conmigo» que por lo general asociamos a los tíos cachas, además de poseer una voz áspera que daba a entender que cada mañana desayunaba metralla.


  —¡Os han dicho que os apartéis! —ladró, contemplando a la multitud.


  Y entonces apareció Jenny Cadine. Wendy pensó que aún era mucho más guapa en persona que en las fotos, si es que eso era posible. Las fotos siempre ponían de manifiesto la ligera asimetría de sus facciones, además de su nariz un poco abultada en la punta. Pero en persona, esos defectos desaparecían gracias a una cualidad intangible que impedía dejar de mirarla. Era como si poseyera una fuente de energía que la iluminaba por dentro; desde luego, también ayudaba el hecho de que midiera metro ochenta y de que tuviera el pelo del tono de las fresas casi maduras, entre rojizo y dorado.


  Jenny sonrió a los fotógrafos, mientras Wendy permanecía un instante a su lado, mirándola. Quienes no pertenecían a la industria del cine siempre se preguntaban cómo sería conocer a Jenny y daban por sentado que la envidia les impediría tener una amistad con la actriz. Wendy, sin embargo, la conocía desde hacía casi quince años, cuando ambas empezaban en este mundillo. Y, a pesar de la fama y el dinero que tenía la actriz, Wendy jamás le habría cambiado el puesto. Aquella mujer poseía una cualidad inhumana: nunca se mostraba exagerada, ni arrogante, ni brusca, ni egoísta, pero a veces parecía que no tuviera alma. Jenny era una de las estrellas de Wendy… y Wendy sabía que eso era lo más cerca que la actriz podía estar de alguien, pero no eran amigas. Por lo menos, no era una amiga como Victory o Nico O’Neilly, de quienes podía decirse que en su propio campo eran tan famosas como Jenny.


  Los guardas de seguridad consiguieron abrir un pequeño hueco frente a ellas, para que pudieran recorrer la corta distancia hasta la entrada que había en un lateral de la carpa. Jenny llevaba un traje de chaqueta y pantalón en tono marrón: los pantalones eran ligeramente acampanados y la chaqueta fosforescente. Wendy decidió que era uno de los atuendos más espectaculares que había visto jamás. Pertenecía a la nueva colección de Victory: Wendy sabía que Victory lo había diseñado especialmente para Jenny y que Jenny había ido varias veces al estudio de Victory para las pruebas. Pero la diseñadora había estado tan atareada en las tres últimas semanas que Wendy no había podido comentar ese tema con ella, ni tampoco saber qué pensaba de Jenny. Aun así, no le costaba imaginar lo que habría dicho Vic. Habría hecho una mueca y habría comentado: «¿Sabes, Wen?, Jenny es una chica estupenda, pero no se puede decir que sea exactamente “una buena persona”. Seguramente, es más calculadora que nosotras… quizá hasta más calculadora que Nico». Y después se habrían echado a reír, porque las dos pensaban que Nico era probablemente la mujer más calculadora de toda la ciudad. Era una auténtica maestra y lo mejor de todo es que la gente nunca sedaba cuenta de lo que estaba maquinando: un buen día, comprendían que estaban acabados y listos.


  Por supuesto, invitar a Jenny Cadine al desfile de Victory había sido idea de Nico. Era tan obvio, que Wendy se sintió un poco avergonzada de que no se le hubiera ocurrido a ella.


  —Es lo natural —dijo Nico, con aquel tono dulce y sereno, tan habitual en ella, que hacía que todo lo que salía de su boca pareciera lógico—. Jenny Cadine es la estrella de cine más importante y Victory es la diseñadora más importante. Además, Jenny casi siempre lleva ropa de diseñadores masculinos. Tengo la sensación de que bajo todo ese glamur se esconde una feminista, sobre todo después de su ruptura con Kyle Unger —añadió, mencionando al actor de películas de acción y aventuras que había roto con Jenny en el transcurso de un programa de noche—. Yo apelaría a su lado femenino, aunque dudo que te haga falta. Puede que no tenga mucho gusto con los hombres, pero desde luego sí lo tiene con la ropa.


  Por supuesto, Nico tenía razón y Jenny se había entusiasmado de inmediato con la idea de que la vistiera Victory Ford y de asistir al desfile, donde su presencia le aseguraría a la diseñadora aún más publicidad. Y en ese momento, mientras observaba a Jenny sortear con elegancia el acoso de los fotógrafos (tenía un talento innato para advertir la presencia de los reporteros gráficos y, al mismo tiempo, aparentar la máxima naturalidad, como si no la estuvieran fotografiando), Wendy deseó que la asistencia de Jenny fuera una señal de que el desfile de Victory iba a ser todo un éxito. Aunque no estaba dispuesta a admitirlo ante nadie, Wendy era bastante supersticiosa y, en honor a Victory, se había puesto sus bragas de la suerte: unas bragas blancas de Fruit of the Loom, dadas de sí y bastante gastaditas ya, las mismas que llevaba el día en que por primera vez una de sus películas recibió una nominación a los Oscar, ya hacía cinco años.


  Jenny entró en la carpa con Wendy pegada a sus talones. La directora ejecutiva de Parador Pictures ocultó la mano a un lado, cruzó los dedos y deseó que el desfile de Victory fuera apoteósico. Nadie se lo merecía más que ella.


  Unos minutos más tarde, exactamente a las siete y quince, una flamante limusina negra con los cristales tintados se detuvo frente a la entrada de las carpas, en la Sexta Avenida. El conductor, vestido con un traje de raya diplomática y el pelo peinado hacia atrás, rodeó el coche y abrió la puerta del pasajero.


  Nico O’Neilly descendió del vehículo. Al ver sus pantalones gris plateado, su blusa con cuello de volantes y su chaqueta de visón de un tono entre rojizo y dorado, casi idéntico al de su melena, nadie podía dudar que Nico O’Neilly fuera alguien importante. Ya desde muy joven, Nico habías ido una de esas personas que irradian distinción y que hacen que los demás se pregunten de quién se trata. A simple vista, y debido a su espectacular melena y a su ropa sofisticada, se la podía tomar por una estrella de cine. Al observarla más de cerca, sin embargo, uno podía darse cuenta de que, técnicamente hablando, Nico no era guapa, pero había sacado el mejor partido de lo que tenía. Y dado que, en cierta manera, la seguridad en sí misma y el éxito también hacen hermosa a una mujer, la opinión general era que Nico O’Neilly era muy atractiva.


  Y también era muy meticulosa. Sabía que el desfile de Victory Ford no empezaría hasta las siete y media, así que había calculado su aparición de forma que ni llegara tarde, ni tuviera que pasar demasiado tiempo esperando. Como redactora jefe de la revista Bonfire (y, según Time, una de las mujeres más importantes del mundo editorial), Nico O’Neilly siempre disponía de un asiento de primera fila en todos los desfiles a los que decidiese asistir. Sin embargo, ocupar uno de esos asientos a pocos centímetros de la pasarela la hacía sentir a una como una presa fácil: los fotógrafos y los equipos de televisión deambulaban por la pasarela como si fueran cerdos en busca de trufas, aparte de que cualquiera podía acercársele para invitarla a una fiesta, organizar una reunión de negocios o, simplemente, cotillear. Nico detestaba esas situaciones, porque, a diferencia de Victory, capaz de conseguir en dos minutos que el vigilante de un garaje le hablara de sus hijos, no sabía charlar de banalidades. El resultado era que la gente a menudo la consideraba una esnob o una arpía y, dado que no poseía el don de cotorrear, Nico era incapaz de explicar que no era ni una cosa ni la otra. Cuando se encontraba frente al rostro ansioso de un desconocido (o, incluso de un conocido), Nico se quedaba paralizada, sin saber muy bien qué buscaba el otro, pero convencida de que no se ría capaz de dárselo. Pero cuando se trataba de su trabajo, de un público impersonal y sin rostro, Nico era un genio. Sabía muy bien lo que buscaba el público en general… pero el público individual la desconcertaba.


  Sin duda, aquél era uno de sus defectos, pero a sus cuarenta y dos años había llegado a la conclusión de que era inútil seguir batallando consigo misma, que resultaba mucho más sencillo aceptar que no era perfecta. Lo mejor que podía hacer era quitarle importancia a las situaciones incómodas y pasar a otra cosa. Así pues, tras consultar su reloj, ver que eran las siete y veinte y pensar que sólo tendría que estar diez minutos en la línea de fuego —después todas las miradas se concentrarían en la pasarela—, empezó a subir los escalones.


  De inmediato se le acercaron dos fotógrafos, que salieron de detrás de un jarrón enorme. Desde que había asumido hacía seis años el cargo de redactora jefe de la respetable (y gris) Bonfire, y la había convertido en una moderna y glamurosa biblia del mundo del espectáculo, los medios de comunicación y la política, la habían fotografiado en todos los eventos a los que asistía. Al principio, sin saber muy bien qué hacer, Nico posaba para los fotógrafos, pero pronto se había dado cuenta de que permanecer impasible frente a un aluvión de flashes al tiempo que intentaba aparentar una mínima naturalidad o fingía que le gustaba, jamás sería su fuerte. Además, Nico no quería cometer uno de los errores más comunes en Nueva York: creer que para ser alguien había que salir en las fotos. Lo había visto muchas veces en su mundillo. Alguien salía en una foto, empezaba a creer que era famoso y, antes de que pudiera darse cuenta, estaba más preocupado por la fama que por hacer bien su trabajo. Y entonces empezaba a perder la concentración, lo despedían y, como le había sucedido recientemente a un conocido suyo, tenía que mudarse a Montana.


  Y una vez allí, nunca más se supo.


  Por tanto, Nico había decidido que aunque no podía evitar a los fotógrafos, tampoco tenía necesidad de posar para ellos. O sea, que ella iba a lo suyo y se comportaba como si no existieran. El resultado era que Nico O’Neilly no salía quieta en ninguna foto: normalmente, los fotógrafos sólo captaban su perfil, sobre todo cuando se dirigía de su limusina a un cine, caminando con brío sobre la alfombra roja. Obviamente, su conducta le había costado una mala relación con los chicos de la prensa y, durante un tiempo, ellos también la habían considerado una arpía. Pero tantos años de perseverancia («La perseverancia —decía siempre Nico— es la clave del éxito») habían merecido la pena, porque ahora todo el mundo veía en la negativa de Nico a posar una especie de excentricidad, un rasgo definitorio de su personalidad.


  Se alejó con paso rápido de los dos fotógrafos y cruzó las puertas de cristal, donde había más paparazzi tras un cordón de terciopelo.


  —¡Allí está Nico! —exclamó alguien—. ¡Nico! ¡Nico O’Neilly!


  Resultaba bastante ridículo, pensó Nico, pero no era del todo desagradable. De hecho, era reconfortante que se alegraran tanto de verla. Por supuesto, los conocía a todos desde hacía años y Bonfire les había comprado fotos a la mayoría. Les dedicó una sonrisa divertida al pasar a su lado, al tiempo que los saludaba discretamente con la mano.


  —Hola, chicos.


  —Nico, ¿de quién es la ropa que llevas? —le preguntó una mujer campechana, con el pelo corto y rubio, que probablemente llevaba más de veinte años fotografiando a los famosos.


  —Victory Ford —respondió Nico.


  —¡Lo sabía! —dijo la mujer, satisfecha—. Siempre lleva ropa de Ford.


  Casi todo el público estaba ya en el Pabellón, la enorme carpa donde iba a tener lugar el desfile de Victory Ford, así que Nico no tuvo problemas para atravesar el cordón de terciopelo. Dentro de la carpa la cosa era muy distinta. Una tribuna de ocho filas de altura se elevaba casi hasta el techo dela carpa y, justo delante de la pasarela, había otras tribunas de asientos protegidas por unas verjas metálicas de poca altura, tras las cuales se apostaban cientos de fotógrafos que se disputaban el mejor sitio. En la pasarela, que aún estaba cubierta de plástico, el ambiente se asemejaba al de un cóctel multitudinario. Se respiraba un aire festivo, como de vuelta al cole, y los que no se habían visto desde la última gran fiesta en los Hamptons, el Día del Trabajo, se saludaban como si hubieran transcurrido años. El ambiente era contagioso, pero Nico contempló consternada la multitud. ¿Cómo iba a conseguir abrirse paso entre tanta gente?


  Durante un segundo, pensó en la posibilidad de marcharse, pero era imposible. Por su trabajo, estaba obligada a asistir por lo menos a seis desfiles de moda todos los años, aparte de que Victory era su mejor amiga. No le quedaba más remedio que enfrentarse a la muchedumbre y rezar para salir indemne.


  Una joven apareció de repente a su lado, como si hubiera percibido su angustia.


  —Hola, Nico —la saludó alegremente, como si se conocieran de toda la vida—. ¿Te acompaño a tu asiento?


  Nico puso su mejor expresión festiva —una sonrisa tensa, forzada— y le entregó a la chica su invitación. La joven empezó a abrirse paso entre la gente. Un fotógrafo levantó la cámara y le hizo una foto a Nico; unas cuantas personas a las que conocía la saludaron con gestos y se las arreglaron para llegar hasta ella y estrecharle la mano o besar el aire junto a su mejilla. El personal de seguridad gritaba en vano a los presentes que ocuparan sus asientos. Después de unos minutos, Nico y su acompañante llegaron al centro de la pasarela, desde donde Nico divisó por fin su silla. Su nombre, Nico O’Neilly, estaba impreso en una tarjeta blanca cuyos bordes estaban adornados por la misma cenefa de fantasía que aparecía en la etiqueta de Victory Ford.


  Nico se sentó, agradecida.


  De inmediato, un montón de fotógrafos se apiñaron frente a ella y la inmortalizaron. Ella se limitó a mirar al frente, hacia el otro lado de la pasarela, mucho más organizado que el suyo: por lo menos, allí todo el mundo estaba ya sentado. Tanto el asiento de su izquierda como el de su derecha seguían vacíos. Volvió la cabeza y se encontró con la mirada de Lyne Bennett, el magnate de los cosméticos. Al verlo, sonrió para sus adentros: no es que Lyne no tuviera motivos para asistir a un desfile de moda, sobre todo teniendo en cuenta que el mundo de la cosmética, el de los perfumes y el de la moda guardaban una estrecha relación entre sí, pero… Lyne era un empresario tan machista que a Nico le costaba pensar que pudiera estar interesado en la ropa de mujer. Seguramente, había asistido para comerse con los ojos a las modelos, pasatiempo al que pocos hombres de negocios de Nueva York podían resistirse. Lyne le hizo un gesto con la mano y Nico le devolvió el saludo levantando su programa y asintiendo.


  Suspiró y consultó con impaciencia su reloj. Eran casi las siete y media, pero aún no habían retirado el plástico protector de la pasarela, que era la señal de que el desfile estaba a punto de empezar. Echó un vistazo a su derecha para ver quién se sentaba a su lado y se alegró al ver que la tarjeta decía «Wendy Healp», su otra mejor amiga. Aquello sí que estaba bien, porque hacía por lo menos un mes que no veía a Wendy, desde mediados de verano, antes de que ambas familias se fueran de vacaciones. Wendy se había ido a Maine, la nueva Meca de verano para la gente del cine: había sido elegido porque allí no había nada que hacer y se suponía que estaba en plena naturaleza… pero Nico estaba convencida de que, por poca dignidad que tuviesen, los asiduos de Hollywood no se dejarían ver ni muertos en una casa que tuviera menos de seis dormitorios y, por lo menos, una o dos personas de servicio, por mucho que la casa estuviera en los bosques del noreste. Nico había llevado a su familia a esquiar a Queenstown, en Nueva Zelanda: según Seymour, el marido de Nico, era lo máximo que uno podía alejarse de la civilización sin dejarla del todo. Aun así, se habían encontrado con unos cuantos conocidos, lo cual le recordaba que por lejos que viajara, en realidad jamás salía de Nueva York…


  Jugueteó impacientemente con su programa y supuso que, en parte, el retraso era culpa de Jenny Cadine, cuyo asiento estaba al otro lado del de Wendy. Al parecer, las estrellas de cine eran un mal necesario de la vida moderna, pensó. Echó un despreocupado vistazo al nombre de la tarjeta de su izquierda y se quedó helada.


  «Kirby Atwood», decía.


  Desvió rápidamente la mirada y se sintió aturdida, culpable, nerviosa y confusa, todo a la vez. ¿Se trataba de una coincidencia? ¿O era deliberado? ¿Sabía alguien lo suyo con Kirby Atwood? Pero era imposible. Ella no se lo había contado a nadie y tampoco creía que Kirby lo hubiera hecho. Durante el último mes, ni siquiera había pensado en él, pero al ver su nombre recordó de repente lo ocurrido en los lavabos de la sala de fiestas Bungalow 8.


  Había sucedido por lo menos hacía tres meses y, desde entonces, no había visto a Kirby ni hablado con él. Kirby Atwood era un modelo bastante famoso, al que había conocido tras una after-party patrocinado por Bonfire. Estaba sola en la barra cuando Kirby se acercó a ella y le sonrió. Era tan guapo que Nico no le hizo ni caso, pensando que la había confundido con alguien… con alguien que podía ayudarlo en su carrera. Y luego, cuando estaba sentada a la mesa vip, consultando su reloj y pensando a qué hora podría marcharse sin quedar demasiado mal, Kirby se había sentado a su lado. Lo cierto es que era encantador y hasta le había ido a buscar una copa: después de cinco minutos de charla, Nico empezó a preguntarse cómo sería acostarse con él. Daba por sentado que Kirby no tenía ningún interés, pero para u na mujer era imposible mantener una conversación con un hombre como Kirby y no sentir deseo. Sabía que se hallaba en terreno peligroso y, puesto que no quería hacer el ridículo, se puso en pie para ir al lavabo. Y Kirby la siguió. Hasta los lavabos e incluso dentro del retrete.


  Resultaba patético, pero los pocos minutos que pasó en los lavabos con Kirby fueron uno de los mejores momentos de su vida. Se pasó semanas recordando lo ocurrido: la forma en que a Kirby le caía sobre la frente el pelo moreno, el color exacto de sus labios carnosos (rojo cereza claro, con una línea más oscura allí donde los labios se unían con la piel, como si llevara perfilador) y la sensación de esos labios en su boca, suaves, tiernos y húmedos (lo único que hacía Seymour, su esposo, era fruncir los labios y darle piquitos). Tuvo la sensación de que los labios de Kirby le cubrían toda la cara —hasta se le doblaron las piernas, literalmente— y apenas creyó que aún pudiera sentirse así. ¡A los cuarenta y dos años! Como una adolescente…


  Por suerte, no ocurrió nada más. Kirby le había dado su número de teléfono, pero Nico no lo había llamado, porque tener una aventura con un modelo de ropa interior se le antojaba ridículo. Por supuesto, la mitad de los ejecutivos casados de Splatch-Verner tenían aventuras y la mayoría de ellos ni siquiera se molestaban en disimular. Y Nico tampoco disimulaba que ese comportamiento le parecía asqueroso.


  Pero… ¿qué iba a hacer en ese momento, en público, delante de medio Nueva York? ¿Debía comportarse como si no lo conociera? Pero… ¿y si él sacaba el tema? O, peor aún, ¿y si no se acordaba? Victory, que seguía soltera, sabría cómo manejar el tema, porque seguramente se encontraba muy a menudo en situaciones como ésa, pero Nico llevaba catorce años casada con el mismo hombre, y cuando una pasa tanto tiempo con el mismo, pierde toda capacidad de enfrentarse a las situaciones románticas con otros hombres.


  «No es una situación romántica», se recordó a sí misma, con severidad. Saludaría a Kirby como a un conocido más (que es lo que era), vería el desfile y luego se iría a casa. Todo muy normal e inocente.


  Pero entonces apareció Kirby, justo frente a ella.


  —¡Hola! —exclamó en voz alta, muy contento, como si encontrarla allí fuera una grata sorpresa para él. Nico levantó la cabeza, con la intención de dirigirle una mirada fría y desinteresada, pero se le desbocó el corazón en cuanto lo vio, y no le cupo ninguna duda de que le había sonreído como una adolescente tonta—. ¿Qué haces aquí? —preguntó él, mientras se sentaba a su lado.


  Los asientos estaban muy juntos, así que era imposible sentarse junto a él sin que sus brazos se rozaran. Se sintió nerviosa y aturdida.


  —Victory Fordes una de mis mejores amigas.


  Kirby asintió.


  —Ojalá lo hubiera sabido. No me puedo creer que esté sentado a tu lado. Te he buscado por todas partes.


  El comentario le resultó tan sorprendente que Nico no supo qué decir. Y mientras echaba un vistazo a su alrededor para ver si alguien los estaba observando, decidió que lo mejor sería no decir nada, dadas las circunstancias.


  —¿De verdad? —le dijo. Lo miró a la cara con disimulo y, de inmediato, recordó el beso. Cruzó las piernas y empezó a sentirse excitada.


  —No me has llamado —comentó él, sin más. El tono de su voz hizo pensar a Nico que estaba dolido de verdad.


  —Bueno, Kirby…


  —Y yo no podía llamarte.


  Volvió la cabeza, con la esperanza de aparentar que mantenían una conversación informal.


  —¿Por qué no? —le preguntó.


  Él se acercó un poco y le rozó la pierna.


  —No te lo pierdas —dijo Kirby—. Es una estupidez… Sabía quién eras… o sea, sabía que eras famosa y eso… pero no me acordaba de dónde trabajabas.


  Nico lo miró de nuevo con disimulo y se dio cuenta de que su expresión era sincera: era una expresión entre avergonzada y divertida, como si no le quedara más remedio que reírse de su propia estupidez y esperar que ella también se riera. Nico sonrió. En cualquier otra persona, aquello le habría parecido insultante, pero en Kirby se le antojaba encantador. De repente, se sintió un tanto esperanzada. Si era cierto que Kirby no sabía quién era, tal vez estuviera de verdad interesado por ella.


  —En la revista Bonfire —susurró ella, torciendo los labios.


  —Eso. Ya lo sabía —dijo Kirby—, pero no me acordaba. Y no quería preguntárselo a nadie para que no pensaran que soy tonto.


  Nico se dio cuenta de que estaba asintiendo con un gesto comprensivo, como si estuviera acostumbrada a verse en situaciones similares y entendiera a la perfección cómo se sentía el joven.


  Un fotógrafo se plantó frente a la pareja y les sacó una foto. Nico volvió la cabeza a toda prisa. Era lo último que le faltaba, una foto con Kirby Atwood. Tenía que dejar de coquetear con él, se dijo con severidad. Pero Kirby no era precisamente un joven al que se le diera bien disimular sus sentimientos. De nuevo, le rozó casualmente la pierna, para llamar su atención.


  —Pensaba que acabaríamos por encontrarnos —prosiguió con su historia— y que entonces podríamos… Bueno, ya sabes —dijo, encogiendo los hombros en un gesto sensual—. Bueno, es que te conocí y me gustaste, ¿sabes? Y tampoco hay tanta gente que me guste, o sea… conozco a un montón de gente, pero tampoco es que me gusten mucho.


  Miró a Lyne Bennett, que los estaba observando con curiosidad y probablemente se preguntaba de qué podía hablar Nico con un modelo. Tenía que ponerle fin a aquello.


  —Sé exactamente lo que quieres decir —susurró, manteniendo la vista al frente.


  —Y ahora estoy aquí, sentado a tu lado en un desfile de moda —exclamó Kirby—. Hay una palabra… ¿Cómo lo llaman? ¿Kilim?


  —Kismet —dijo Nico. Se movió, incómoda en su asiento, pues aquella palabra le había hecho ver lo inevitable: «Me voy a acostar con Kirby Atwood», pensó, desconcertada. No sabía cuándo sucedería, ni dónde, lo único que sabía era que iba a pasar. Lo haría una vez, y luego no se lo contaría a nadie ni lo repetiría jamás.


  —Eso, kismet —repitió Kirby, sonriendo. Nico se movió una vez más en su asiento, incómoda. En realidad, se estaba empezando a poner cachonda… cosa que no le ocurría con su esposo desde hacía años. ¿Alguna vez se había sentido atraída por Seymour? Bueno, en algún momento sí, porque habían tenido una vida sexual muy activa, por lo menos al principio—. Eso es algo que me gusta de ti —dijo Kirby—, que eres inteligente. Sabes muchas palabras. Hoy en día, la mayoría de la gente no sabe muchas palabras, ¿te has dado cuenta?


  Nico asintió, muy colorada. Deseó que nadie le estuviera prestando atención. Por suerte, en la carpa hacía calor, así que su sofoco no parecería tan raro. Sintió deseos de abanicarse con el programa, como estaban haciendo otras muchas personas —para dejar bien clara su indignación por el retraso—, pero le pareció que no era muy distinguido.


  Como si percibiera su inquietud, uno de los baterías empezó a marcar un compás, que los otros baterías, colocados en la primera fila a ambos lados de la pasarela, siguieron de inmediato. Se encendieron los deslumbrantes focos blancos de la pasarela y, de repente, apareció la primera modelo.


  Llevaba una chaqueta corta en tono fucsia, de cuello muy cerrado, combinada con una larga falda verde que terminaba justo por encima del tobillo. Lo primero que pensó Nico fue que esos dos colores juntos tendrían que haber desentonado. Sin embargo, la composición quedaba bien —era sutilmente atrevida—, como si lo más normal fuera que la gente combinara habitualmente esas dos tonalidades. A partir de ahí, sin embargo, Nico se perdió: siempre se jactaba de su capacidad para compartimentar, para controlar la atención de su mente y centrarla en el asunto —o persona— que tuviera entre manos, pero su famosa capacidad de concentración le estaba fallando por primera vez. Contempló a la modelo mientras ésta desfilaba y trató de recordar los detalles de la ropa para poder comentarlos después con Victory, pero su cerebro se negaba a cooperar. El ritmo de la percusión iba minando su resistencia y en lo único que podía pensar era en Kirby y en la deliciosa sensación de abandono que experimentaba.


Capítulo 2


  La magia de la semana de la moda se había desvanecido, las carpas ya estaban recogidas y guardadas en alguna parte del Garment District[1], y la ciudad había regresado a su rutina habitual, es decir, trabajo, trabajo y más trabajo.


  El hogar de los Healy, situado en una antigua zona de naves industriales de Manhattan, en la esquina de la calle Veintiséis con la Quinta Avenida, se hallaba en su habitual estado caótico. En el loft aún sin terminaren el que vivían desde hacía tres años Wendy Healy, su esposo Shane, los tres hijos de ambos y una colección de peces, tortugas y hamsters, todavía se podían ver banderines multicolores colgados del techo, que seguían allí desde la fiesta de cumpleaños de la semana anterior. Había también, esparcidos por el suelo, restos arrugados de globos hinchados con helio. Un bebé de encendidas mejillas, que a simple vista podía ser tanto un niño como una niña, lloraba en el sofá. A su lado, acuclillado en el suelo, un niño de pelo oscuro intentaba destrozar un camión metálico de bomberos y para ello lo golpeaba repetidamente contra el ya maltratado parqué.


  La puerta del cuarto de baño se abrió de golpe y Wendy Healy, que llevaba las gafas torcidas y se cubría el pecho con un quimono japonés, entró corriendo en la sala. Cogió al bebé con una mano y con la otra le arrebató el camión de bomberos al niño.


  —¡Tyler! —le gritó—. ¡Vístete para ir al cole!


  Tyler se tumbó boca abajo en el suelo y se tapó la cabeza con los brazos.


  —Tyler… —dijo Wendy, en tono de advertencia.


  No obtuvo respuesta, así que cogió al niño por la cintura.


  —Di «por favor» —ordenó Tyler serenamente.


  Wendy meció al bebé mientras trataba de averiguar de qué humor estaba Tyler. El crío sólo tenía seis años y Wendy no quería ceder, pero si con ello conseguía que entrara en su habitación y se vistiera, la humillación habría valido la pena.


  —Vale —suspiró—. Por favor.


  —¿Por favor qué? —insistió Tyler, saboreando su victoria.


  Wendy hizo un gesto de impaciencia.


  —Por favor ve a tu habitación y vístete para ir al cole.


  En el rostro del niño apareció una mirada traviesa.


  —Págame.


  —¿Qué? —preguntó Wendy, boquiabierta.


  —Págame —repitió con tono condescendiente, mientras extendía la mano.


  Wendy hizo una mueca.


  —¿Cuánto? —le preguntó.


  —Cinco dólares.


  —Tres.


  —Hecho.


  Se estrecharon la mano y Tyler corrió hacia su habitación, satisfecho de haber derrotado una vez más a su madre.


  —Pasta —dijo el bebé. Era una niña, tenía diecisiete meses y Wendy estaba segura de que su primera palabra había sido «pasta» y no «papá», pero… qué se le iba a hacer.


  —Pasta. Eso es, cariño. Pasta. Una cosa muy útil —explicó Wendy, mientras desfilaba hacia su habitación. Lo mismo que el resto del loft, el dormitorio estaba escasamente amueblado, para cubrirlas mínimas necesidades, pero aun así, siempre parecía desordenado y atiborrado de trastos—. El dinero es una cosa muy útil, ¿verdad, mi niña? —dijo con intención, mientras le lanzaba una mirada asesina a su esposo, Shane, que seguía en la cama.


  —¿Estás intentando decirme algo? —le preguntó Shane.


  Oh, no. Por su tono de voz, Wendy supo de inmediato que estaba otra vez de mal humor. No sabía muy bien cuánto tiempo podría seguir soportando a su esposo. Desde la última Navidad, y en todo lo que iba de año, el humor de Shane había oscilado entre la desgana y la hostilidad, como si en cierta manera se hubiera convertido en rehén de su propia vida.


  —¿Puedes ayudarme, cariño? —le preguntó, con un tono de voz que rayaba en el enfado. Subió de un tirón la persiana como si fuera un pirata izando la bandera y sintió deseos de gritarle, pero después de doce años de matrimonio, Wendy sabía perfectamente que Shane no encajaba bien la agresividad femenina: si le gritaba, sólo conseguiría que se volviera más obstinado.


  Shane se sentó, hizo una mueca, se desperezó y bostezó sin ningún pudor. A pesar de que se estaba comportando como un gilipollas y de que estaba cabreada con él, Wendy sintió un empalagoso hormigueo de ternura hacia su marido. Shane era tan guapo y tan sexy que, de no ser porque en esos momentos tenía a la niña en brazos, seguramente habría intentado algo con él. Pero recompensar su mal comportamiento con una mamada no era una buena idea.


  —Tyler está haciendo el tonto —dijo Wendy— y aún no he visto a Magda…


  —Seguro que está en su habitación, llorando —opinó Shane, en tono displicente.


  —Vamos a llegar todos tarde —dijo Wendy.


  —¿Dónde está la vieja esa, como se llame?


  —La señora Minniver —lo corrigió Wendy—. No lo sé, supongo que también llega tarde. Hace un tiempo asqueroso… ¿Puedes coger a la niña, por favor, para que por lo menos pueda ducharme?


  Le endosó a la niña, que tiró alborozadamente del pelo metrosexual y peinado de punta de Shane, que se había sometido a una serie de injertos capilares —pagados por Wendy— ya hacía siete años. Con igual alborozo, Shane frotó su nariz contra la de la niña. Wendy se detuvo, fascinada por la enternecedora imagen de padre e hija juntos —desde luego, Shane era el mejor padre del mundo—, pero su buen humor desapareció en cuanto él habló.


  —Hoy tendrás que llevar tú a los niños al colegio —le dijo—. Tengo una reunión.


  —¿Qué reunión? —preguntó ella, con tono de incredulidad—. ¿Una reunión a las nueve de la mañana?


  —A las nueve y media, pero es en el restaurante. O sea, que no me da tiempo de cruzar toda la ciudad desde el colegio.


  —¿Y no puede ser más tarde?


  —No, Wendy —contestó Shane, fingiendo paciencia, como si ya se lo hubiera explicado muchas veces—. Es con el contratista. Y con el inspector del edificio. ¿Sabes lo que cuesta conseguir una reunión con esos tíos? Pero si quieres que la cambie, la cambio, y luego pasarán otros dos meses por lo menos antes de que podamos abrir el restaurante. Pero qué leches, es tu dinero.


  Oh, no, pensó Wendy. Shane estaba a punto de enfadarse.


  —Es nuestro dinero, Shane —le dijo con dulzura—. Ya te lo he dicho muchas veces. El dinero que gano es para la familia. Para nosotros, para ti y para mí. —Si la situación fuera al revés, si fuera él quien ganara todo el dinero y ella no tuviera ni un duro, no le habría gustado que su marido se lo restregara por la cara y le dijera que todo el dinero era suyo. Hizo una pausa—: Pero es que creo que… A lo mejor lo del restaurante no te hace feliz. A lo mejor deberías ponerte a escribir guiones otra vez.


  Aquel comentario era como agitar una bandera roja delante de un toro.


  —Joder, Wendy —le espetó Shane—. ¿Qué es lo que quieres?


  Wendy calló un momento y apretó la mandíbula. Lo primero que pensó era que quería unas vacaciones lejos de Shane y de los niños, pero pronto se dio cuenta de que no quería unas vacaciones, que lo que quería era hacer más películas. Para ser sincera, quería que una de sus producciones ganara el Oscar a la mejor película (hasta ese momento, cinco de sus películas habían recibido nominaciones, pero ninguna había ganado) y quería recorrer la alfombra roja, subir al escenario, dar las gracias a todo el mundo («Y, muy especialmente, quisiera darle las gracias a mi querido esposo, sin cuyo apoyo no habría conseguido llegar hasta aquí») y ser famosa. Sin embargo, lo que dijo fue lo siguiente:


  —Lo único que quiero es que seas feliz, Shane. —Y, después de una pausa, añadió—: Para que todos seamos felices.


  Se dirigió al cuarto de baño, abrió los grifos y se metió en la ducha. Por el amor de Dios, pensó, ¿qué leches iba a hacer con Shane?


  Parpadeó bajo el agua caliente y buscó a tientas el champú. Se lo acercó a la cara para verlo bien y dio las gracias porque aún quedaba un poco. Mientras se enjabonaba el pelo, se preguntó qué más podía hacer para ayudar a Shane. Después de todo, era un adulto: tenía treinta y nueve años, aunque la mayor parte del tiempo parecía más joven. Mucho, mucho más joven. A Wendy le gustaba decir en broma que era su cuarto hijo. ¿Estaría de mal humor porque se acercaba a los cuarenta? ¿O era de verdad por el dinero y por el hecho de que llevaba por lo menos diez años sin ganar ni un centavo?


  Pero aquello no era ninguna novedad. Wendy lo había mantenido prácticamente desde que se conocieron, hacía ya quince años. Ella trabajaba como chica de continuidad en un estudio cinematográfico y él iba a ser un gran cineasta. No un director: un cineasta. Shane era tres años más joven que ella, lo cual era bastante audaz en aquella época: una mujer de veintisiete años con un hombre de veinticuatro… Y él era lo bastante bien parecido como para ser actor, aunque a Shane lo de actuar no le parecía lo suficientemente intelectual. No estaba a su altura. En aquella época, vivía con otros tres tíos en una casucha de una calle peatonal de Santa Mónica, lo cual no era muy propicio para una relación (ni siquiera para una aventura), así que Shane se fue a vivir con ella al cabo de dos semanas. Dijo que él era un genio creativo y que ella era la que tenía la mentalidad práctica. A Wendy, sin embargo, no le importaba: era tan guapo y tan dulce… aunque siempre estaba demasiado inquieto. En aquella época, estaba escribiendo un guión y tratando de conseguir dinero para su película independiente y Wendy lo ayudó: necesitaron dos años y 300.000 dólares para terminarla. Shane llevó su obra al Festival de Sundance y tuvo bastante buena acogida, así que se casaron.


  Pero luego, como es habitual en Hollywood, no pasó nada. Shane recibió encargos para escribir guiones, pero ninguno de ellos llegó a película. Lo cierto es que no eran demasiado buenos, pero Wendy se guardó mucho de decírselo. Se convenció a sí misma de que no tenía importancia: Shane la apoyaba, era un buen padre y se lo pasaban muy bien juntos, así que le daba igual. Y, por motivos que ni siquiera ella logró entender, Wendy prosperó cada vez más en su carrera profesional. De hecho, se podía decir que había llegado a lo más alto, pero no le gustaba demasiado pensar en ello. La posición que ocupaba era importante sólo porque significaba que no tenían que preocuparse por el dinero, aunque en secreto Wendy se pasaba la vida angustiada por ese tema. Se preocupaba por si la despedían o por si se le acababan los ahorros y entonces… ¿qué pasaría? Y Shane, que había dejado de escribir guiones para escribir una novela (no publicada), se empeñaba ahora en abrir un restaurante. Wendy ya había invertido 250.000 dólares, pero no sabía gran cosa del proyecto porque ni siquiera tenía tiempo para interesarse. Seguramente, acabaría siendo un desastre, pero bueno, siempre podría deducir el dinero de sus impuestos…


  Salió de la ducha y, en ese mismo instante, Shane entró en el cuarto de baño y le tendió el teléfono móvil. Wendy observó a su esposo con una expresión de curiosidad.


  —Es Josh —dijo él, haciendo una mueca.


  Wendy suspiró, irritada. Josh era uno de sus tres asistentes, un arrogante joven de veintitrés años que no se molestaba en disimular lo que pensaba: que él debería ocupar el puesto de Wendy. La directora ejecutiva de Parador Pictures había intentado hacerle entender que por las mañanas, a primera hora, se dedicaba a su familia y que no quería recibir llamadas antes de las nueve, a menos que se tratase de una urgencia. Pero Josh no hacía caso y, normalmente, la llamaba por lo menos tres veces entre las siete y media y las nueve y cuarto, la hora en que ella llegaba al despacho.


  Se acercó el teléfono a la oreja mientras se secaba las piernas con una toalla.


  —Tan madrugador como siempre, Josh —comentó.


  Se produjo un silencio momentáneo, que parecía un reproche. A Josh le resultaba incomprensible que la gente tuviera una vida privada al margen del trabajo y, con su actitud, daba a entender que en el caso de que la tuvieran no deberían ocupar un puesto de responsabilidad… y menos aún por encima de él.


  —Acaba de llamar Victor Matrick —dijo, vocalizando bien para poner más énfasis—. He pensado que lo considerarías importante.


  Joder, quiso gritar. Joder, joder, joder. Victor Matrick era el director general de Splatch-Verner, que ahora era la dueña de Parador Pictures, la empresa que presidía Wendy.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Le he dicho que en este momento no podías atenderle, pero que intentaría localizarte —dijo. Hizo una pausa—: ¿Lo llamo ahora?


  —Dame un segundo, por favor.


  Wendy se enrolló la toalla alrededor del pecho, salió a toda prisa del cuarto de baño y cruzó la cocina. La señora Minniver ya había llegado y, con el entrecejo fruncido, les estaba dando el desayuno —bagels con queso para untar— a los niños. Milagrosamente, Tyler y Magda ya estaban vestidos para ir al colegio.


  —Buenos días —saludó la señora Minniver, de mala gana, con su áspero acento inglés. Cobraba 150.000 dólares al año y a Wendy le gustaba decir en broma que, mientras que el sueldo de la mayoría de las niñeras era de 100.000 dólares anuales, el acento de la señorita Minniver le costaba 50.000 más. Wendy la saludó apresuradamente con una mano y corrió hacia la pequeña habitación que llamaba despacho. En su interior había una mesa metálica, un ordenador nuevecito, unas cuantas cajas sin desembalar, juguetes, varios DVD, una enorme cinta de correr (que sólo se había usado una vez) y tres pares de esquís. Se sentó en una silla acolchada de oficina.


  —Ya puedes llamar a Victor —dijo, hablándole al teléfono.


  Perdió la toalla y se miró los pechos. Oh, no, qué caídos los tenía. Con lo orgullosa que en otros tiempos estaba de ellos… ahora parecían dos enormes peras chafadas. Tendría que considerar muy en serio la posibilidad de operárselos…


  —Te paso a Victor Matrick —respondió Josh a través del teléfono, con una voz entre burlona y lisonjera.


  —Hola, Victor —saludó Wendy afablemente.


  —Espero no haberte molestado —dijo Victor con suavidad.


  —En absoluto.


  —Esa película que vamos a proyectar, The Spotted Pig… Supongo que la podrán ver mis nietos, ¿no?


  ¿Qué coño…? ¿De qué leches estaba hablando?


  —Bueno, Victor, depende de la edad que tengan tus nietos —respondió Wendy con cautela. ¿Era posible que no supiera nada de la película?—. Es la comedia romántica que estrenaremos en diciembre.


  —O sea, que no es una película infantil —afirmó Victor.


  —No-o-o-o-o-o —explicó Wendy, en tono prudente—. Es una comedia romántica que gira entorno a un restaurante de moda en el West Village. Jenny Cadine y Tanner Cole son los protagonistas…


  —Ya sabía que actuaba Jenny Cadine y me preguntaba por qué había accedido a interpretar a un cerdo[2] —exclamó Victor, al tiempo que soltaba una risotada. (Menos mal, pensó Wendy).


  —Estoy segura de que casi todos los estadounidenses estarían encantados de ver algo así, Victor, pero en realidad, The Spotted Pig es el nombre de un restaurante.


  —Bueno, Wendy —dijo Victor, que ya se había recobrado de su ataque de risa—, nos veremos a las cinco.


  —De acuerdo, Victor. A las cinco-convino Wendy con serenidad, aunque le entraron ganas de gritar. La proyección estaba programada a las cuatro de la tarde desde hacía dos semanas.


  —Creía que la proyección era a las cuatro —refunfuñó Josh entre dientes, en cuanto Victor colgó. Era habitual que los asistentes escucharan las conversaciones, para tomar notas si era necesario.


  —Lo era —contestó Wendy en tono sarcástico—, pero me parece que ahora es a las cinco. O sea, que tendrás que llamar a todo el mundo y cambiar la hora.


  —¿Y si no pueden?


  —Podrán, Josh, te lo aseguro. Tú limítate a decirles que Victor Matrick ha cambiado la hora —dijo.


  Colgó, gruñó y se reclinó en la silla. Ya hacía años que se decía que Victor Matrick, a quien todo el mundo conocía como El Jefe, se estaba volviendo loco y aquella llamada parecía confirmarlo. Era justo lo que necesitaba: si Victor Matrick se volvía loco y tenía que dimitir como director general, la compañía buscaría a alguien para sustituirlo y, seguramente, ella sería la primera en irse a la calle, porque eso era lo que les ocurría siempre a las personas que ocupaban un puesto como el suyo. Por muy buenas que fueran sus cifras, la dirección de Parador Pictures sería un nombramiento de cortesía para con el nuevo director general y entonces… ¿qué iba a hacer? ¿Qué pasaría con los niños? ¿Y con Shane?


  «Mierda», pensó, mientras recogía la toalla. Significaba que tendría que trabajar aún más duro y que tendría que actuar con astucia. Lo más seguro era que reemplazaran a Victor desde dentro, lo cual quería decir que tenía que empezara cultivar la amistad de los directores generales y presidentes de los distintos departamentos que Victor tenía a sus órdenes. La cosa no podía ser más inoportuna, ya que Parador estrenaba dieciséis películas al año y todas las supervisaba Wendy: desde comprar los derechos del material, hasta contratar guionistas, directores, actores y equipos de rodaje, aprobar presupuestos, visitar platos y exteriores, verlas tomas del día y pasar notas a los editores, luego decidir el presupuesto destinado a publicidad y a las campañas de promoción y, por último, asistir a los estrenos… Por si todo eso fuera poco, se hallaba en plena preproducción de la película que, en su opinión, iba a ser la más importante de su carrera. Se titulaba Ragged Pilgrims, y el inicio del rodaje estaba previsto para dentro de dos meses. Ragged Pilgrims era La Película, la que todo el que estaba en el mundillo del cine deseaba hacer algún día, la clase de película por la que suspiraba la gente como Wendy y por la que, en definitiva, había querido dedicarse al cine. En ese momento, sin embargo, Ragged Pilgrim será como un bebé y necesitaba atenciones constantes —que la bañaran, le dieran de comer y le cambiaran los pañales— para poder sobrevivir a la siguiente etapa de su vida. Lo último que podía permitirse ahora era dedicarse a conspirar…


  Sonó su teléfono y, al comprobar el número, vio que era otra llamada efectuada desde el edificio de Splatch-Verner. ¿Era otra vez Victor?


  —¿Holaaa? —respondió alegremente.


  —¿Wendy? —dijo una voz cauta, al otro lado de la línea—. Soy Miranda. Miranda Delaney. La secretaria de Nico O’Neilly… —Miranda hablaba como si tuviera todo el día (cosa que probablemente era cierto, pensó Wendy).


  —Sí, Miranda, ¿cómo estás? —preguntó, para ir al grano.


  —Bien… —contestó muy despacio. Después se aclaró la garganta y dijo—: Nico me ha pedido que verifique si puedes quedar hoy para comer. ¿En Michael’s?


  —Ah, vale. Para comer —dijo Wendy. Se había olvidado por completo y, seguramente, habría cancelado la cita por culpa de la proyección, pero pronto cambió de idea. Si Victor se autodestruía, el apoyo de Nico le resultaría valiosísimo.


  Sobre todo porque Nico estaba ascendiendo en Splatch-Verner y codiciaba en secreto convertirse en directora ejecutiva de la división editorial, lo cual la colocaría, en términos de poder, justo debajo de Victor. Wendy deseaba que Nico consiguiera el empleo antes de que Victor perdiera el juicio.


  Nico O’Neilly, que iba muy tiesa en el asiento trasero de su limusina camino del helipuerto de East side, pensó que lo tenía todo perfectamente controlado. Llevaba una blusa blanca con cuello de volantes que resaltaba su piel bronceada y un traje sastre azul marino, confeccionado en París por una de las modistas de Victory. El traje era a simple vista muy sencillo, perola elegancia estaba en el corte, hecho a medida para que le cayera como un guante. Tenía por lo menos cincuenta trajes iguales (algunos de ellos con pantalón), confeccionados con tejidos que iban desde la seda blanca hasta la mezclilla marrón, lo cual significaba que no podía engordar ni un kilo, pero también que nunca tenía que preocuparse por lo que se pondría al día siguiente. Su regularidad en el vestir transmitía a sus empleados y a sus colegas la sensación de que siempre sabían a qué atenerse con ella, mientras que a ella le transmitía la tranquilidad de saber que cada día empezaba igual que el anterior…


  «Ay, señor», pensó.


  El coche se hallaba en la avenida Franklin Delano Roosevelt: Nico volvió la cabeza y echó un vistazo a las lóbregas viviendas de protección oficial, cuyos edificios marrones ocupaban varias manzanas de la calle. Se le cayó el alma a los pies al contemplar aquella imagen monótona y, de repente, se sintió frustrada.


  Incómoda, cambió de postura en el asiento. Durante el último año había empezado a experimentar esos momentos de angustioso vacío, como si ya nada le importara, como si nada fuera a cambiar jamás, como si no hubiera nada nuevo… Veía su propia vida ante sí, un interminable día tras otro, todos básicamente iguales. Mientras tanto, el tiempo volaba y lo único que le ocurría era que envejecía y se volvía más pequeña, hasta que un día tendría el tamaño de un punto y luego, sin más, desaparecería. ¡Puf!, como una hojita quemada por el rayo de sol que atraviesa una lupa. Aquellas sensaciones le parecían horrorosas, porque hasta entonces jamás había sentido hastío. De hecho, no había tenido tiempo, pues se había pasado la vida luchando por llegar a ser lo que era, por convertirse en la entidad que era Nico O’Neilly. Y luego, un buen día, el tiempo la había atrapado y al despertarse se había dado cuenta de que ya había llegado. Había alcanzado su destino y tenía todo aquello por lo que tanto había trabajado: una carrera de éxito, un marido cariñoso (bueno, más o menos) al cual respetaba y una hija de once años a laque adoraba.


  Tendría que estar contentísima, pero lo que estaba era cansada, como si todo aquello le perteneciera a otra persona.


  Levantó el tacón de uno de sus zapatos de salón y se lo clavó con fuerza en el dedo gordo del otro pie. No quería pensar esas cosas, ni iba a permitir que un sentimiento casual e inexplicable la deprimiera.


  Y mucho menos esa mañana, que, se recordó, podía ser tan importante para su carrera. Se había pasado los últimos tres meses intentando conseguir una reunión con Peter Borsch, el nuevo director ejecutivo de Huckabees, la gigantesca cadena de establecimientos minoristas que se disponía a conquistar el mundo. Huckabees no se anunciaba en las revistas, pero no había motivo alguno para que eso no pudiera cambiar. A Nico le parecía más que obvio, pero era la única en la división editorial a quien se le había ocurrido tantear a Huckabees, una empresa que casi todo el mundo en Splatch-Verner consideraba «de poca categoría». Nico, sin embargo, no era ninguna esnob y ya llevaba años siguiendo la carrera de Peter Borsch por The Wall Street Journal. Peter era un hombre de origen humilde, pero también un licenciado en Empresariales por la Universidad de Harvard, a la que había asistido becado. Con Peter como director general, a Nico no le cabía duda de que habría grandes cambios y ella quería estar presente desde el principio. Sin embargo, para conseguir algo tan sencillo como una cita, se había pasado semanas cortejando a Peter, enviándole notas manuscritas o libros que en su opinión podrían interesarle, entre ellos un rarísimo ejemplar de la primera edición de El arte de la guerra. Y por fin, hacía tan sólo cinco días, el mismísimo Peter había llamado y había accedido a recibirla.


  Nico sacó una polvera y se retocó el maquillaje. De hecho, conseguir aquella reunión no formaba parte de su trabajo (técnicamente, le correspondía a su jefe, Mike Harness), pero ya hacía seis meses que Nico había llegado a una conclusión: que esa sensación negativa que experimentaba en los últimos tiempos se debía a que estaba estancada. Ser la redactora jefe de la revista Bonfire era emocionante y estimulante, pero ya llevaba seis años en ese cargo, desde que a los treinta y seis se había convertido en la persona más joven que ocupaba ese puesto en el medio siglo de historia de la revista. Y, por desgracia, el éxito era como la belleza: después de haber estado unos cuantos días por la casa, con los calcetines sucios, ya no resultaba tan atrayente. Por tanto, había decidido que quería ascender: el puesto más importante era el de directora general de Splatch-Verner, pero para llegar hasta ahí primero tenía que conquistar el puesto inmediatamente inferior, es decir, responsable de la división editorial. El único obstáculo que podía encontrarse era su jefe, Mike Harness, el mismo que la había contratado seis años antes. En parte, también era una cuestión de principios: ninguna mujer había conseguido llegar a directora general de ninguna de las divisiones de Splatch-Verner, pero ya iba siendo hora.


  Y Nico quería ser la primera.


  La limusina cruzó una abertura en la valla metálica que rodeaba el helipuerto y se detuvo a pocos metros del helicóptero, un Sikorsky verde que reposaba plácidamente sobre la pista. Nico descendió del coche y se dirigió con paso decidido al aparato. Antes de llegar, sin embargo, se detuvo de repente al oír detrás de ella el ruido de otro coche que se acercaba. Se volvió y vio un Mercedes azul oscuro que entraba disparado por la puerta.


  No podía ser, pensó, con una mezcla de rabia, angustia y sorpresa. Era el Mercedes de Mike Harness, director general y presidente de Verner Publications. Por supuesto que Nico le había hablado a su jefe de la reunión varias veces y hasta le había insinuado que él también debería asistir, pero Mike se había burlado de la idea y la había descartado porque, según decía, tenía cosas mucho más importantes que hacer en Florida. El hecho de que no estuviera en Florida y que se hubiera presentado por sorpresa en el helipuerto sólo podía significar una cosa: que pretendía apuntarse el mérito de la reunión.


  Nico entornó los ojos mientras Mike bajaba del coche. El hombre, que era alto, tenía cincuenta y pocos años y lucía un moreno artificial debido al abuso de productos auto bronceadores, se acercó a ella con una expresión avergonzada. Por supuesto, sabía que Nico estaba enfadada, pero en una gran empresa como Splatch-Verner, donde todo lo que una decía, hacía e incluso llevaba era carne de cotilleo, era vital guardarse los sentimientos. Si se enfrentaba a Mike, todo el mundo la consideraría una mala zorra; si le levantaba la voz, la llamarían histérica, y luego todo el mundo comentaría que había perdido el control. Así pues, Nico contempló a Mike con una sonrisa de perplejidad.


  —Lo siento, Mike —dijo—, pero alguien debe de haberse confundido con los horarios. Mi secretaria reservó el helicóptero hace cinco días para la reunión de Huckabees.


  Con eso, Mike estaba obligado a dar el siguiente paso, pensó. No le iba a quedar más remedio que admitir que él también quería sacar tajada de la reunión.


  —Después de todo lo que hemos trabajado juntos para conseguir esta reunión, he decidido acompañarte y conocer en persona al tal Borsch —replicó Mike.


  Y luego iría a ver a Victor Matrick y le contaría que él sólito había conseguido la reunión, pensó Nico, furiosa. Sin embargo, no dijo nada: se limitó a asentir y a poner su habitual expresión de absoluta impasibilidad. La traición de Mike era incalificable, pero no inesperada: para él sólo era trabajo, como solía ocurrir con los directivos de Splatch-Verner, para los que todo valía mientras uno consiguiera salirse con la suya.


  —Pues vamos —dijo con frialdad, mientras subía al helicóptero.


  Cuando se acomodó en el lujoso asiento de cuero, pensó que había tardado casi tres meses en organizar la reunión con Peter Borsch, pero que Mike sólo había tardado unos tres minutos en cargársela. Mike se sentó a su lado, como si no pasara nada.


  —Oye, ¿has visto la última circular de Victor? Está perdiendo el juicio de verdad, ¿no te parece?


  —Ajá —respondió Nico, sin entrar al trapo.


  La circular en cuestión era un correo electrónico que Victor había enviado a todos los empleados y que hacía referencia a las persianas de las ventanas: «Todas las persianas tienen que quedar exactamente a la mitad de la ventana o, más exactamente, a un metro del alféizar». Como la mayoría de los directores generales, Victor —que rondaba los setenta y tantos años o puede que los ochenta— tenía fama de excéntrico. Cada pocos meses, sin previo aviso, se daba una vueltecita por el vestíbulo del edificio de Splatch-Verner y el resultado eran esas circulares. Debido a su edad y a su extraño comportamiento, casi todos los directivos estaban convencidos de que estaba loco y de que no duraría mucho, pero ya llevaban cinco años diciéndolo. Nico no estaba totalmente de acuerdo: desde luego, Victor estaba loco, pero no en el sentido que creía todo el mundo.


  La redactora jefe de Bonfire cogió un ejemplar de The Wall Street Journal y lo abrió de golpe. Prácticamente todos los directivos importantes de Splatch-Verner codiciaban el puesto de Victor, incluidos Mike y otro responsable problemático, Selden Rose. Selden Rose era el director ejecutivo de la división de cable y, aunque él y Wendy estaban al mismo nivel, Wendy siempre temía que Selden Rose intentara ampliar su territorio engullendo su división. Nico aún no tenía una opinión formada sobre Selden Rose, pero en una compañía como Splatch-Verner, cualquiera que ocupara un puesto de responsabilidad podía darte la espalda en el momento menos pensado. No bastaba conque uno hiciera bien su trabajo todos los días, sino que también estaba obligado a pasar buena parte de su tiempo protegiendo supuesto y, a la vez, conspirando para ascender.


  Nico se concentró en el periódico y fingió estar muy interesada en un artículo sobre el comercio minorista. Supuso que a Mike ni siquiera se le ocurría pensar que ella también quería el puesto de directora general de Splatch-Verner. Dado que se trataba de un cargo caracterizado por sus complicadas maquinaciones y por la enorme presión, no había demasiadas mujeres que lo quisieran… ni tampoco demasiados hombres, la verdad. Pero Nico no se avergonzaba de su ambición y, tras veinte años trabajando en empresas, estaba convencida de que podía desempeñar cualquier trabajo tan bien como cualquier hombre… y hasta mejor.


  «Tomemos a Mike, por ejemplo», pensó, mirando a su jefe. Estaba inclinado hacia adelante en su asiento y, a pesar del ruido, trataba de mantener una conversación sobre deportes con el piloto, que acababa de poner los motores en marcha. Las empresas estaban atestadas de hombres como Mike, hombres que en principio no parecían excesivamente inteligentes ni interesantes, pero que conocían bien las reglas del juego: sabían ponerse al lado de otros hombres poderosos; siempre se mostraban joviales y leales, o sea, eran «jugadores de equipo»; sabían qué culo debían lamer y cuándo para ascender… Nico había pensado muchas veces que Mike había llegado a director general y presidente de Verner Publications porque siempre se las apañaba para conseguirle a Victor Matrick —que era un forofo de toda clase de deportes— entradas para los principales acontecimientos deportivos… a los que Mike también asistía, por supuesto.


  Bueno, pues Mike Harness no era el único que conocía las reglas del juego, pensó Nico, furiosa. Dos años atrás, la hubiera incomodado muchísimo la idea de quitarle el puesto a su jefe, sobre todo a un jefe como Mike Harness que, en general, era una persona razonable. Pero durante el último año, el comportamiento de Mike hacia ella había cambiado: al principio había sido bastante sutil, con unos cuantos desaires en las reuniones, pero después la cosa se había vuelto más descarada e incluso había llegado a dejarla fuera de la lista de oradores en la reunión semestral de la empresa. Y luego esto, pensó: intentaba apropiarse de su reunión con el presidente de Huckabees, una reunión que a Mike nunca se le hubiera ocurrido organizar. Y, aunque se le hubiera ocurrido, jamás lo habría logrado.


  El helicóptero despegó con una brusca sacudida y Mike se volvió hacia Nico.


  —Acabo de leer un artículo sobre Peter Borsch y Huckabees en el Journal —dijo—. Esta reunión es interesante. Borsch nos puede resultar muy útil.


  Nico le dedicó una gélida sonrisa. El artículo se había publicado dos días antes y el hecho de que Mike quisiera aparentar que todo aquello había sido idea suya, aumentó aún más su indignación. Ya no podía ignorar la realidad: Mike intentaba aplastarla y era posible que, dentro de unos meses, incluso intentara que la despidieran. Que aquella mañana hubiera hecho acto de presencia no era más que una declaración abierta de guerra. A partir de ese momento, sobraba uno de los dos. Sin embargo, Nico llevaba muchos años de vida empresarial y había aprendido a ocultar sus sentimientos, a no permitir jamás que el enemigo supiera lo que estaba pensando, o lo que planeaba hacerle. Dobló el periódico y se alisó la falda: lo que Mike no sabía era que ella ya había tomado medidas para frustrar sus intentos.


  Un mes antes, cuando su secretaria había localizado el ejemplar de la primera edición de El arte de la guerra, Nico había ido a ver al mismísimo Victor Matrick para solicitar un permiso especial y comprar el libro, que costaba más de mil dólares. Por supuesto, había tenido que explicar para qué necesitaba el libro y en qué había estado trabajando hasta el momento. Victor la había felicitado por su «enfoque creativo». Lo más irónico era que si Mike no la hubiera dejado fuera de la lista de oradores en la reunión de empresa, seguramente a Nico no se le habría ocurrido actuar a sus espaldas, pero no incluirla había sido un flagrante insulto, del que se habló durante semanas, antes y después de la reunión de empresa. Si Mike pretendía pisotearla, tendría que haber sido más inteligente, pensó Nico.


  Porque Mike había cometido un error y ahora lo único que tenía que hacer Nico era seguirle el juego: si la reunión de Huckabees salía mal, sería culpa de Mike; y si salía bien, y Mike se iba a hablar con Victor, éste descubriría de inmediato qué estaba ocurriendo. Nada escapaba a los terroríficos ojos azules y amarillos del anciano… y no le iba a gustar nada el hecho de que Mike hubiera procedido de forma tan mezquina.


  Esas ideas, unidas al perfil de los rascacielos de la ciudad recortados contra el horizonte, consiguieron que Nico volviera a ser la luchadora de siempre. Mientras el helicóptero descendía casi en picado y pasaba entre los altos edificios que asemejaban un bosque de barras de carmín, Nico experimentó una sensación parecida a la excitación sexual, cosa que le ocurría siempre que veía aquel paisaje de cemento y acero que tan bien conocía. Nueva York seguía siendo el mejor sitio del mundo, pensó y, desde luego, era uno de los pocos lugares del planeta en el que las mujeres como ella podían no sólo sobrevivir, sino también mandar. Cuando el helicóptero sobrevoló el puente de Williamsburg, Nico no pudo evitar un pensamiento: «Esta ciudad es mía», se dijo.


  O, en cualquier caso, lo sería, y pronto.


  Al escupir agua a través del filtro y depositarla en el recipiente, la máquina de café emitió un gruñido de satisfacción.


  Hasta la cafetera estaba más contenta que ella, pensó desconsoladamente Victory, mientras vertía el líquido amargo en una sencilla taza blanca.


  Le echó un vistazo al reloj de la pared, aunque en realidad prefería no saber qué hora era. Las once de la mañana… Aún estaba en casa y aún no se había quitado su pijama azul de seda china, que lucía un alegre estampado de perritos. Lo cual, pensó, debía de ser una especie de broma que sólo los chinos entendían, porque no había nada que les gustase más que zamparse al mejor amigo del hombre.


  Lo que, irónicamente, no podía ser más oportuno, pensó, mientras se echaba tres cucharillas rebosantes de azúcar en el café. Durante las últimas tres semanas, había tenido la sensación de que era a ella a quien se habían zampado, aunque después la habían escupido. Había probado algo nuevo, pero sus esfuerzos no se habían visto recompensados. El mundo era un lugar muy cruel.


  Cogió su taza, salió despacio de la cocina, cruzó el estudio con sus estanterías empotradas y su televisor de pantalla plana y bajó los escalones para dirigirse a la sala de estar en cuya chimenea ardía la leña. Su piso era lo que los agentes de la propiedad inmobiliaria definían como «una pequeña joya». Victory contempló el techo en forma de arco —situado a más de tres metros y medio de altura y del que colgaba una espectacular y antigua araña de cristal de Baccarat— y se preguntó durante cuánto tiempo podría permitirse seguir viviendo allí.


  Oficialmente, su empresa estaba en crisis. Se acercó al banco empotrado paralelo a los ventanales, desde los que se veía la calle, y se sentó con desgana. Llevaba dos semanas y media viajando, pues había abandonado la ciudad tres días después del desastroso desfile. Sobre la pequeña mesa de caoba del comedor aún se apilaban ordenadamente los periódicos en los que se comentaba el desfile. Los críticos no habían sido benévolos: «Ausencia de victoria», «Ha perdido el norte», «Una gran decepción» y, el peor de todos, «¿Quién querría ponerse esa ropa y, en el caso de que alguien quisiera, dónde la iba a lucir?». Y ya por último, la puntilla: «Más que una diseñadora, Victory Ford es una show woman, cosa que ha quedado más que demostrada con su última colección, que pretendía hacer pasar por alta costura…». Esas palabras la perseguían como si de una maldición se tratase. Sabía que había muchísimos artistas que no leían las críticas, pero ella no podía hacerlo: no podía permitirse huir de una realidad desagradable, pues era mejor conocer la verdad y asumirla. Probablemente, tendría que haber tirado las críticas a la basura, pero tenía pensado archivarlas con todos los recortes de prensa. Tal vez algún día volvería a leerlas y se reiría. Y si no se reía, tampoco importaría mucho, porque eso querría decir que ya no era diseñadora de moda. Y si no era diseñadora de moda, tampoco importaría mucho, porque eso querría decir que estaba muerta.


  Miró a través de la ventana y suspiró. Seguramente, se estaba volviendo demasiado vieja para ver el mundo en blanco y negro, para seguir creyendo que si no podía ser diseñadora de moda, prefería estar muerta. Pero así era como se había sentido durante toda su vida, desde aquella vez en que a los ocho años, cuando esperaba en la consulta del dentista, había cogido un ejemplar de Vogue por primera vez (su dentista, concluyó más tarde, era más moderno de lo que creía). Mientras contemplaba páginas y más páginas de moda, se vio transportada de repente a otro mundo, a un mundo de posibilidades ilimitadas, en el que todo lo que una imaginara podía hacerse realidad. Luego, cuando la recepcionista la llamó, Victory levantó la vista y se sobresaltó al verse a sí misma sentada en una silla verde de plástico, dentro de una sala pequeña cuyas paredes desconchadas estaban pintadas de color mostaza. Todos los detalles de la sala adquirieron un aire distinto y Victory tuvo una revelación. Jamás había experimentado, ni remotamente, una sensación tan poderosa, pero de repente supo lo que quería hacer: quería ser diseñadora de moda. Era su destino.


  Por supuesto, era un bicho raro, pero por aquel entonces no lo sabía. De niña, y también muchos años más tarde, Victory estaba convencida de que todo el mundo era igual que ella… y que, como ella, cada cual sabía exactamente qué quería hacer con su vida. Se acordó de que a los diez años les decía a los otros niños, sin dudarlo ni un segundo, que iba a ser diseñadora de moda, aunque no tenía ni idea de cómo conseguirlo ni tampoco sabía muy bien qué hacían en realidad los diseñadores de moda…


  Aquella ignorancia juvenil fue, sin duda, muy positiva, pensó Victory, mientras se ponía en pie y caminaba sobre la alfombra oriental que había frente a la chimenea, pues le había aportado la audacia necesaria para perseguir su temerario sueño de una forma que ahora le resultaría imposible.


  Sacudió la cabeza al recordar con cariño aquellos primeros tiempos en Nueva York. En aquella época, todo era tan nuevo y tan emocionante… Apenas tenía dinero, pero eso no la asustaba, porque sólo había un lugar al que pudiera dirigirse: hacia arriba. Ya desde sus primeros días en Nueva York, la ciudad se había confabulado para hacer realidad su sueño. A los dieciocho años se trasladó a la Gran Manzana para estudiar en el Fashion Institute of Technology y un día —un día de principios de otoño, con un tiempo todavía cálido pero que ya presagiaba la llegada del invierno, un día no muy distinto al que acababa de empezar—, una mujer se le acercó mientras estaba en el metro y le preguntó dónde había comprado la chaqueta que llevaba. Victory se fijó en la mujer, que iba vestida para triunfar: mechas en el pelo y traje sastre combinado con una blusa que llevaba cosida una pajarita, muy de moda por entonces.


  —Es mía —dijo sin pensarlo, con la arrogancia propia de la juventud—. Soy diseñadora de moda.


  —Si eres diseñadora de moda —le contestó la mujer, como si no se lo creyera (y, en realidad, pensó Victory, ¿por qué se lo iba a creer, si en aquella época ella era delgadísima, lisa como una tabla y aparentaba bastante menos de dieciocho años?)—, tal vez deberías venir a verme. —La mujer rebuscó en su bolso Louis Vuitton (Victory nunca olvidaría ese bolso) y le entregó su tarjeta—. Soy la responsable de compras de unos grandes almacenes. Ven a verme el lunes por la mañana, a las diez en punto, y trae tu colección.


  Victory no tenía colección, pero no iba a permitir que eso la detuviera. El milagroso encuentro con aquella mujer —Myrna Jameson, se llamaba— había tenido lugar a las cinco de la tarde del miércoles. El lunes a las ocho y treinta y tres minutos de la mañana (lo cual le dejaba el tiempo justo para ducharse y llegar al Garment District a las diez), Victory ya tenía su primera colección. Había invertido los cinco días anteriores y todo el dinero del alquiler —doscientos dólares— en diseñar, comprartela y coser en la máquina que le habían comprado sus padres como regalo de graduación. Trabajó día y noche, y apenas durmió unas pocas horas en el viejo sofá-cama que había rescatado de la calle. En aquella época, la ciudad era muy distinta: era pobre y estaba hecha una ruina, pero se mantenía con vida gracias a la enérgica determinación y al estoico cinismo de sus habitantes. Bajo tanta mugre, sin embargo, latía un optimismo ingenuo que creía en el futuro. Y mientras Victory trabajaba, la ciudad entera vibraba con ella. La joven cortaba y cosía con un curioso popurrí de fondo, compuesto por bocinazos, gritos y por el eterno bum-bum de la música callejera. La posibilidad de fracasar jamás cruzó por su mente.


  Myrna Jameson era la responsable de compras de Marshall Field’s, los famosos grandes almacenes de Chicago, y su despacho estaba situado en un lóbrego edificio de la Séptima Avenida con la calle Treinta y siete. El Garment District era como una especie de zoco árabe: en las calles se sucedían, uno junto al otro, los negocios familiares de toda la vida, que vendían telas, artículos de mercería, botones, cremalleras y ropa interior femenina. Los camiones parados escupían gases al aire mientras los trabajadores se abrían paso entre el gentío con percheros cargados de vestidos y pieles. Era fácil ver tironeros, gente de la calle y putas deambulando frente a la entrada de los edificios, así que Victory se llevó al pecho la bolsa que contenía su colección de seis piezas y la aferró con fuerza, mientras pensaba en lo irónico que resultaría haber trabajado tanto para que después le robaran las prendas.


  El despacho de Myrna Jameson constaba de dos salas situadas a la mitad de un largo e inhóspito pasillo cuyo suelo era de linóleo. En la primera de las dos estancias había una mujer joven sentada a una mesa, con cara de pocos amigos y largas uñas que producían un ruido metálico al chocar contra el teléfono. Al otro lado de una puerta abierta estaba el despacho de Myrna: Victory vio una pierna bien torneada, embutida en una media negra, y un pie que lucía un elegante y puntiagudo zapato negro de salón. Myrna era la primera mujer de éxito que Victory veía en su vida y, por aquel entonces, las mujeres de éxito no eran precisamente simpáticas. Myrna salió de su despacho y contempló a Victory de arriba abajo.


  —Al final has venido —dijo, con una voz áspera que tenía un tono metálico—. A ver qué me has traído.


  De repente, las cinco noches sin dormir le pasaron factura a Victory, que estuvo a punto de echarse a llorar. Por primera vez, se dio cuenta de que tal vez a Myrna no le gustara su colección y la idea de fracasar le resultó insoportable. La vergüenza que sentiría la dejaría traumatizada para siempre, puede que hasta marcara el resto de su vida. ¿Y si fracasaba cada vez que lo intentara? Tendría que volver a su pueblo y ponerse a trabajar en la tienda de fotocopias, como su mejor amiga del instituto, que no había conseguido marcharse jamás.


  —Son bonitas —dijo Myrna, mientras inspeccionaba la colección.


  Contemplaba las prendas de tal forma —las levantaba, les daba la vuelta, examinaba la tela— que Victory tuvo la sensación de que era a ella a quien estaba inspeccionando. A la intensa luz del fluorescente, se dio cuenta de que Myrna tenía marcas de viruela en la cara y de que trataba de disimularlas con una gruesa capa de base de maquillaje.


  —Supongo que no tienes ningún informe de ventas, ¿verdad? ¿O acaso hay algo que no me hayas contado? —le preguntó Myrna, con una mirada de suspicacia.


  Victory no sabía de qué le estaba hablando.


  —No… —titubeó—. Yo sólo…


  —¿Has vendido alguna vez tu ropa en las tiendas? —preguntó Myrna con tono de impaciencia.


  —No —respondió Victory—, ésta es mi primera colección. No habrá ningún problema, ¿verdad? —dijo, mientras su pánico iba en aumento.


  Myrna se encogió de hombros.


  —Bueno, todo el mundo tiene que empezar algún día, ¿no? Lo que pasa es que no puedo hacerte un pedido grande. Tendré que empezar con poca cosa y, si se vende, la próxima temporada te compraré más.


  Victory asintió, confusa.


  Poco después, bajó apresuradamente a la calle, aturdida por el triunfo. Más adelante, volvería a vivir esos momentos de éxito que le cambian a una la vida, pero ya nunca sería lo mismo. Subió por la calle Treinta y siete hasta la Quinta Avenida, sin saber muy bien adonde se dirigía, pero sí que quería estar en el meollo. Paseó por la Quinta Avenida, zigzagueando alegremente entre los transeúntes, y se detuvo en el Rockefeller Center para contemplar a los patinadores. La ciudad era un mundo de Oz plateado, lleno de magia y posibilidades. Cuando llegó al parque, después de haber quemado parte de su energía, se dirigió a una cabina de teléfono y llamó a Kit Callendar, su mejor amiga de la escuela de artes y oficios.


  —Dijo que quería empezar con poca cosa, pero ¡se ha quedado dieciocho prendas! —exclamó.


  A las dos jóvenes les pareció un pedido enorme y, en aquel momento, Victory ni siquiera imaginaba que llegaría un día en que le harían pedidos de diez mil prendas.


  Después de tres semanas de coser hasta bien entrada la noche, Victory terminó su primer pedido y se presentó en el despacho de Myrna con las prendas metidas en tres bolsas grandes de supermercado.


  —¿Qué haces aquí? —le espetó Myrna.


  —Le traigo lo que me encargó —dijo Victory, muy ufana.


  —Pero ¿es que no tienes un transportista? —le preguntó Myrna, horrorizada—. ¿Qué quieres que haga yo con estas bolsas?


  El recuerdo hizo sonreír a Victory. En aquella época, no tenía ni idea de los aspectos técnicos del trabajo de una diseñadora de moda. No tenía ni idea de que existían talleres de corte y confección a los que los diseñadores encargaban la ropa, pero la ambición y el deseo ardiente (la clase de deseo, supuso Victory, que la mayoría delas mujeres sentían por los hombres) la ayudaron a salir adelante. Y un buen día, recibió por correo un cheque por valor de quinientos dólares: se habían vendido todas las prendas. Victory tenía dieciocho años y ya había entrado en el mundillo.


  A partir de ahí, no le fue mal. Ella y Kit se mudaron a un pisito de dos habitaciones en el Lower East Side, en una calle llena de restaurantes indios y tiendas de chuches situadas en sótanos, en las que se vendía droga. Kit y Victory cortaban y cosían hasta que ya no podían más y luego asistían a inauguraciones de galerías de arte ose iban a deprimentes discotecas en las que bailaban hasta las tres de la madrugada. Apenas ganaba suficiente dinero para cubrir gastos y para mantenerse, pero no le importaba, pues sabía que el éxito estaba a la vuelta de la esquina. Mientras tanto, le bastaba con vivir en la ciudad y trabajar en lo que siempre había soñado.


  Y entonces le llegó el primer gran pedido de Bendel’s, unos grandes almacenes famosos por apoyar a los diseñadores noveles. Fue otro momento decisivo, ya que el pedido era lo bastante grande para asegurarle su propio espacio en la tercera planta, con su nombre y su logo en la pared, pero había un pequeño problema: el coste de confeccionar tantas prendas suponía un cuantioso desembolso en metálico, más de veinte mil dólares, que Victory no tenía. Acudió a tres bancos para que le prestaran el dinero, pero en los tres casos, el director del banco se armó de paciencia y le explicó que para obtener un préstamo era necesaria una garantía: algo concreto, como una casa o un coche, que le pudieran quitar para venderlo en el caso de que no devolviera el préstamo.


  Victory no veía la manera de solucionar el problema, pero un día sonó su teléfono y era Myrna Jameson, quien le propuso a Victory que llamara a un tal Howard Fripplemeyer. Myrna le explicó que era un cerdo, un auténtico «garmento»,[3] pero llevaba treinta años en el negocio y tal vez pudiera ayudarla.


  Howard Fripplemeyer era todo lo que había dicho Myrna y más. Su primer encuentro tuvo lugar en una cafetería, donde Howard se zampó un emparedado de pastrami, sin molestarse en limpiarse los restos de mostaza que se le habían quedado en las comisuras de los labios. La ropa que llevaba era marrón y su pelo daba miedo, pues lucía un tupé que sobresalía de su frente como una teja. Cuando terminó de comer, Howard cogió su ejemplar del Daily News y desapareció en los lavabos durante quince minutos. Victory sintió el impulso de pagar su consumición y largarse, pero estaba desesperada.


  Cuando el tipo regresó a la mesa, dijo que había decidido que Victory era una buena inversión, que tenía futuro. Le comunicó que invertiría 80.000 dólares en su empresa durante el próximo año y que, a cambio, quería un treinta por ciento de los beneficios. A Victory le pareció un buen trato. Howard era un tipo asqueroso y, además de su grosera personalidad, desprendía un extraño y penetrante olor, pero Victory se dijo que no tenía que acostarse con él. Además, necesitaba su ayuda.


  —Yo me preocupo del dinero, nena —dijo, dándole una calada a su décimo Parliament—, y tú te preocupas de la moda. Llevo treinta años en este negocio y ya sé cómo sois los artistas: cuando tenéis que pensar en el dinero, se os va la olla.


  Victory asintió mientras pensaba que sí, que eso era exactamente lo que ocurría.


  Confió en Howard, pero sólo porque no tenía la suficiente experiencia para no confiar en él. Howard trasladó la «actividad» de Victory a una enorme sala en un edificio de la Séptima Avenida, donde los ruidos rebotaban en las paredes de los pasillos, pintadas de gris, y para entrar en el lavabo de señoras había que usar una llave. Era un edificio que olía a desesperación, a promesas y sueños que nunca se harían realidad, pero después de haber trabajado en su minúsculo apartamento, a Victory le pareció un gran paso adelante.


  Y su ropa se vendía. Howard le dijo que la compañía iba a facturar 200.000 dólares ese año, una cifra que a Victory se le antojaba inimaginable.


  —Claro que, eso es antes de descontar mis ochenta mil y mi treinta por ciento. O sea, sesenta mil más ochenta mil… ciento cuarenta mil —concluyó. A Victory no le pareció muy justo, pero era demasiado dócil para discutir.


  —¡Te está timando! —exclamó Kit.


  Tenían una vecina que trabajaba en un banco y, una noche, Victory le contó la situación.


  —Nadie hace negocios así —dijo la mujer, sacudiendo la cabeza—. Además, no necesitas a ese tipo. Es muy sencillo: oferta y demanda. Puedes hacerlo tú sola.


  Sólo había un problema: que no era tan fácil deshacerse de Howard, por lo menos legalmente. Movida por la emoción que suponía librarse de sus problemas económicos, Victory le había firmado un contrato a Howard, según el cual estaba obligada durante toda su vida a cederle un treinta por ciento de sus beneficios.


  Estaba ligada para siempre a Howard ya su hedor. No entendía cómo había podido ser tan tonta, y una noche, mientras permanecía despierta, se preguntó si existía alguna forma de librarse de él, aparte de contratar a alguien para que se lo cargara. Se juró que, si conseguía salir de aquella situación, jamás volvería a asociarse con nadie.


  Y entonces, Howard hizo un movimiento extraño: abrir otra empresa de moda en el edificio de enfrente.


  Era raro, pero Victory no le dio demasiada importancia porque, por lo menos, así no lo tenía todo el día encima. Todas las mañanas, Howard llegaba a la oficina después de un trayecto desde el distrito de Five Towns, en Long Island, vestido con una gabardina barata. Llevaba, además, su Daily News y una caja de cartón, en la cual había tres cafés y un knish[4]. Lo primero que hacía era coger el teléfono, al cual permanecía pegado durante las tres horas siguientes, hasta que se iba a comer a la cafetería. Al parecer, Howard tenía una interminable lista de «garmentos» como él, con los que hablaba constantemente, así que Victory se preguntaba si alguno de ellos trabajaba en realidad. En principio, no le importaba mucho, pero el despacho consistía en una única sala grande, lo cual significaba que no había forma de librarse ni de él ni de sus conversaciones. Cuando finalmente colgaba el teléfono, Howard revisaba los diseños de Victory.


  —Esto no sirve —decía—. ¿Quién se va a poner una cosa así en Minnesota?


  —Howard, yo soy de Minnesota. Estoy intentando huir de mis orígenes…


  —¿Para qué? ¿Para que te publiquen un par de fotos bonitas en Vogue? No sé si sabes que las fotos bonitas no venden ropa. No tener nada que ponerte el sábado por la noche para salir con tu novio, eso sí que vende ropa. Y tampoco tiene que ser muy llamativo. Los tíos quieren que sus novias se pongan ropa bonita y recatada…


  —Pues sí quiero ver mis vestidos en Vogue —dijo Victory, furiosa—. Y lo conseguiré, te lo prometo…


  En ese momento, Howard se inclinaba hacia adelante, hasta que su inconfundible olor los envolvía a ambos, y sonreía. Tenía los dientes grises y en las separaciones se le acumulaban restos de porquería blanquecina, como si no se tomara la molestia de cepillárselos.


  —¿Te has fijado alguna vez en los diseñadores que salen en Vogue? —le preguntaba—. Halston, Klein… y hasta Scaasi, que en realidad se llama Isaacs, pero decidió escribir su nombre al revés. Maricas judíos, todos. ¿Has visto alguna vez a una diseñadora? No señor. Porque cuando se trata de moda, o de cualquier otra cosa… cine, arquitectura, pintura… los hombres siempre son mejores, y hay un motivo…


  Howard nunca le contó cuál era exactamente el motivo y ella tampoco se lo preguntó jamás, porque no quería conocer su respuesta. En lugar de eso, lo que hacía era maldecirlo por dentro y seguir dibujando. Algún día…, pensaba, mientras se decía que, si conseguía ganar bastante dinero para él, tal vez Howard se marcharía y la dejaría en paz.


  Y un buen día, lo hizo. No apareció por la mañana y, finalmente, se presentó a eso de las cuatro de la tarde. Ese hábito se prolongó durante varias semanas y Victory, agradecida porque así se libraba de su presencia diaria, no preguntó por qué, pero se dio cuenta de un detalle: aunque trabajara hasta muy tarde, Howard siempre estaba en el despacho cuando ella se marchaba.


  Unas semanas más tarde, se encontró a Myrna en la calle.


  —Ya he visto que Howard te ha metido en Dress Barn —le dijo.


  Victory la observó, sorprendida, y negó con la cabeza, creyendo que Myrna se había equivocado.


  —Querrás decir en unos grandes almacenes, Bloomingdale’s, a lo mejor…


  —Cariño —resopló Myrna, apoyando una mano en la muñeca de Victory—, conozco perfectamente tu ropa y sería capaz de reconocer tus diseños en cualquier parte. Es mi trabajo, ¿recuerdas?


  —Pero no puede ser —insistió Victory.


  Myrna levantó las palmas de las manos.


  —Sé muy bien lo que he visto. El sábado estuve en el Dress Barn de Five Towns y tenían todo un perchero de vestidos idénticos a los tuyos. Hasta tenían los guantes de encaje con lazos de terciopelo… ¿Y qué es eso de la nueva empresa que ha montado Howard al otro lado de la calle, en el 1411?


  Victory sacudió la cabeza, aturdida. En el Garment District, la gente se refería a los edificios sólo por el número y el 1411 de Broadway era el bloque de menos categoría de toda la zona. Se subastaban a bajo precio, como si fueran lotes de esclavos, montones de ropa que compraban los minoristas. El edificio era el hijo bastardo de la industria de la moda, ese hijo del cual nadie quería hablar. De repente, a Victory la invadió una tremenda sensación de pánico y, después de darle las gracias a Myrna, cruzó la calle a toda velocidad, esquivando el tráfico. No podía ser, pensó. Ni siquiera Howard era tan estúpido como para vender en secreto su ropa en el 1411, porque eso echaría por tierra tanto el buen nombre de Victory como el dinero que Howard había invertido. El mes pasado había comprobado el informe del inventario y, al parecer, no faltaba nada.


  Era imposible, pensó, tratando de tranquilizarse.


  La entrada del 1411 olía a grasa, la de los millones de bolsas llenas de comida para llevar que, muy probablemente, habían pasado por aquel vestíbulo en los últimos setenta años. En la pared había un listado de todas las empresas del edificio, pero Victory no sabía qué estaba buscando: Howard podía haber llamado a su nueva empresa de muchas maneras y, desde luego, era lo bastante listo para no ponerle su propio nombre. Decidió dirigirse a la segunda planta, donde se celebraban las subastas y sí: en mitad de una lóbrega sala atestada de percheros y más percheros de ropa, que esperaban el turno de ser subastados, encontró dos llenos de prendas que eran copias exactas de sus diseños. Tocó el tejido y se estremeció: la diferencia era que aquellas prendas las habían confeccionado con materiales baratos que se estropearían después de tres o cuatro lavados y que se encogerían en la secadora. Giró el dobladillo de una prenda y se fijó en que las puntadas eran irregulares y en que, de hecho, ni siquiera estaba acabado. Por último, comprobó la etiqueta. Su marca consistía en un cuadrado rosa con el nombre «Victory Ford» bordado con una caligrafía de fantasía: la etiqueta de aquellas imitaciones era prácticamente idéntica, con la única diferencia de que el nombre que se podía leer era «Viceroy Fjord».


  Soltó la prenda como si estuviera infectada y dio un paso hacia atrás mientras se tapaba la boca con una mano, horrorizada.


  El dolor que sintió la obligó a encogerse: ni siquiera se había molestado en cambiar mucho el nombre. Seguramente, Howard pensaba que Victory era tonta. ¿De verdad creía que ella le iba a permitir salirse con la suya? Al parecer, sí. Sin duda, la veía como una cría estúpida que hacía todo lo que él le pedía, alguien a quien podía utilizar y estafar para luego darle la patada sin que pasara nada.


  Bueno, pues estaba muy equivocado.


  De repente, la rabia invadió a Victory. Howard le había robado el fruto de su esfuerzo y lo iba a matar. No. Primero lo destrozaría y luego lo mataría. Joderla a ella era una cosa, pero joderle el negocio era otra muy distinta.


  Esos sentimientos eran totalmente nuevos para Victory. No tenía ni idea de que pudiera enfadarse tanto. Como si estuviera funcionando en piloto automático, regresó al vestíbulo, encontró el nombre de la «nueva empresa» de Howard y entró sin pensarlo. Howard estaba sentado frente a una mesa metálica, con los pies sobre el tablero, mientras engullía algo que parecía hecho de migas y, al mismo tiempo, hablaba por teléfono.


  —¿Queeeeé? —exclamó, como si lo indignara la interrupción.


  —¡Cabrón de mierda! —le gritó ella, a todo pulmón, mientras cogía los papeles de su mesa y los arrojaba al suelo.


  —¿Qué coño…? —balbuceó él. Y luego, hablándole de nuevo al teléfono, añadió—: Te llamo más tarde.


  —¿Cómo te atreves? —le gritó Victory. Se acercó a él como si se dispusiera a golpearlo y deseó ser un hombre para poder hacerlo—. He visto la ropa, en el segundo piso… —añadió.


  Antes de que pudiera proseguir, sin embargo, Howard se puso en pie de un salto y la interrumpió.


  —¿Cómo te atreves tú? —le gritó, al tiempo que la señalaba como si el agraviado fuera él—. Ni se te ocurra volver a entrar gritando en mi despacho.


  El hecho de que se defendiera pilló a Victory por sorpresa. De repente, no supo qué decir y se limitó a abrir y cerrar la boca.


  —He visto los vestidos… —dijo al fin.


  —¿Sí? ¿Y qué? —preguntó él, mientras se inclinaba para coger el periódico—. Has visto unos vestidos. Y luego entras aquí gritando como una loca…


  Victory montó en cólera de nuevo.


  —Me has robado los diseños —gritó—. No puedes hacerlo. No puedes estafarme.


  Howard la observó con una expresión de desagrado.


  —Estás loca. Lárgate de aquí.


  —¡No puedes hacer eso!


  —¿Qué es lo que no puedo hacer? —quiso saber, encogiéndose de hombros con un gesto desdeñoso—. Este negocio consiste en copiar… todo el mundo lo sabe.


  —Déjame que te aclare una cosa, Howard —dijo ella con tono amenazador—. No juegues conmigo. Y ni se te ocurra pensar que vas a ver un solo centavo más de lo que he ganado con el sudor de mi frente…


  —¿Ah, no? —dijo Howard, que se estaba poniendo rojo. Se acercó a ella y la cogió de un brazo, al tiempo que la conducía hacia la puerta—. Tengo un papelito firmado por ti que no dice eso. O sea, que ni hablar.


  Un segundo más tarde, Victory se encontró sin saber cómo en el pasillo y Howard le cerró la puerta en las narices. La rabia y la humillación hicieron que le palpitaran todas las venas de la cabeza. Permaneció en el pasillo durante unos cuantos segundos, aturdida, sin acabar de comprender qué había ocurrido: Howard tendría que haberse asustado, porque era él quien había actuado mal. Por lo menos, tendría que haber tenido la decencia de asustarse un poco, pero no, había manipulado las cosas de forma que ella pareciera la mala, la loca. De repente, Victory se dio cuenta de que había perdido todo su poder en cuanto le había gritado.


  Mierda. Y ahora, él sabía que ella lo sabía. Se dirigió al ascensor y pulsó el botón varias veces, ansiosa por abandonar el edificio. No quería que Howard saliera de su despacho y la encontrara allí, porque no estaba preparada para otro enfrentamiento. No tendría que haberle dicho que había descubierto la estafa, por lo menos hasta que se hubiera informado de lo que se podía hacer al respecto. La puerta del ascensor se abrió por fin, con un chirrido, y Victory entró. Se apoyó en la pared con los ojos llenos de lágrimas. No era justo, se había pasado toda la vida trabajando como una burra para tener un nombre y una empresa propia. Creía que recibiría alguna recompensa por lo bien que había trabajado, pero lo único que había conseguido era que un mierdoso la estafara. Pues no se lo iba a permitir, no iba a dejar que se saliera con la suya.


  —Tienes que dejar de comportarte como una cría y madurar —le aconsejó su amiga, la que trabajaba en un banco—. Eres una mujer de negocios, no tienes por qué enfrentarte directamente a ese gilipollas. Obra según te dicte tu conciencia. Ponle una demanda, lleva a ese gordinflón asqueroso a los tribunales.


  —No puedo contratar a un abogado —dijo—. ¡Todo esto es tan vulgar!


  Después, sin embargo, lo pensó con más calma. Si quería sobrevivir en aquel mundillo, más le valía enviar una advertencia a la industria de la moda: quien se meta con Victory Ford, que sepa que habrá represalias y que tendrá que atenerse a las consecuencias.


  Le pidió a Kit que se hiciera pasar por responsable de compras de una cadena de tiendas y que se reuniera con Howard en Viceroy Fjord. Kit fingió que le encantaba la ropa y sacó unas cuantas fotos con una Polaroid. Después, Victory hizo fotos de sus propios diseños y, a través de Myrna, que se sentía fatal por lo ocurrido, encontró un abogado.


  Tres meses más tarde vio de nuevo a Howard, en los tribunales. Olía tan mal e iba tan mal vestido como de costumbre y no parecía en absoluto preocupado, como si esas cosas le sucedieran constantemente. Victory mostró las fotos de los vestidos de Howard y también las de sus propios diseños y, cuando el juez levantó la sesión para retirarse a deliberar, el abogado de Howard le ofreció un trato: si Victory le devolvía los 80.000 que había invertido, Howard se olvidaría del treinta por ciento y ella sería libre.


  Victory se sintió tremendamente aliviada. El precio que había pagado por el error cometido era pequeño, pero había aprendido una lección muy importante: la gente con la que uno hace negocios es tan importante como el negocio en sí. Era una lección que todo diseñador aprendía por las malas. No la enseñaban en la escuela de artes y oficios.


  En ese momento sonó el teléfono, lo que la sacó de su abstracción. Victory se estremeció de inmediato porque, con toda seguridad, era otra mala noticia: durante las tres últimas semanas, había recibido una mala noticia tras otra, que no habían hecho más que aumentar las proporciones del desastre.


  Pensó en la posibilidad de no responder, pero decidió que eso era de cobardes. Era una de sus ayudantes, Trish, que llamaba desde el estudio de diseño.


  —El señor Ikito ha llamado tres veces y dice que es urgente. He pensado que te interesaría saberlo.


  —Gracias. Ahora lo llamo.


  Colgó y cruzó los brazos sobre el pecho, como si tuviera frío. ¿Qué le iba a decir al señor Ikito? Había conseguido darle esquinazo durante más de una semana, con la excusa de que estaba de viaje, pero los japoneses eran muy insistentes cuando se trataba de negocios.


  —Usted me gusta… usted toma decisión rápido —le había dicho el señor Ikito cinco años antes, cuando habían empezado a trabajar juntos. Sin embargo, lo que quería el señor Ikito era ganar dinero y no dudaría ni un minuto en dejarla en la estacada si sus diseños no se vendían. Aun así, la solución que le ofrecía era inviable.


  La casa de modas Victory Ford no era una compañía enorme, tipo Ralph Lauren o Calvin Klein, pero desde que cinco años antes había empezado a hacer negocios con los japoneses, se había convertido en una especie de mini grupo empresarial que ya no tenía nada que ver con el negocio particular que había nacido en su minúsculo apartamento. En Japón tenía ochenta y tres tiendas y, ese mismo año, Victory y el señor Ikito planeaban instalarse también en China, que era el gran mercado por explorar. El señor Ikito adquiría las licencias de sus diseños —que no sólo incluían ropa, sino también bolsos, zapatos, gafas de sol y otros accesorios— y los fabricaba él mismo en Japón: se hacía cargo de los gastos de producción y le daba a Victory un porcentaje de los beneficios. Gracias al negocio del señor Ikito, la empresa de Victory facturaba unos diez millones de dólares al año.


  Al señor Ikito no le había gustado la línea de primavera —de hecho, le había parecido horrorosa—, así que dos días después del desfile, Victory había volado a Tokio para una reunión de la que había salido claramente humillada. El señor Ikito, que vestía como un occidental pero se aferraba al estilo japonés de hacer negocios, se había sentado frente a una mesa baja de madera para celebrar la clásica ceremonia del té y echarle un vistazo al álbum de fotos de la temporada de primavera. Era un hombre bajito, de pelo cano y con una boca parecida a la de una rana.


  —Señorita Victory, ¿qué ocurrido a usted? —dijo, pasando las páginas con cara de asco—. ¿De dónde saca ideas? No su estilo. ¿Quién pone esta ropa? Mujeres no ponen faldas largas en primavera. No modas vaporosas y divertidas. Mujeres quieren enseñar piernas.


  —Señor Ikito —respondió ella, inclinando la cabeza en señal de deferencia (odiaba hacer eso, pero es importante respetar las costumbres extranjeras cuando haces negocios)—, quise probar algo nuevo. Estoy intentando progresar, crecer. Como diseñadora…


  —¿Por qué quiere hacer eso? —le preguntó el señor Ikito, horrorizado—. Usted mucho éxito. Usted sabe qué dicen en Estados Unidos: si no roto, no necesario arreglar.


  —Pero estoy intentando mejorar, ser tan buena como esté en mi mano.


  —¡Bah! —dijo el señor Ikito, agitando las manos frente a su rostro, como si tratara de espantar un insecto—. En Nueva York sólo pensar en sí mismos. Aquí, en Japón, pensar en trabajo.


  —Estoy pensando en el trabajo —respondió Victory, con firmeza pero en tono afable—. Si quiero sobrevivir como diseñadora, tengo que ampliar mis diseños, demostrar que puedo probar con la alta costura…


  —¿Por qué quiere hacer eso? —volvió a preguntarle el señor Ikito—. Alta costura no da dinero, todo el mundo sabe. Cinco años antes, usted dice que quiere ganar millones…


  —Y todavía quiero…


  —Pero ahora quiere ser Oscar de la Renta. OSt. Laurent —prosiguió el señor Ikito, interrumpiéndola—. Mundo no necesita St. Laurent, mundo necesita Victory Ford.


  «¿Era eso cierto?», pensó Victory mientras contemplaba su té.


  —Aquí no tiendas Oscar. Oh, sí, una en Tokio. Pero Victory Ford… ochenta y tres tiendas sólo en Japón. ¿Entiende lo que le estoy diciendo? —preguntó el señor Ikito.


  —Sí, pero señor Ikito…


  —Tengo respuesta —dijo.


  Dio una palmada y su secretaria (Victory dudó que alguien se refiriera a ella como ayudante) abrió una puerta corredera en la pared de papel de arroz y, mientras unía las manos e inclinaba la cabeza, preguntó en japonés:


  —¿Sí, señor Ikito?


  El señor Ikito le respondió algo también en japonés. La mujer asintió y, muy despacio, cerró la puerta corredera. El señor Ikito se volvió de nuevo hacia Victory.


  —Usted darme gracias. Usted decirme: «¡Señor Ikito, usted es genio!».


  Victory sonrió, incómoda. Se sentía tremendamente culpable, como una niña pequeña que se hubiera portado muy mal. Bueno, era verdad: había decepcionado al señor Ikito y ella no quería decepcionar a nadie. Deseaba que todo el mundo la quisiera, la elogiara y le diera palmaditas en la cabeza por ser una niña buena. ¿Por qué, se preguntó, no conseguía superar ese instinto de doblegarse ante la autoridad masculina, por muchos éxitos que consiguiera? Era una mujer adulta y dueña de su propio negocio, el cual había iniciado cuando no tenía nada, excepto creatividad y ganas de trabajar. Si hasta tenía una American Express negra… Y, sin embargo, allí estaba, aguardando en vilo la solución que le iba a proponer el señor Ikito, cuando era ella quien tenía que decirle a él lo que quería hacer. Pero no se atrevía a ofenderlo. Se preguntó por qué no se parecía más a Nico, que en esas circunstancias habría dicho: «Señor Ikito, esto es lo que hay. O lo toma o lo deja…».


  Y entonces, el señor Ikito hizo algo que le puso los pelos de punta a Victory: cogió la tetera y, sujetando la parte superior, le sirvió más té.


  Victory tragó saliva con dificultad y, en ese momento, supo que no le iba a gustar la «solución» del señor Ikito. En Japón, servirle té a alguien tiene muchos significados ocultos, pero en este caso, era un acto de conciliación, como si fuera a prepararla para una mala noticia.


  El señor Ikito cogió su taza y bebió un sorbito, al tiempo que observaba a Victory y parecía decirle con la mirada que hiciera lo mismo.


  Victory bebió.


  El té estaba muy caliente y se quemó un poco los labios, pero el señor Ikito pareció complacido por su obediencia. En ese momento, se abrió de nuevo la puerta y entró una joven japonesa con un traje sastre de color azul marino.


  —¡Ah, señorita Matsuda! —exclamó el señor Ikito.


  —Buenos días, señor Ikito —respondió la joven, saludándolo con una ligera inclinación de cabeza. En su voz se detectaba un leve acento inglés y Victory supuso que había ido a la universidad en Inglaterra, probablemente a Oxford.


  —Señorita Victory Ford —prosiguió el señor Ikito—, le presento a su nueva diseñadora, la señorita Matsuda.


  Victory desvió la mirada de la señorita Matsuda al señor Ikito, que lucía una amplia sonrisa. Se sintió inquieta de repente, pero le tendió educadamente la mano a la joven.


  De ninguna manera iba a tolerar aquello.


  —Me encanta su ropa —dijo la señorita Matsuda, mientras se acomodaba en el suelo, frente a la mesa—. Será un honor trabajar con usted.


  «No hemos acordado que vayamos a trabajar juntas», quiso decir Victory, pero tenía la garganta seca y no podía hablar. Bebió otro sorbo de té para recobrar la compostura.


  —Señorita Matsuda muy buena diseñadora —explicó el señor Ikito, contemplando alternativamente a ambas mujeres—. Dibuja diseños nuevos como diseños antiguos de Victory Ford. Usted aprueba, claro. Negocio continúa y todo mundo feliz.


  Victory se tapó la boca para toser.


  —Estoy convencida de que la señorita Matsuda es muy buena diseñadora —respondió con cautela, porque no quería rechazar la propuesta de plano—, pero primero quisiera ver sus dibujos. Antes de decidir nada —añadió.


  —Usted verá todos dibujos que quiera —dijo el señor Ikito, levantando las manos en un gesto teatral—. Muy buena, ¿sabe? Copia todos. Diseña Ralph Lauren mejor que Ralph Lauren.


  Lo único que podía pensar Victory era que tenía que salir de allí. Estaba enfadada y se sentía insultada, pero seguramente sólo era su ego: en los negociosa veces se acaban aceptando ideas que en un principio podrían parecer despreciables… sólo era cuestión de concederse el tiempo necesario para analizarlas y sobreponerse al insulto inicial. Lo importante en ese momento era no reaccionar de manera que se abriese una brecha imposible de cerrar.


  Se puso en pie.


  —Muchas gracias, señor Ikito, por su interesante solución. Ahora tengo otra reunión, lo llamaré después de comer.


  Aquel movimiento era arriesgado, ya que el señor Ikito esperaba que Victory se quedara durante el tiempo que él considerase necesario.


  —¿Solución no gusta? —preguntó, frunciendo el cejo.


  —Oh, no, es una gran solución —respondió Victory, mientras se dirigía a la puerta inclinando una y otra vez la cabeza, como si fuese una marioneta. Si seguía inclinando la cabeza, puede que el señor Ikito no reparara en su precipitada marcha o, por lo menos, que no se lo tomara como un insulto directo.


  —Tiene que decidir —dijo el japonés—. Oferta muy buena.


  —Sí, señor Ikito. Muy buena —respondió ella. Llegó a la puerta, la abrió y, sin dejar de inclinar la cabeza, salió retrocediendo por la abertura.


  —Adiós —dijo la señorita Matsuda, saludándola con la mano.


  «Eso digo yo, adiós», pensó Victory, sonriendo.


  Por desgracia, aquél parecía ser el resumen de la situación.


  No podía permitir que su nombre apareciera en diseños que no eran suyos… o sí podía, pensó, mientras se perdía en la multitud que abarrotaba la acera. Empezó a caminar en dirección a su hotel, pensando que el ejercicio tal vez la ayudara a librarse de la sensación de claustrofobia; pero el ruido, la gente, el tráfico y los perfiles de los edificios que se alzaban de forma precaria hacia un cielo invisible sólo consiguieron que se sintiera aún peor, así que finalmente paró un taxi. La puerta se abrió y Victory se dejó caer pesadamente en el asiento trasero.


  —Hotel Hyatt Tokio —dijo, casi sin fuerzas.


  Ya en su habitación, aún fue peor. Las habitaciones de hotel en Tokio tenían fama de ser pequeñas y por lo general Victory reservaba una suite en el Four Seasons, aunque tuviera que pagar más. Pero en esa ocasión, y como castigo, se había alojado en una habitación pequeña del Hyatt, una de las normales: tenía una cama de matrimonio muy dura (la idea que los japoneses tienen de la comodidad es muy diferente) que casi no cabía en la minúscula habitación. Se dirigió al cuarto de baño (otro espacio reducido, más o menos del tamaño de un armario empotrado de Nueva York), sumergió en agua fría una toalla y luego se la colocó sobre la frente. La toalla era áspera y no se podía decir que absorbiera el agua… Victory se la quitó, la miró y se echó a llorar.


  Así había sido siempre, se recordó a sí misma, desde que había iniciado su carrera: se echaba a llorar y luego volvía al trabajo. Trabajar, llorar, trabajar, llorar, trabajar, llorar, pensó.


  Sin dejar de sollozar, se sentó sobre la dura cama. Supuso que la mayoría de la gente se quedaría de piedra si supiera la cantidad de horas que Victory dedicaba a llorar, porque su imagen pública era la de una mujer tranquila, divertida y tremendamente optimista, una mujer que siempre creía que todo iba a salir bien y que a la vuelta de la esquina había una nueva y emocionante oportunidad. Jamás lloraba delante de nadie (aunque sus colaboradoras la habían pillado alguna que otra vez con los ojos hinchados, pero ella siempre había fingido que todo iba bien), pero tampoco se lo reprochaba. Era importante dar rienda suelta a los sentimientos porque, si no, una se acababa convirtiendo en una especie de enferma…


  Se tumbó de espaldas sobre la cama y contempló ensimismada el techo, situado a dos metros escasos. Le habría gustado llamar a alguien, a Nico o a Wendy, o a algún novio o amante que en esos momentos no tenía. A alguien que escuchara sus males, que le dijera lo fantástica que era y la hiciera sentir mejor. Pero no tenía a quién llamar, así que pensó que no le quedaba más remedio que enfrentarse sola a todo aquello. Y entonces recordó que siempre se había enfrentado sola a todo y siempre había salido airosa.


  Esa tarde no llamó al señor Ikito. Esperó al día siguiente y luego cogió un vuelo con destino a Los Ángeles. Le dijo al japonés que necesitaba unos días para pensar en la solución que él le había propuesto, pero luego se dedicó a ir posponiendo la decisión y se concentró en lo que estaba sucediendo en las tiendas de Los Ángeles, Dallas, Miami y Chicago que vendían su ropa. En todas partes obtuvo la misma reacción: la colección de primavera era «interesante», pero… también había diseñado otras prendas, ¿no? Un estilo más normal para vender, ¿no? No, en absoluto. Bueno, y entonces, ¿cuál había sido la reacción en Nueva York? ¿Había comprado Bergdorf la colección?


  Pues claro, le aseguró a todo el mundo, y Barney’s también. Lo que no dijo, sin embargo, fue que sólo se habían quedado unas cuantas prendas, las que tenían un aire más conservador. En palabras de los responsables de compras, estaban siendo «confiados y optimistas», pero lo cierto es que no era bueno para nadie que compraran prendas que, a la larga, tendrían que vender rebajadas hasta en un ochenta por ciento.


  «Mierda», pensó, contemplando el teléfono que había dejado sobre la repisa de la chimenea. ¿Qué le pasaba a todo el mundo, por qué tenían tanto miedo? Le importaba muy poco lo que dijera la gente. Sabía que la colección de primavera era lo mejor que había diseñado en toda su vida. Sí, era un cambio radical, pero también era tal como Victory la había imaginado un año antes, cuando empezó a darle vueltas. Y lo cierto era que esperaba críticas más elogiosas, esperaba que la agasajaran, que su colección fuera la comidilla. No pensaba admitirlo delante de nadie, pero en algún momento había llegado a fantasear con la idea de que aquella colección la lanzara a otro nivel y, probablemente, le asegurara un puesto en la historia de la moda. Cuando le llegara la muerte, quería que la gente la recordara como «una de las mejores diseñadoras estadounidenses de moda».


  Bueno, vale, tampoco pasaba nada si no lo conseguía, pero eso no significaba que no fuera a intentarlo. Eso era lo malo del éxito: que si una lo probaba, luego quería más y más. En Nueva York, no había nada más importante que el éxito: si alguien tenía éxito, era admirado, idolatrado y también un poco temido. El éxito proporcionaba tranquilidad y seguridad; el fracaso, en cambio…


  Sacudió la cabeza. No, no quería pensar en eso, porque nadie llegaba a Nueva York para fracasar. La gente llegaba para triunfar. Ya había pasado muchas veces por eso, ya había estado en muchas ocasiones al borde del fracaso, pero el miedo siempre la había impulsado a esforzarse más. Sin embargo, en esas otras ocasiones no le había importado tanto, porque tampoco tenía mucho que perder, pero ahora era primordial que no perdiera el control, que no le entrara el pánico. Tenía que mantener la calma y seguir adelante como si no hubiera ocurrido nada, como si no estuviera dolida, como si todo fuera a salir bien…


  Tenía que llamar al señor Ikito, pero… ¿qué iba a decirle?


  No iba a permitir que le arrebataran su trabajo para que alguien lo rehiciera, como si no fuera más que una guionista cualquiera de Hollywood. No iba a entrar en ese juego, porque si alguna vez se llegaba a saber que la colección japonesa no la había diseñado ella… echaría por la borda la credibilidad que tanto le había costado conseguir. En Nueva York nadie respetaba a los diseñadores que permitían a otros diseñar sus prendas: se consideraba un engaño y, si alguien se veía obligado a engañar, señal de que no era un auténtico diseñador. Ése era el límite y Victory no tenía intenciones de cruzarlo. Era una cuestión de honor. Y en un mundo en el que el honor ya no se estilaba en casi ninguna profesión, había que defender las pocas cosas que aún eran reales y auténticas.


  Perder los ingresos del extranjero pondría en peligro su empresa, pero no le iba a quedar más remedio que apechugar. Ya saldría otra cosa. Estaba claro: o se quedaba con sus diseños o nada, eso era lo que tendría que haberle dicho al señor Ikito desde el principio.


  Cogió el teléfono para llamarlo y, en ese momento, su mirada reparó en el galardón Perry Ellis otorgado por la Asociación de Diseñadores de Moda, expuesto con orgullo en el centro de la repisa de la chimenea. El premio hizo que lo pensara mejor. Era la maldición, pensó aterrorizada Finalmente, la maldición la había atrapado. El galardón Perry Ellis era el más codiciado en la industria de la moda y se otorgaba cada dos años a una joven promesa del diseño en honor a Perry Ellis, que había muerto de sida a finales de los ochenta. Ganar ese premio decidía la carrera de un joven diseñador, lo catapultaba a la fama, pero también se decía que el galardón tenía un lado siniestro: varios de los diseñadores que habían recibido ese premio habían tenido que cerrar a la larga. Puesto que Victory era una de las pocas mujeres premiadas con el galardón, solía decir en broma que el hecho de ser mujer la protegía. Pero tal vez, después de todo, no fuera verdad. De repente, Victory vio su vida ante sí: descendía inexorablemente y las dos colecciones siguientes provocarían la misma reacción que la de primavera, los pedidos de las tiendas caerían en picado, la gente dejaría de comprar su ropa y, al cabo de un año y medio, estaría arruinada y en la calle, con lo que tendría que volver a su pueblo, sola y fracasada a sus cuarenta y tres años…


  El teléfono que tenía en la mano sonó de repente y Victory dio un brinco. Pulsó de inmediato la tecla de responder y oyó al otro lado una voz femenina que no le resultó familiar.


  —¿Victory Ford?


  —Yo misma —respondió Victory con suspicacia, pensando que probablemente se trataba de una televendedora.


  —Hola, soy Ellen, la llamo del despacho de Lyne Bennett —dijo. La mujer hizo una pausa, como si quisiera darle tiempo a Victory para asimilar la información de que la estaba llamando el famoso multimillonario Lyne Bennett. Pero la diseñadora estuvo a punto de echarse a reír. ¿Para qué la llamaba Lyne Bennett?, se preguntó—. Ya sé que le resultará inesperado, pero el señor Bennett querría saber si puede reunirse con él para tomar una copa el jueves a la seis de la tarde.


  Esta vez, Victory sí se echó a reír. ¿Qué clase de hombre utiliza a su secretaria para que le concierte una cita? Pero bueno, no quería precipitarse. Seguramente no se trataba de una cita: ya había coincidido otras veces con Lyne Bennett, a lo largo de los años, y él nunca le había hecho mucho caso.


  —¿Le importa si le preguntó por qué?


  Ellen pareció incómoda y Victory la compadeció de inmediato. Qué trabajo…


  —Creo que… quiere conocerla. Lo único que sé es que me ha pedido que la llame para ver si quiere reunirse con él.


  Victory lo pensó un momento. Los hombres ricos como Lyne Bennett no le habían interesado nunca, pero por otro lado, ella tampoco era la clase de mujer que los atraía. Era demasiado descarada y sincera para jugar al juego de complacer a un hombre acaudalado, y tampoco había creído jamás en la idea de que el dinero de un rico fuese la solución a los problemas de una mujer. Sin embargo, el hecho de que Lyne Bennett se tomara la molestia de buscarla significaba que, a lo mejor, no era como los demás. Y dada la situación que Victory atravesaba en esos momentos, no le haría ningún daño mostrarse por lo menos simpática.


  —Me encantaría reunirme con él, pero el jueves voy a la pre-inauguración de la bienal de arte en el Museo Whitney —dijo—. No sé si a Lyne Bennett le interesa el arte…


  —Oh, le encanta —dijo Ellen, que pareció aliviada—. Tiene una de las colecciones más importantes del mundo.


  Victory sonrió y se preguntó por qué no se le había ocurrido antes. Pues claro que a Lyne Bennett le «encantaba» el arte. Al fin y al cabo, era multimillonario, ¿no? Y lo primero que hacen los hombres cuando tienen dinero (después de salir con una supermodelo, claro) es comprar arte y cultura para parecer más cultos.


  Victory colgó y, de repente, se puso de buen humor. Interpretó la llamada de Lyne Bennett como una señal de que algo estaba a punto de cambiar, de que algo nuevo e interesante estaba a punto de ocurrir. Sí, lo percibía. Observó el teléfono, muy segura de sí, y llamó a Japón.


Capítulo 3


  Victory desdobló su servilleta y, aliviada, echó un vistazo al restaurante.


  Aunque su colección no hubiera sido un éxito, era una gozada volver a Nueva York, donde las mujeres podían seguir siendo ellas mismas, donde podían ser sinceras y decir «¡Quiero tal cosa!» sin que la gente las tratara como si fueran el anticristo y hubieran violado una ley sacrosanta de la conducta femenina.


  «Cosa que no ocurría en Japón», pensó irritada.


  —Señorita Victory, usted no dice no a mi propuesta —había insistido el señor Ikito cuando Victory lo había llamado—. Usted mujer. Usted escucha lo que dicen hombres. Lo que dicen hombres mejor.


  Al final, había tenido que ceder y había acordado posponer un día más su decisión, lo cual le daba mucha rabia.


  —Cariño, obliga a las tiendas a comprar tus diseños —le había dicho su amigo Brian Brumley, cuando la había llamado para consolarla tras las desastrosas críticas dela prensa—. Que no te mangoneen, tú les tienes que decir lo que han de hacer. ¡Faltaría más!


  Claro, para Brian era muy fácil decirlo. Era un célebre diseñador de moda, pero también era hombre, gay y, como se decía por ahí, una auténtica diva. La gente le tenía miedo a Brian, pero que Victory supiese, ella no asustaba a nadie.


  Bueno, no quería pensar en eso y menos ahora, que estaba comiendo con sus mejores amigas en Michael’s. A pesar de todos sus altos y bajos, Victory jamás se había hartado de la vida en Nueva York y aún le encantaba ir a comer a Michael’s. Era indecentemente caro y exclusivista, pero el día en que una dejaba de apreciar aquellas cosas tan simples de la vida, ese día te convertías en un ser patético. Y, a partir de entonces, nadie te cogía el teléfono.


  Victory fue la primera en llegar, cosa que aprovechó para contemplar el ambiente. Michael’s era el restaurante más apreciado entre los que cortaban el bacalao en Nueva York, a algunos de los cuales les iba tanto la marcha que comían allí cada día, como si se tratara de un exclusivo club de campo. Cuando uno quería recordarle a la gente que existía, tenía que ir a comer a Michael’s; incluso se decía que los columnistas de sociedad untaban a los camareros para que les dijeran quién había comido con quién y de qué habían hablado. Las mesas más solicitadas tenían un número, que iba del uno al diez y, seguramente porque iba a comer en compañía de Nico O’Neilly y Wendy Healy (Victory era demasiado modesta para añadir a la lista su propio nombre), les habían reservado la mesa número dos.


  Situada a unos metros de distancia, aislada, se hallaba la mesa número uno, la más codiciada de todo el restaurante. No se la consideraba tan sólo «La mesa de los poderosos», sino que también era la más discreta, porque estaba lo bastante lejos del resto como para que no se pudieran escuchar las conversaciones. Allí sentadas estaban las tres mujeres a las que Victory se refería en secreto como Las Abejas Reina. Eran tres mujeres de éxito de cierta edad y mucha experiencia y, aunque eran famosas porque de vez en cuando se liaban a gritos, llevaban años abriéndose camino en la ciudad e incluso se rumoreaba que eran ellas quienes gobernaban Nueva York en secreto. No sólo habían llegado a lo más alto en sus respectivos campos, sino que llevaban cuarenta años o más viviendo en la ciudad y tenían buenos contactos con la gente importante de verdad. De hecho, una de ellas —Susan Arrow— era famosa por haber dicho en una ocasión: «En un momento u otro de su vida, todo el mundo ha sido un don nadie, y eso incluye al alcalde».


  Susan Arrow debía de rondar los setenta años, pero era prácticamente imposible adivinar su verdadera edad. Cuando las mujeres de éxito llegaban a los cuarenta, algo les pasaba: era como si el tiempo empezara a contar hacia atrás y, no se sabía muy bien cómo, conseguían estar más guapas y jóvenes que cuando tenían treinta y pocos. Estaba claro que se inyectaban botox en la cara, se quitaban bolsas y ojeras y que, a veces, se hacían liftings, pero el efecto era mucho más espectacular que el conseguido por el bisturí del cirujano. El éxito y el hecho de sentirse realizadas era lo que de verdad hacía resplandecer a esas mujeres: estaban radiantes porque tenían una vida plena. Susan Arrow había luchado contra el cáncer, se había hecho dos liftings y, muy probablemente, implantes mamarios, pero… ¿qué más daba? Aún era una mujer muy sexy: llevaba un jersey de cachemir color crema, con el cuello en forma de pico (que dejaba a la vista un escote de aspecto curiosamente juvenil) y pantalones de lana también en color crema Victory y Nico siempre decían que ya les gustaría estar la mitad de guapas que ella cuando llegaran a su edad.


  Susan era la fundadora y presidenta de una empresa de relaciones públicas bastante conocida, ADL, y en esos momentos comía con Carla Andrews, la famosa periodista del informativo que se emitía en la franja de máxima audiencia, y Muffie Williams, quien a sus cincuenta y tantos años era la más joven de las tres. Muffie era la directora ejecutiva de la sucursal estadounidense de B et C, un grupo de empresas dedicadas a los complementos de lujo, lo cual la convertía en la mujer más poderosa de la industria estadounidense de la moda. Su aspecto, sin embargo, contrastaba de forma clara con su nombre, que era muy cursi y muy WASP[5]. Muffie era una WASP (descendía de una de las familias más ilustres de Boston), pero tenía un aire muy francés, de persona inasequible. Su pelo era oscuro y por lo general lo llevaba peinado hacia atrás, recogido en un pequeño moño; lucía siempre unas gafas Cartier de cristales azules y montura supuestamente de oro de dieciocho quilates. Era una despiadada mujer de negocios que no soportaba a los idiotas y que podía conseguir que cualquier diseñador triunfara o fracasara.


  A Victory le dio un vuelco el corazón —no necesariamente de miedo, sino más bien de admiración— cuando entró en Michael’s y vio a Muffie. Para ella, Muffie era el equivalente de Mick Jagger: tenía un gusto exquisito y un nivel que no estaba al alcance de casi nadie. Una palabra amable de Muffie lo era todo para Victory y, aunque a algunos les habría parecido infantil, Victory aún recordaba con cariño los diversos comentarios que Muffie había hecho sobre ella a lo largo de los años. Después del primer gran desfile de Victory en las carpas, ya hacía seis años, Muffie había ido a buscarla entre bastidores, le había dado una sonora palmada en el hombro y le había susurrado, con su vibrante acento de la Costa Este: «Ha estado muy bien, cariño. Muy, muy bien. Tienes fu-tu-ro».


  En circunstancias normales, Victory se habría acercado a su mesa para saludar, pero suponía que la reacción de Muffie después de su último desfile sería más o menos la misma que la de los críticos. Muffie no diría nada si no le había gustado, pero su silencio era igual de elocuente. A veces era mejor no ponerse en una situación potencialmente incómoda, así que cuando Victory se sentó y se dio cuenta de que Muffie la estaba mirando, decidió limitar su saludo a una discreta inclinación descabeza.


  Más tarde, sin embargo, mientras Victory contemplaba la mesa de Las Abejas Reina, Muffie levantó la cabeza de repente y sorprendió a la diseñadora observándolas Victory sonrió con torpeza, pero Muffie no parecía ofendida. De hecho, se levantó, dejó su servilleta sobre la silla y se dirigió a la mesa de Victory.


  «Joder», pensó Victory, nerviosa. No creía que su desfile hubiese sido tan malo como para merecer que Muffie se tomara la molestia de decírselo personalmente. Dos segundos más tarde, ya tenía delante a la delgadísima mujer, que llevaba un vestido de mezclilla con lentejuelas.


  —Cariño, hace tiempo que quería llamarte —le susurró.


  Victory levantó la mirada, perpleja. Muffie jamás le había concedido el honor de llamarla por teléfono. Antes de que pudiera responder, Muffie prosiguió:


  —Quiero que sepas que tu desfile fue fantástico. Los críticos no saben de qué hablan… la mitad de las veces se equivocan. Sigue con lo que estás haciendo, cariño, y algún día el mundo lo entenderá.


  Después de tales afirmaciones, Muffie le dio una palmadita en el hombro, dos veces (como una reina que le da un golpecito al caballero con la espada, pensó Victory) y regresó a su mesa.


  Victory se quedó perpleja durante unos segundos, tratando de asimilar el inesperado cumplido, pero luego creyó que iba a explotar de felicidad. Los momentos como ése eran muy poco frecuentes y, pasara lo que pasase en el futuro, Victory sabía que atesoraría el comentario de Muffie como si se tratara de una excepcional joya de la familia, que lo sacaría de vez en cuando —si estaba deprimida, por ejemplo— y lo contemplaría.


  Se produjo cierto revuelo frente a la puerta y apareció Nico O’Neilly, que pasó junto al maitre con andar decidido, como si el hombre no existiera, y se fue derechita a su mesa. Al ver a Victory, se le iluminó el rostro. Nico se mostraba casi siempre fría y, muy a menudo, gélida, pero nunca cuando estaba con sus amigas.


  —¿Qué tal Japón? —preguntó, mientras abrazaba a Victory.


  —Fatal —dijo Victory—, pero Muffie Williams me acaba de decir que mi desfile le pareció fantástico. Eso me va a dar tema de conversación para los próximos tres años.


  —No te hace falta —sonrió Nico—. Eres un genio.


  —Oh, Nic…


  —Te lo digo en serio —insistió Nico, mientras desdoblaba su servilleta con una sacudida. Se volvió hacia el camarero, que vacilaba junto a ella, esperando el momento adecuado para entregarle la carta—. Agua. Con gas. Por favor —dijo.


  Victory la contempló con cariño. La relación que tenía con sus dos amigas poseía un valor incalculable para ella, porque una sólo podía mostrarse vulnerable de verdad cuando estaba con otras mujeres. Era entonces cuando podía pedir que le dieran una palmadita en la espalda, sin tener que preocuparse por si la veían como a una persona tremendamente insegura. Su amistad con Nico, sin embargo, era aún más profunda. Una vez que Victory había tenido un mal año y se había quedado sin dinero para fabricar su colección, Nico le había prestado 40.000 dólares. Victory no se los había pedido y, de hecho, jamás se le habría ocurrido pedírselos, pero una noche Nico se presentó en su estudio cual hada madrina.


  —A ti te hace falta el dinero y yo lo tengo —dijo, mientras le extendía un cheque—. Y no te preocupes por si no puedes devolvérmelo. Sé que me lo devolverás.


  Lo más interesante de la gente, pensó Victory, era que una nunca sabía qué golpes escondidos tenían, especialmente las personas como Nico. Cuando la conoció, jamás pensó que Nico acabaría enseñándole en qué consistía la amistad, que bajo su exterior distante se ocultaba una persona leal hasta la muerte. Ojalá el camarero supiera que, en realidad, Nico era un ser humano excepcional, pensó Victory, mientras observaba divertida la expresión del joven, que en ese momento le entregaba tímidamente la carta a la redactora jefe de Bonfire.


  —No, gracias —dijo ella, haciendo un gesto con la mano—, ya sé lo que quiero.


  Era un comentario completamente inofensivo, pero el camarero puso una cara extraña, como si lo hubieran mordido. Como casi todos los hombres cuando se encuentran con una mujer que se niega a entrar en el juego de la cortesía social, el camarero pensó seguramente que era una arpía.


  Nico, sin embargo, vivía ajena a las opiniones de los demás y se volvió alegremente hacia la mesa. Estaba muy animada, cosa poco habitual, pero la reunión de Huckabees había salido a pedir de boca, sobre todo porque Peter Borsch prácticamente no le había hecho ni caso a Mike Harness. Y después de la reunión, embriagada por el triunfo, había hecho algo de lo que se creía incapaz: había llamado a Kirby Atwood y había quedado con él después de comer.


  —Acabo de hacer una cosa muy mala —declaró con orgullo, como si no pensara en absoluto que se tratara de algo malo—. Esta mañana estaba tan enfadada con Mike Harness…


  —Estoy segura de que se lo merecía…


  —Bueno, la verdad es que no tiene nada que ver con el trabajo —dijo Nico, recostándose en su silla. Bajó la mirada y se colocó la servilleta sobre el regazo—. Me he dado cuenta de que me he encerrado en una torre. Que soy intocable. Así que he hecho una cosa muy mala…


  Victory se echó a reír.


  —Tú nunca haces nada malo, cielo, y menos aún en sociedad. Pero si eres perfecta…


  —Pues no lo soy. O, por lo menos, no quiero ser lo siempre. Así que he… —se interrumpió y echó un vistazo al restaurante, para asegurarse de que no las oía nadie.


  En ese momento, Susan Arrow las vio y se inclinó hacia un lado de su mesa.


  —Hola, chicas —graznó, como si fuera un cuervo.


  De repente, Nico se convirtió de nuevo en la profesional que era.


  —Cariño, ¿podemos hablar de Tanner Cole, tu cliente? —le preguntó.


  Tanner Cole, la estrella de cine, era la portada del número de noviembre de Bonfire, y había insistido en que quería dar el visto bueno a la foto. Para que se quedara contento, habían sido necesarias tres sesiones fotográficas y, supuestamente, el actor había escandalizado a una de las ayudantes al proponerle que le hiciera una mamada en el lavabo.


  —Cielo, ese chico se ha criado en un establo. Literalmente. No tiene modales.


  —¿Quién? —preguntó Carla Andrews con suspicacia, mientras se llevaba una mano a la oreja. Carla estaba sentada en la otra punta de la mesa y no soportaba que la dejaran al margen… uno de los motivos por los cuales, se sospechaba, había logrado conservar su empleo durante tanto tiempo, mientras que a otras más jóvenes que ella ya las habían jubilado.


  —Tanner Cole, una estrella de cine —explicó Muffie Williams con desdén.


  A pesar del idilio que mantenía la industria de la moda con Hollywood, Muffie se empeñaba en tener una opinión anticuada de los actores, a saber: que eran niños mimados a los que se les pagaba demasiado y que como tales había que tratarlos.


  —Ya sé que es una estrella de cine —dijo Carla, lanzando a Muffie una mirada despectiva—. Lo habré entrevistado unas nueve ve ces. De hecho, lo entrevisté cuando no era más que un crío.


  —¿Estás segura de que quieres que esa información se sepa? —le preguntó Muffie, mientras se rozaba los labios con la servilleta.


  —Me da igual lo que sepa la gente, yo no le temo a nada —con testó Carla.


  —Victory —prosiguió Susan, sin hacer caso ni a Carla ni a Muffie—, ¿consiguió Lyne Bennett dar contigo?


  «Ah, así es como ha conseguido mi número», pensó Victory.


  —Me ha llamado esta mañana.


  —Espero que no te importe —dijo Susan—, nunca doy el número de nadie, pero Lyne llevaba tres semanas dándome la paliza con eso, desde que acudió a tu desfile. Yo no hacía más que decirle que primero tenía que pedirte permiso a ti, pero ya sabes cómo es Lyne… se pone pesadísimo. Me llamó cinco veces e insistía en que tenía que conocerte.


  Por Dios, pensó Victory… a ese paso, todo Michael’s se iba a enterar de que Lyne Bennett le había pedido una cita. En realidad, tampoco le importaba demasiado, porque de todas formas la gente los abría en cuanto los vieran juntos en público.


  —Pero si es que ya nos conocemos —dijo, desconcertada por el comportamiento de Lyne—. Nos habremos visto unas diez veces.


  —Seguramente lo habrás visto unas cien veces —se burló Susan—, pero Lyne no se acuerda de nada, está fatal de la memoria. Hace un par de años, se encontró en una fiesta con su primer socio y ni siquiera lo reconoció.


  —No es tan tonto, lo que pasa es que es multimillonario —intervino Carla.


  —Da igual, es inofensivo —dijo Susan.


  —Es como un osito de peluche —añadió Carla— y las mujeres siempre se aprovechan de él, sobre todo las inteligentes.


  —Es un hombre y, por tanto, no tiene ni idea de lo que quiere —susurró Muffie.


  —Pues da la casualidad de que es muy amigo mío —dijo Susan, con aire remilgado—. A lo mejor no es perfecto, pero… ¿acaso hay alguien perfecto? Yo siempre me digo que por mucho que mi marido, Walter, me saque de quicio, seguramente yo soy peor que él.


  —Mira, llega Wendy —dijo Nico, alzando la vista.


  —Hola, siento llegar tarde —dijo Wendy Healy, mientras se acercaba a la mesa. Tenía las gafas empañadas y sudaba un poco.


  —Cariño, parece que hayas venido a pie —se burló Susan—. ¿Es que no te tratan bien en Splatch?


  Wendy hizo una mueca. Había ido a pie desde su oficina porque Josh, su asistente, le había dicho como quien no quiere la cosa que no podía encontrarle coche.


  —Mi asistente es un hombre —dijo, a modo de explicación.


  —Yo también tuve una vez a un hombre de asistente —recordó Victory—. Se ponía jerséis de color rosa que compraba en una tienda de ropa usada y por la tarde se echaba siestecitas. En el sofá, como si fuera un crío. A veces pensaba que lo único que me faltaba era darle leche con galletas.


  —¿Es que todos los hombres de esta ciudad se están volviendo locos? —preguntó Wendy.


  —Y ya que sacas el tema, ¿has visto últimamente a Victor Matrick? —le preguntó Susan, como quien no quiere la cosa.


  —Lo veré esta tarde —contestó Wendy.


  —Dale recuerdos de mi parte, ¿vale, guapa?


  —Por supuesto —respondió Wendy.


  —Que aproveche —dijo Nico, saludando con la mano.


  —No sabía que Susan conocía a Victor Matrick —susurró Wendy, mientras se sentaba.


  —Salían juntos —dijo Victory—. Y aún se van juntos de vacaciones a St. Barts. Con sus respectivos cónyuges, claro.


  —Me fascina que siempre te enteres de esas cosas —dijo Nico.


  —Bueno, yo me muevo —respondió Victory—. El año pasado me los encontré en St. Barts.


  —¿Y qué tal estaba Víctor entonces?


  —Rarito —contestó Victory—. Llevaba un palo de golf metido en la parte de atrás de los pantalones. Y eso que en St. Barts no hay ningún campo de golf.


  —La verdad es que Victor me tiene muy preocupada —explicó Wendy—. Esta mañana me ha parecido que no estaba muy centrado. Si se larga, estoy jodida.


  —Ningún trabajo debería depender de si otra persona se queda o se va —dijo Victory—. Debería depender sólo de una misma.


  —Debería. Pero tú tienes suerte, tú no trabajas para una empresa.


  —Y nunca lo haré… por ese motivo —replicó Victory—. Pero Parador está ganando mucho dinero y todo el mundo sabe que es gracias a ti.


  —Es fácil —dijo Wendy encogiéndose de hombros—. Sólo tengo que ganar un Oscar, con Ragged Pilgrims. Y si no, que Nico consiga el puesto de Victor.


  —Bueno, eso me va a llevar por lo menos un par de años —dijo Nico, como si entrara perfectamente dentro de lo posible—. Mientras tanto, yo no me preocuparía mucho por Victor —añadió, mientras le hacía una seña al camarero—. Victor es manejable… si una sabe tratarlo.


  —¿Sí? —le preguntó tímidamente el camarero.


  —Queremos pedir.


  —Yo tomaré el filete a la plancha, por favor. Poco hecho —dijo Victory, en tono amable.


  —Trucha, por favor.


  —Y yo, la ensalada Nicoise. Sin patatas —pidió Wendy.


  —¿Le traigo las patatas aparte? —le preguntó el camarero.


  —No quiero ver ni una patata —dijo Wendy—. De hecho, si hicieran desaparecer todas las patatas de este restaurante, sería perfecto.


  El camarero la observó, sin entender nada.


  —Tengo que adelgazar —explicó Wendy, volviéndose hacia la mesa—. Las tetas me llegan al ombligo. De hecho, esta mañana me las he visto y casi me muero del susto. No me extraña que Shane no haya intentado nada conmigo en los últimos seis meses.


  —¿Y cómo está Shane? —le preguntó Nico, ya por costumbre.


  —Ah, no sé —respondió Wendy—. Casi no nos vemos. Supongo que su restaurante se está yendo al carajo, así que está todo el día de mal humor. Menos con los niños. Os lo juro, a veces pienso que a Shane le habría ido mucho mejor si hubiese nacido mujer. Total, que sólo coincidimos en la cama. Ya sé que suena horrible, pero me da igual Tarde o temprano, dejaré de trabajar y entonces tendremos el resto de nuestras vidas para estar juntos y tirarnos de los pelos el uno al otro.


  —Tienes suerte —dijo Victory—. Shane es encantador. El único candidato que tengo yo es Lyne Bennetty, te aseguro que no vamos a pasar juntos el resto de nuestras vidas.


  —Nunca se sabe… —sugirió Nico, en un tono que a Victory le pareció inusualmente romántico—. El amor puede aparecer cuando una menos se lo espera.


  —Yo todavía creo en el amor de verdad —dijo Wendy, al tiempo que asentía—, pero no necesariamente con un hombre de cincuenta años que nunca se ha casado. O sea, ¿qué sentido tiene?


  —No lo sé —contestó Victory—. Da igual, yo no creo en el amor de verdad, me parece una chorrada.


  —Todo el mundo cree en el amor de verdad —afirmó Wendy—. Hay que creer. Si no… ¿Qué es lo que nos hace seguir adelante?


  —El trabajo —respondió Victory—, el deseo de hacer algo en esta vida. Y, además, la necesidad de comer, vestirse y tener un techo bajo el que resguardarse.


  —Eso suena muy frío —protestó Wendy—. Si no creyéramos en el amor de verdad, ¡nadie iría al cine!


  —Eso es justo lo que te estoy diciendo —afirmó Victory—. Es un concepto de marketing, diseñado para vender el producto.


  —No le hagas caso —la tranquilizó Nico, contemplando a Victory con cariño—. Te lleva la contraria para hacerte rabiar.


  —Ah, ya lo sé —dijo Wendy—. Un día de éstos se nos va a enamorar…


  Victory suspiró.


  —Ya soy demasiado vieja para eso. He asumido el hecho de que durante el resto de mi vida o, por lo menos, durante diez años más, hasta que los hombres ya no quieran estar conmigo, todas mis relaciones con tíos serán frías y cordiales: ninguno de los dos le levantará la voz al otro, pero tampoco sentiremos demasiado interés.


  Nico se preguntó si sería cierto. ¿Era posible que una se volviera demasiado vieja para el amor y el deseo? Esa idea la incomodó y quiso cambiar de tema. Pensó que ya había abandonado hacía mucho la idea del amor romántico.


  —En cualquier caso —prosiguió Victory—, no se me ocurre por qué Lyne Bennett quiere salir conmigo. No soy su tipo.


  Nico y Wendy intercambiaron una mirada.


  —Vic —suspiró Wendy—, tú eres el tipo de todos los hombres, ¿sabes? Eres guapa, inteligente, divertida…


  —Y todas esas cosas que las mujeres te dicen cuando no encuentras novio —dijo Victory—. Qué tontería. Al fin y al cabo, los hombres siempre nos decepcionan… claro que no me extraña, con todas las esperanzas que depositamos en ellos. Luego una se da cuenta, una vez más, de que le hubiera ido mejor si hubiera dedicado al trabajo todo el tiempo que le ha dedicado al hombre en cuestión. Lo siento, pero para mí no hay nada como la satisfacción que una obtiene cuando crea algo con sus manos y su cabeza… Eso es algo que nadie te puede arrebatar, pase lo que pase —concluyó, mientras pensaba en su conversación con el señor Ikito.


  —A mí todavía me gusta hacer mimitos con Shane —dijo Wendy, pensando con nostalgia que había pasado bastante tiempo desde la última vez—. Todavía lo quiero. Es el padre de mis hijos: nosotros hicimos esos niños. Lo que nos une es muy profundo.


  —¿Tú sientes lo mismo por Seymour? —le preguntó Victory a Nico.


  De repente, al oír el nombre de Seymour, Nico se sintió culpable por lo que estaba a punto de hacerle. ¿Y si les contaba a sus amigas lo de Kirby? Había estado a punto de decírselo a Victory, pero luego lo había pensado mejor porque, en realidad, hasta ese momento tampoco había gran cosa que contar. Y Victory se escandalizaría, seguro que se llevaría una decepción. Victory no se había casado nunca y, como la mayoría de la gente que no había vivido la experiencia del matrimonio, tenía una idea bastante idílica. Poseía unas convicciones muy firmes acerca de cómo debían comportarse los casados. No estaba juzgando a Victory: era sólo que si Victory se enfadaba con ella, no sabría qué hacer. Y tampoco era muy justo convertirlas a ella y a Wendy en cómplices de su engaño.


  Tenía que cambiar de tema.


  —Y hablando de Victor —dijo—, es capaz de cualquier cosa, pero no creo que él sea el problema. El problema es Mike Harness, creo —añadió, antes de contarles que Mike había tratado de apuntarse el mérito de la reunión de Huckabees.


  —¿Volvemos a Splatch-Verner? —preguntó el chófer.


  —Esto… en realidad no. Ahora mismo no —dijo Nico—. Tengo que hacer una parada y recoger una cosa para mi hija.


  Transmitió esa información con su habitual tono autoritario, pero se dio cuenta de inmediato de que era una excusa muy tonta. Mientras buscaba la dirección en su cartera, pensó que la excusa de recoger algo no le concedía más que unos pocos minutos. A lo mejor, sin embargo, sólo se quedaba unos minutos; a lo mejor se daba cuenta nada más ver a Kirby Atwood de que todo aquello era un error y se marchaba enseguida.


  —Podemos ir a dar un paseo por el parque —le había dicho Kirby alegremente, cuando lo había llamado esa mañana desde el despacho—. El parque está muy cerca de mi casa. Me encanta el parque, ¿sabes? Si usted quiere, mi querida señora, hasta la invito a un perrito caliente.


  —Kirby —susurró ella, pacientemente—… no puedo dejarme ver en Central Park contigo.


  —¿Por qué no?


  —Porque estoy casada, ¿te acuerdas?


  —Y entonces… ¿no puedes dar un paseo con un amigo por el parque?


  —A lo mejor podríamos quedar en tu casa —dijo Nico, mientras pensaba que aquello se le tendría que haber ocurrido al propio Kirby, a menos que en realidad no tuviera intención de acostarse con ella.


  —Ya —dijo Kirby—. Se me tendría que haber ocurrido a mí, ¿no?


  El hecho de que Kirby cayera en la cuenta de su error le había dado esperanzas a Nico.


  Encontró el papelito en el que había escrito su dirección (y que tenía intenciones de tirar después de haber visto al joven) y lo miró. El apartamento de Kirby no estaba cerca del parque: estaba hacia el este, en la calle Setenta y nueve con la Segunda Avenida. Pero claro, cinco largas manzanas no son nada cuando se es joven.


  —Voy al trescientos dos de la calle Setenta y nueve este —le dijo al chófer.


  Dios, ¿qué estaba haciendo?


  Conectó su móvil, porque no podía estar demasiado tiempo sin ponerse en contacto con su despacho. Llamó a Miranda, su secretaria, para ver si tenía algún mensaje. ¿Debía contarle a ella la misma mentira que le había contado al chófer? Mejor no dar demasiados detalles.


  —Tengo que hacer una parada —le dijo, consultando su reloj. Faltaba poco para las dos. Si finalmente lo hacía con Kirby… ¿cuánto tardarían? ¿Quince minutos? Pero también tendría que charlar un poco con él, antes y después—. Volveré al despacho a eso de las tres —le dijo a Miranda—, puede que tres y media, dependiendo del tráfico.


  —Tranquila —le dijo Miranda—. Tienes una reunión a las cuatro. Si vas a llegar tarde, llámame.


  Menos mal, pensó Nico, que Miranda era más lista que el hambre. Era lo bastante inteligente para entender cuándo tocaba no hacer preguntas y sabía que sólo debía conocer la información estrictamente necesaria.


  Devolvió un par de llamadas telefónicas y luego el coche se quedó parado en un atasco de la calle Cincuenta y nueve. ¿Por qué el chófer no había ido por el parque? Ah, claro, porque el parque estaba cerrado a la hora de comer. Qué norma tan ridícula e inconveniente. «De prisa, de prisa, por favor», pensó. Una vez tomada la decisión de llamar a Kirby, ya no había vuelta atrás. No hacía más que imaginar una y otra vez la escena, pero aunque apenas podía esperar hasta el momento de verlo, al mismo tiempo temía que llegara ese instante. Era como si volviera a tener dieciocho años y aquélla fuera su primera cita. Se sintió ligeramente aturdida.


  Tendría que llamar a Seymour, pensó, pues no quería que él la llamara mientras estaba con Kirby, porque entonces tendría que contarle una mentira.


  —Alló? —dijo Seymour, cuando respondió al teléfono. Desde que el marido de Nico había decidido dedicarse a la cría de perros, ya hacía dos años, había adoptado una serie de afectaciones, entre ellas su nueva manera de contestar al teléfono.


  —Hola —dijo Nico.


  —¿Qué pasa? Estoy ocupado —dijo él.


  Nico sabía que no pretendía ser maleducado. Era así y ya está, y no había cambiado desde la noche en que se conocieron en una fiesta, ya hacía catorce años. Él la había convencido para que se marcharan de la fiesta y la había llevado a un bar, donde le había preguntado cuándo se iba a vivir con él. Seymour estaba absorto en sí mismo, en sus ideas y en sus actividades: se consideraba tremendamente fascinante y con eso le bastaba Nico supuso que, en realidad, todos los hombres eran iguales.


  —¿Qué haces?


  —Una conferencia, para el subcomité del Senado. Máximo secreto —respondió Seymour.


  Nico asintió. Seymour era un genio y, últimamente, había empezado a asesorar al gobierno sobre algo que tenía que ver con el terrorismo en Internet. El esposo de Nico era, en general, una persona muy reservada, así que esa oportunidad le venía que ni pintada. Oficialmente, su profesión era la de catedrático de ciencia política en la Universidad de Columbia, donde impartía una clase semanal, pero antes de eso había sido un publicista de altos vuelos. El resultado final era que nadie ponía en duda sus referencias ni sus opiniones y que estaba en contacto con algunas de las mentes más brillantes del planeta.


  —La gente acude a ti en busca del glamur y los oropeles de la cultura popular —le dijo Seymour una vez— y a mí en busca de conversación.


  Nico pensó que se podía haber tomado aquello como un insulto, pero no lo hizo porque Seymour tenía razón, en cierta manera. Tanto él como ella tenían sus puntos fuertes y sus puntos débiles, pero cada uno aceptaba las diferencias en el otro porque sabían que juntos formaban un equipo formidable. Y por eso funcionaba su matrimonio. Cuando Nico empezó a ganar dinero de verdad, decidieron de común acuerdo que Seymour dejara su empleo como banquero y se dedicara a lo que de verdad le interesaba, ser catedrático en la Universidad de Columbia. A Nico le encantaba la idea de que gracias a ella Seymour hubiera podido conseguir un trabajo que para él era importante, aunque le pagasen poco. Aun así, pensó la redactora jefe de Bonfire con una sonrisa irónica, a veces se preguntaba si Seymour no lo tendría todo planeado de antemano, desde que se conocieron: si la había animado y la había enseñado a triunfar en la escala empresarial, tal vez había sido únicamente para poder dejar su trabajo.


  Por supuesto, Nico había sido una alumna entusiasta y entregada, es decir, que Seymour no había tenido que convencerla de que debía triunfar.


  —O sea, que no tienes tiempo para hablar de la fiesta —le dijo a su marido.


  Aproximadamente cada dos semanas ofrecían una fiesta en su casa. Desde cenas reducidas para doce personas, hasta bufes para cincuenta, pasando por cócteles para cien invitados. Las fiestas eran, en realidad, reuniones de negocios, pensadas para reforzar la popularidad de Nico, para formar alianzas y para asegurarse de que estaban al tanto de todo lo que ocurría antes de que saliera en las noticias. A Nico, en realidad, no le gustaban las fiestas, pero sabía que Seymour tenía razón y consentía sólo para complacerlo. Y, de hecho, tampoco le costaba tanto, porque Seymour se encargaba de contratar el bufé, elegir el menú y la bebida, aunque en realidad nadie bebía mucho en su casa Seymour detestaba a los borrachos, no soportaba que la gente perdiera el control. Y además, tenía una norma según la cual todas las noches tenían que estar en la cama como muy tarde a las diez y media.


  —Ya hablaremos esta noche —dijo Seymour—. ¿Vendrás a casa?


  —No lo sé —contestó Nico—, tengo no sé qué de la lucha contra el cáncer de mama.


  —Pues entonces será mejor que vayas —opinó su esposo—. Por lo menos, haz acto de presencia.


  Seymour colgó y, de repente, Nico se sintió cansada. Ya nunca se divertía, pero no siempre había sido así. Al principio, cuando empezaba a triunfar, la vida era un perpetuo subidón. Todos los días descubría nuevas y sorprendentes emociones y tanto ella como Seymour se sentían embriagados por la maravillosa sensación de estar triunfando y consiguiendo cosas. El problema era que nadie le decía a una que había que seguir consiguiendo cosas, que nunca se podía parar, que había que seguir y seguir y seguir.


  Pero al fin y al cabo, supuso Nico, en eso consistía la vida. Daba igual dónde se estuviera: tenía que seguir rebuscando en su interior hasta encontrar la voluntad para seguir adelante. Y cuando una ya no podía seguir adelante, entonces estaba muerta.


  Y todo el mundo la olvidaba.


  Claro que, si estaba muerta, ya no estaría allí cuando la gente la olvidara, así que, en realidad…, ¿qué más daba?


  Nico echó un vistazo por la ventanilla. Habían empezado a subir por la Tercera Avenida, pero el tráfico seguía siendo lento hasta la desesperación. No tenía que pensar en cosas tristes. Dentro de unos pocos minutos vería a Kirby. Lo imaginó como una especie de comodín en su vida, como un bufón vestido con un traje de alegres colores, como un dulce con un atractivo envoltorio.


  —¿Dijo el trescientos dos de la calle Setenta y nueve este? —le preguntó el chófer, interrumpiendo sus pensamientos.


  El edificio de Kirby, de obra vista, era un enorme bloque de apartamentos; tenía un camino de entrada que se iniciaba en la Setenta y nueve, trazaba una curva y desembocaba en la Segunda Avenida. Era un edificio de clase media, pero el camino de entrada —que, sin duda, era más un inconveniente que una utilidad— estaba pensado para darle al edificio un toque de clase. Bajo la marquesina había dos puertas giratorias y una puerta corredera de cristal que se abría automáticamente, como las de los aeropuertos. Ya en el interior, Nico vio un enorme mostrador, tras el que se sentaba un portero que irradiaba una personalidad conflictiva.


  —Kirby Atwood, por favor —dijo Nico.


  —¿Qué? —preguntó el portero, empeñado en resultar odioso.


  —Kirby Atwood —suspiró Nico.


  El hombre la observó sin ningún motivo especial, excepto que, al parecer, consideraba que ella lo estaba molestando por el simple hecho de pedirle que hiciera su trabajo. Buscó en las páginas de una carpeta de tres anillas, cogió el teléfono y marcó un número.


  —¿Cómo se llama?


  Nico guardó silencio: era la primera vez que hacía algo así y no estaba muy segura del protocolo. ¿Debía dar su verdadero nombre y exponerse a la posibilidad de que la pillaran? Si daba un nombre falso, por el contrario, lo más probable era que Kirby no lo captara, lo cual aún haría que la situación resultara más incómoda.


  —Nico —susurró.


  —¿Qué? —preguntó el portero—. ¿Nicole?


  —Eso es.


  —Una tal Nico le pregunta por usted —dijo, hablándole al teléfono. Después levantó la vista y la miró con suspicacia—. Suba. Veinticinco G. Gire a la derecha cuando salga del ascensor.


  El 302 de la calle Setenta y nueve era un edificio inmenso, un bloque de apartamentos que se apilaban los unos sobre los otros como cajas de zapatos. Tenía 38 plantas y 26 apartamentos en cada una de ellas, designados por las letras del alfabeto. En total, 988 apartamentos. Ella y Seymour habían vivido en un edificio similar justo después de casarse, pero se mudaron muy pronto.


  Oyó una puerta que se abría y el sonido retumbó por el estrecho corredor. Esperaba ver la hermosa cabeza de Kirby asomando por alguna de aquellas puertas, pero en lugar de eso lo que vio fue un perro gigantesco que se acercaba dando saltos por el pasillo. Brincaba alegremente, bien por la posibilidad de tener compañía, bien por el hecho de que había conseguido huir de su encierro. La bestia, que pesaba por lo menos cuarenta y cinco kilos, tenía un pelaje manchado y lo bastante lacio y brillante como para que Nico adivinara que se trataba de una mezcla de galgo y gran danés.


  Nico se detuvo en seco, preparándose para coger al perro por ambos lados del cuello si trataba de saltarle encima, pero justo antes de que el animal llegara a su altura, Kirby apareció en el pasillo:


  —¡Puppy! ¡Siéntate!


  El perro se detuvo en el acto y se sentó, jadeando alegremente.


  —Te presento a Puppy —dijo Kirby, mientras se acercaba a ella con una sonrisa de seguridad en sí mismo. Llevaba una camisa de color azul oscuro, completamente desabrochada excepto por un botón en mitad del pecho, como si acabara de ponérsela. Sus poderosos abdominales quedaban a la vista. A Nico le impresionó aquel cuerpo, pero aún la impresionó más la habilidad de Kirby en el adiestramiento canino. Para adiestrar tan bien a un perro grande, pensó Nico, hacía falta mucha paciencia y autoridad.


  —¿Qué tal, mi querida señora? —le preguntó Kirby tan tranquilo, como si fuera completamente normal que una mujer mayor que él acudiera a su apartamento, a media tarde, en busca de sexo.


  De repente, la invadió la timidez. ¿Cómo debía comportarse? ¿Cómo esperaba Kirby que se comportase? ¿Cómo la veía él, cómo veía lo que estaba sucediendo? Puesto que no tenía otros puntos de referencia para catalogar la situación, Nico deseó que Kirby pensara en ellos como si fueran Richard Gere y Lauren Hutton en American Gigoló. Si fingía ser Lauren Hutton, a lo mejor conseguía interpretar bien su papel.


  ¿Y a qué venía eso de «mi querida señora»?


  —Disculpa lo tonto que he sido al no decirte que vinieras a mi casa —dijo Kirby, que empezó a caminar hacia el otro lado del pasillo. Se volvió y le dedicó una sonrisa de arrepentimiento tan tierna que Nico empezó a derretirse—. Y la verdad es que me apetecía mucho enseñarte mi casa, ¿sabes? Desde que te conocí, no sé, pensé, me gustaría conocer tu opinión sobre mi casa. Es raro, ¿no? Que puedas conocer a alguien y querer saber qué piensa. El centro mola más, pero justo he terminado de reformar mi apartamento y me parece un poco tonto meterse ahora en el lío de otra mudanza, ¿no crees?


  Desconcertada, Nico observó al joven. ¿Qué se suponía que debía decirle? Ella y Seymour vivían en el centro, en una casa muy grande del West Village, en Sullivan Street. En teoría, «molaba», pero el verdadero motivo por el cual vivían allí era porque resultaba tranquilo, agradable y se podía ir a pie al colegio de Katrina. Tal vez debía decirle que ya sabía lo cansado que era reformar un apartamento. A ellos les había costado un año reformar su casa, aunque en realidad Nico no había participado: Seymour se habían encargado de todo y luego se habían instalado tres días en el hotel Mark, mientras llegaban los de las mudanzas y el decorador le daba a la casa los últimos toques. Después, alguien le había entregado un juego de llaves, y un día, después del trabajo, se había dirigido a su casa nueva en lugar de dirigirse a su antiguo apartamento. Era una cuestión de comodidad, pero ahora que lo pensaba bien, se daba cuenta de que sonaba un poco pijo. Si se lo contaba a Kirby, podía interpretar que ella se creía mejor que él. Sonrió, incómoda.


  —Pues no sé, Kirby… —murmuró.


  —Bueno, ya me dirás —dijo él, mientras abría la puerta con un gesto teatral y la sujetaba con el brazo, de forma que ella tuvo que pasar por debajo para entrar. Al hacerlo, le rozó el pecho con el cuerpo y se sonrojó—. ¿Quieres agua o vino? —le preguntó—. Me he dicho, parece una persona de vino blanco, así que he salido a comprar una botella.


  —Kirby, no hacía falta que te molestaras, de verdad —respondió ella, que estaba cortada como una colegiala—. No tendría que beber a estas horas.


  —Ah, ya. Eres una mujer muy ocupada —dijo Kirby. Se dirigió a la cocina, que era un espacio estrecho situado justo a la derecha de la puerta. Abrió la nevera y sacó una botella de vino—. Pero tienes que relajarte, ¿sabes? No es bueno ir siempre a mil por hora —añadió. Se volvió y le sonrió.


  Nico le devolvió la sonrisa. De repente, Kirby impulsó la cabeza hacia adelante, como una serpiente, se precipitó sobre Nico y unió su boca a la de ella. Mientras sujetaba la botella con una mano, atrajo a Nico hacia sí con la otra. Sin ofrecer resistencia, ella arqueó el cuerpo para adaptarlo al de él, pensando al mismo tiempo que la boca de Kirby era como una fruta jugosa, madura y dulce —una papaya, quizá—, mientras que su cuerpo duro contrastaba de forma irresistible. El beso duró lo que a Nico le parecieron varios minutos, aunque probablemente no pasó de los treinta segundos. Después empezó a sentirse abrumada y claustrofóbica, como si no pudiera respirar, así que apoyó las manos en el pecho de Kirby y lo empujó.


  El joven dio un paso atrás y la observó con una mirada interrogante, intentando descifrar su reacción.


  —¿He ido demasiado rápido? —preguntó, acariciándole la mejilla con delicadeza. Un segundo después, sin embargo, ya se le había olvidado, igual que a un niño que descubre un juguete nuevo—. ¿Tomamos una copa de vino? —dijo, dejando la botella sobre el mármol de la cocina, como si acabara de llevarse la agradable sorpresa de que aún la tenía en la mano. Abrió un armario y sacó dos copas de vino—. Las compré hace poco en Crate and Barrel. ¿Has estado alguna vez? Lo tienen todo rebajado. Sólo me han costado cinco dólares cada una y son de cristal —explicó, mientras descorchaba la botella y llenaba las copas—. Una vez, ¿vale? —prosiguió, con una alegre entonación interrogativa—, fui al yate de un tío muy rico, ¿vale? Y todos los vasos, hasta los deszumo, eran de cristal. Pero lo que más me gusta de Nueva York es que puedes comprar cosas de calidad por poco dinero. ¿Te has fijado alguna vez? —Le tendió una copa de vino y Nico, incapaz de hablar, asintió mientras observaba los movimientos de Kirby. El deseo la había dejado sin palabras.


  El perro entró en la cocina y, felizmente, distrajo la atención de ambos. Nico le dio una palmadita en la cabeza al animal, después le colocó la mano bajo el morro y se lo levantó, de forma que el animal tuviera que mirarla a los ojos. El perro la observó sumisamente.


  —Es un buen perro —dijo ella—. ¿Tiene un nombre de verdad?[6]


  Kirby pareció avergonzado.


  —Bueno, antes de ponerle un nombre quería ver qué carácter tenía, ¿sabes? Porque a veces pasa que le pones un nombre a un perro enseguida y luego te das cuenta de que no es el nombre adecuado, pero ya tienes que quedarte con él. No se le puede cambiar el nombre a un perro, ¿sabes? Porque no son tan inteligentes y se hacen un lío —afirmó—. Como los niños. ¿Qué pasaría si un niño tuviera cinco años y, de repente, sus padres le cambiaran el nombre? Seguramente, el pobre no sabría ni a qué colegio tenía que ir…


  Kirby la observó, expectante, y Nico se echó a reír, lo cual no pareció desagradar al joven. Nico no sabía qué esperaba de aquel encuentro, pero desde luego no esperaba aquella… aquella ingenua, encantadora e insospechada… ¿inteligencia? Bueno, a lo mejor no se podía llamar inteligencia, pensó, pero Kirby tenía algo que le resultaba más interesante de lo que en un principio había pensado.


  —¡Eh, se me olvidaba! —exclamó Kirby, de repente—. Me acabo de acordar de que tenía que enseñarte mi apartamento. Así es como te he engañado para que entraras, ¿no? —le preguntó—. Sólo que luego me he distraído. Por culpa de mi querida señora.


  Le dedicó una significativa mirada y Nico se estremeció ligeramente. A lo mejor no era tonto, pero Nico deseó que dejara de utilizar esa palabra, «señora». La hacía sentir vieja, como si fuera su madre o algo así.


  —Kirby, yo…


  Pasó junto a ella y se volvió, para atraparla inesperadamente en otro largo beso. A lo mejor llamaba «señora» a todas las mujeres, pensó Nico, mientras él le sacaba la blusa de la falda, le metía la mano por la espalda y le desabrochaba hábilmente el sujetador.


  En cualquier caso, no la estaba tratando como si fuera su madre, pensó Nico, cuando el joven le cogió suavemente un pecho. Sabía tocar a una mujer y, mientras le acariciaba muy despacio el pezón, trazando círculos con el dedo, Nico se dio cuenta de que se estaba entregando a él como nunca se había entregado a Seymour.


  De repente, le entró el pánico, apartó a Kirby y volvió la cabeza. ¿Qué estaba haciendo? Seymour… Kirby… en unos cuantos segundos, el joven la despojaría de su ropa y, ¿qué pensaría de su cuerpo? Probablemente, estaba acostumbrado a acostarse con supermodelos de veinticinco años.


  Kirby apartó la mano.


  —Eh —dijo—, ¿estás bien? No hace falta que… ya sabes.


  —Quiero hacerlo —susurró ella—, es sólo que…


  Él asintió, como si lo comprendiera.


  —¿Es la primera vez?


  Nico lo observó con una mirada burlona, sin entender muy bien de qué estaba hablando.


  —Que engañas a tu marido, me refiero —aclaró él.


  Nico abrió la boca, perpleja, cosa que él aprovechó para abalanzarse sobre ella y besarla de nuevo.


  —No te preocupes —murmuró—, sólo piensa que tienes tus motivos, ¿vale?


  De repente, la cogió por la cintura, la levantó como si fuera una niña y la sentó sobre el mármol de la cocina. Kirby se inclinó hacia adelante y ella se echó hacia atrás, pues aún no estaba lista para entregarse, y menos después del comentario sobre lo de engañar a su marido. ¿Por qué había tenido que expresarlo tan crudamente?, se preguntó Nico. Sin embargo, erala verdad: estaba engañando a su marido y puede que eso le resultara más excitante a Kirby.


  —Y por si te lo estabas preguntando, tienes un cuerpo espléndido —susurró él, mientras le subía la falda y colocaba las manos entre sus piernas para separárselas.


  Nico se resistió, mientras pensaba en lo agradable que era que él la deseara tanto como para esforzarse y conseguir que ella se entregara. Y también sabía que si se resistía, luego podría mentirse a sí misma y decirse que no había podido evitar lo ocurrido… que había sucumbido. De repente, permitió que Kirby le separara las piernas: sin dejar de observarla, el joven acarició la cara interior de los muslos de Nico, mientras ella le daba las gracias a Seymour por obligarla a hacer media hora de ejercicio todas las mañanas, a las seis en punto, en el gimnasio que habían instalado en el sótano de su casa. Seymour decía que era por motivos de salud y no por estética, para aumentar su energía y su concentración, pero Nico pensó en ese momento que su marido la trataba más como a un caballo de carreras que como a un ser humano.


  —¿Los necesitas? —le preguntó Kirby, tirando de la cinturilla de sus pantis. Nico lo miró, confusa y aturdida—. ¿O puedo cortarlos? —dijo él, con descaro—. Quiero cortártelos con unas tijeras para poder tocarte, pero a lo mejor resulta sospechoso luego, ¿no? Si vuelves a casa sin pantis…


  —No pasa nada —susurró ella, mientras se echaba hacia atrás para que él pudiera proceder con la operación. Pensó que aquello no era propio de ella, pero nadie se iba a enterar jamás de lo que había hecho en la cocina de Kirby. Tenía otro par de pantis en un pequeño vestidor que había junto al cuarto de baño, en su despacho, y nadie se iba a fijar en si sus medias estaban intactas o no cuando volviera al despacho…


  Kirby cogió un par de tijeras grandes de un recipiente de cerámica, con diseño de flores, que contenía además varias espátulas y cucharas de madera. Aparte de ser muy bueno en el sexo, le gustaba cocinar, pensó Nico. El joven le acarició provocativamente el vientre y la cara interior de los muslos y después, separando los pantis de su estómago, empezó a cortarlos con una lentitud que a Nico le pareció desesperante. Cuando llegó al inicio de sus partes íntimas, dejó las tijeras y rasgó los pantis con ambas manos.


  Nico pensó que se iba a morir de deseo.


  Después, el joven levantó muy despacio la parte delantera de sus bragas (que, gracias a Dios, eran bonitas: unas bragas azul claro de encaje de seda, de La Perla) y con el dedo trazó un círculo sobre los labios de su vulva. A Nico no le gustaba hablar durante el sexo —de hecho, prefería no emitir ninguna clase de sonido—, pero se sor prendió a sí misma cuando se le escapó un gemido sordo, gutural. Se sintió un poco violenta y pensó que parecía la actriz de una peli porno o algo así, pero Kirby no le dio importancia, aparentemente. El joven apartó hacia un lado la parte delantera de las bragas, lo cual dejó el sexo de Nico al descubierto, y le separó los labios con los dedos.


  Oh, Dios, pensó Nico, Dios, se lo estaba pasando en grande. ¿Acaso había algo mejor que tener sexo decente con un puto modelo de ropa interior, rollo Calvin Klein?


  ¿Qué había hecho para tener tanta suerte?


  De repente, sintió una punzada de remordimiento. Si Seymour hubiera intentado hacerle algo parecido, ella le hubiera dicho que ni hablar. Con los años, se había ido distanciando más y más de su esposo, hasta el punto de que ahora él ni siquiera lo intentaba.


  —Tienes un coito precioso. —Y Kirby empezó a chupárselo al mismo tiempo que le introducía los dedos en la vagina—. La próxima vez te pondré a cuatro patas —dijo, ardientemente, lo cual hizo que Nico se olvidara de Seymour y empezara a imaginar toda clase de posibilidades con Kirby—. Mierda, no puedo esperar más —exclamó. Cogió las tijeras y, con un movimiento enérgico, cortó la parte delantera de las bragas de Nico. Rebuscó en el bolsillo, sacó un condón y rasgó con los dientes el envoltorio plateado. En cuestión de segundos, Kirby se desabrochó los pantalones y liberó un pene duro como una piedra (vale, era un tópico, pensó ella, pero es que no había otra forma de describirlo), ligeramente más grande y largo que la media. O más grande que el de Seymour, en todo caso…


  Se colocó hábilmente el condón y ella, muerta de vergüenza como una cría, casi se echó a reír. ¡Condones! Ya casi ni se acordaba. Nunca había estado con un hombre que se pusiera condón, ya que durante los últimos catorce años (más, porque antes de conocer a Seymour, por lo menos llevaba seis meses sin estar con nadie) sólo había estado con un hombre. Y, en total, en toda su vida se había acostado sólo con cinco hombres, sin contar a Kirby.


  —No te importa, ¿verdad? Es mejor así, para que no tengamos que preocuparnos. Y estás tan mojada…


  Ella negó con la cabeza, mientras imaginaba lo que sentiría cuando él la penetrara. Se echó hacia atrás con un gemido de placer y se golpeó la cabeza contra la pared. Levantó las piernas hasta casi apoyar los pies en el borde del mármol. Se sentía absolutamente vulnerable y, el hecho de entregarse de esa forma, le resultaba excitante en sí mismo, ya que jamás se había comportado así… con Seymour.


  Y entonces, alejó a Seymour de su mente. No iba a permitir que su marido le estropeara su momento de placer.


  Al terminar, se quedó hecha un ovillo sobre el mármol, como si fuera una muñeca de trapo.


  —Ha estado muy bien, ¿verdad? —le preguntó Kirby mientras la ayudaba a bajar. Nico se puso en pie y se alisó la falda. En algún momento, no sólo había perdido las bragas y los pantis, sino que también había perdido los zapatos de salón que llevaba—. Has gritado mucho cuando te has corrido —afirmó el joven.


  De repente, Nico se sintió violenta.


  —¿Sí? —preguntó, mientras recogía de un rincón uno de sus zapatos—. Normalmente no grito.


  —Pues hoy sí —confirmó Kirby, con cordial efusividad—. No te preocupes, a mí me ha gustado —dijo, mientras le mostraba los pantis cortados—. ¿Los necesitas? —le preguntó.


  —No creo —respondió ella, mientras se preguntaba qué imaginaba Kirby que iba a hacer con ellos… ¿sujetárselos con alfileres?


  —Vas a ir con todo al aire durante el resto del día —dijo Kirby, que le cogió la cara con ambas manos—. Pensaré en ti de esa forma. Y cada vez que piense en ti, se me pondrá dura.


  Nico se echó a reír con nerviosismo. No estaba acostumbrada a que los hombres pensaran en ella como un objeto sexual, pero… ¿significaba eso que Kirby quería volver a verla?


  Eso esperaba, pensó, mientras apoyaba una mano en su hombro para ponerse los zapatos. Pero ahora… ¿qué? ¿Se marchaba sin más? Echó un vistazo a su reloj: eran las dos y media. Si se marchaba de inmediato, podría estar a lastres en su despacho, pero… ¿y si Kirby se ofendía?


  —Bueno, ahora sí que te voy a hacer una ruta turística por mi apartamento —dijo Kirby—. ¿Te puedes creer que ni siquiera hemos salido de la cocina? Mola, ¿eh?


  Nico levantó la vista para mirarlo y contempló su rostro. Era verdaderamente guapo: tenía unas facciones muy bien proporcionadas, pero era algo más que eso. Erala tersura propia de la juventud. Había cosas que ni el bisturí del cirujano ni la aguja del dermatólogo podían arreglar, como el tono de la piel y la firmeza de los músculos, sobre todo los del cuello. El cuello de Kirby, sin embargo, era muy suave y su piel era como la mantequilla. Sólo con mirarle el cuello se excitaba de nuevo. Eso de que las mujeres no se sentían atraídas hacia un hombre por su físico y su juventud era mentira…


  De repente, Nico sintió curiosidad por saber si Kirby lo hacía con muchas mujeres, pero no se lo podía preguntar, claro. No debía parecerle insegura. Era mejor seguirle la corriente.


  —Me encantaría ver el resto de tu apartamento.


  No había gran cosa, sólo una sala de estar, una habitación y el típico cuarto de baño neoyorquino, pero los muebles eran inusualmente bonitos.


  —Me hacen un ochenta por ciento de descuento en Ralph Lauren, o sea, que está muy bien.


  Kirby se sentó en el sofá de ante y ella se sentó a su lado. El book de Kirby estaba sobre la mesa, así que Nico empezó a hojearlo de inmediato: había fotos del rostro del joven en anuncios de lociones para después del afeitado, de Kirby sentado en una moto anunciando una marca de ropa de piel, de Kirby en Venecia, en París, con un sombrero de vaquero en algún paraje del Oeste, puede que Montana. Kirby puso su mano sobre la de Nico.


  —No —dijo.


  Nico lo miró y deseó poder perderse en sus ojos. No eran realmente castaños, sino que tenían un tono ligeramente pardo con motas doradas. Nico quiso conectar con él.


  —¿Por qué no? —le preguntó y le pareció que su voz no era distinta.


  Echó un vistazo a una de las páginas del book (Kirby montando a caballo) y le pareció increíble lo que acababa de hacer con él, como una especie de milagro. ¿Quién iba a pensar que, a su edad, podía practicar el sexo de aquella manera y con un hombre tan joven y tan guapo?


  —No me gusta ser modelo —dijo Kirby—. Detesto la forma en que me tratan, como si no fuera más que un trozo de carne, ¿sabes? La verdad es que, como persona, les importo una mierda.


  ¿Cómo sería enamorarse de Kirby Atwood?, se preguntó horrorizada, mientras le dedicaba una mirada de comprensión. Menos mal que Kirby no podía oír sus pensamientos.


  —Es terrible —dijo, pensando que la aflicción de Kirby era pro fundamente conmovedora. No había nada más reconfortante, pensó, que descubrir que las personas hermosas son tan vulnerables como los demás—. Pero eres muy bueno.


  —¿Bueno en qué sentido? No hay que ser bueno. Me enfocan con la cámara y me dicen que ponga cara de felicidad, o de duro, o cualquier otra gilipollez. Pero a veces —prosiguió en tono burlón, tocándole un brazo—, a veces hago algo distinto: intento parecer pensativo, como si estuviera meditando.


  —A ver, enséñame esa expresión —lo animó Nico.


  —¿Sí? —dijo Kirby. Bajó la cabeza, luego la levantó y, fijando la mirada a una distancia media, mantuvo la pose durante unos segundos. Parecía un tanto pensativo, pero aparte de eso, su expresión no transmitía nada. Ay señor, pensó Nico—. ¿Lo pillas? —le preguntó él con entusiasmo—. ¿Dirías que estaba pensando?


  Nico no quería ser cruel.


  —Sí. Está muy bien, Kirby.


  —¿Sabrías decirme en qué estaba pensando?


  Nico sonrió: la actitud infantil de Kirby le resultaba reconfortante.


  —Dímelo tú.


  —¡En el sexo! —exclamó Kirby con una sonrisa—. En lo que acabamos de hacer, ¿vale? Bueno, ahora pensarás que tendría que haber parecido feliz, pero te he engañado porque lo que estaba pensando es que me encantaría volver a verte, pero no sé si tú quieres.


  —Oh —dijo Nico, muy cortada. Kirby no hacía más que desconcertarla. Jamás se le había dado bien expresar sus sentimientos, y menos con los hombres—. Sí, quiero volver a verte, Kirby —añadió, mientras consultaba su reloj—, pero ahora tengo que volver al despacho, de verdad.


  —Sí, yo también me tengo que ir. Yo también tengo cosas que hacer.


  Permanecieron en pie durante unos incómodos momentos y, después, Kirby se inclinó para besarla.


  —Ha sido divertido, ¿verdad? —preguntó él.


  —Ha estado muy bien —murmuró Nico, pensando que ojalá pudiera decirle lo maravilloso que había sido en realidad.


  —¡Puppy! —dijo Kirby, apartándose de Nico. El perro llegó trotando desde el dormitorio—. ¡Siéntate! —le ordenó Kirby—. ¡Dale la patita!


  El animal levantó la zarpa y Nico se la estrechó.


  Wendy Healy se sentó al fondo de la sala de proyección, en la planta cuarenta y tres del edificio de Splatch-Verner.


  La sala de proyección tenía cincuenta butacas —de piel oscura y del tamaño de sillones— y estaba revestida con paneles de madera de un tono claro. En el brazo de cada butaca había un soporte para depositar el vaso y, en el lateral derecho, una pequeña tabla abatible para quien quisiera tomar notas. En la sala se encontraban unas doce personas: Peter y Susan, los dos ejecutivos que trabajaban a las órdenes de Wendy; Selden Rose, responsable de la división de cable, acompañado dedos de sus ejecutivos; Cheryl y Sharline, responsables de publicidad de la Costa Este y Oeste, respectivamente; el director y su novia; y tres de los actores dela película: Jenny Cadine, Tanner Cole y el «desconocido» Tony Cranley, un joven bajito y enclenque de quien todo el mundo decía que acabaría convirtiéndose en una gran estrella y que no iba a ninguna parte sin su publicista, Myra, una mujer fornida y con un pelo rubio del color de la miel que parecía la madre de todos.


  —Hola, cariño —dijo Myra, que besó a Wendy en la mejilla después de haber instalado a Tony en una butaca de la primera fila, al lado de Tanner.


  —Siéntate con nosotras —le dijo Sharline a Myra.


  —Un momentito sólo —contestó ella. Miró a Tony, que fingía darle un sopapo a Tanner.


  —¿Qué tal? —le preguntó Wendy, mientras se subía las gafas. Estaba un poco nerviosa y las gafas se le resbalaban una y otra vez por la nariz.


  Myra observó a Tony, puso cara de impaciencia y se encogió de hombros, cosa que hizo reír a Sharline ya Wendy.


  —No, en serio —dijo Myra—, va todo muy bien.


  —Hemos visto el artículo en «Page Six»[7] —explicó Sharline. Se refería a una noticia en la que se decía que Tony le había metido mano a una joven actriz durante una ceremonia de entrega de premios y se había llevado un bofetón.


  —No soporto a los actores —suspiró Wendy.


  —Tú —la contradijo Sharline— adoras a los actores. Tienes fama de ser una fábrica de actores. Todos te quieren con locura y tú los quieres con locura a ellos.


  —Sharline se va a la India —dijo Wendy.


  —Ay, ojalá pudiera yo hacer algo así —se lamentó Myra.


  —Claro que puedes —exclamó Sharline—. ¿Qué te lo impide? Hace un mes, me desperté un buen día, eché un vistazo a mi alrededor y pensé, ¿qué coño de vida es ésta? ¿Qué estoy haciendo? Y me di cuenta de que necesitaba vivir, apartarme de todo esto. Necesito un poco de perspectiva para ver la vida.


  —En el fondo, eso es lo importante, ¿no? —convino Wendy—. La perspectiva.


  —Ven conmigo —le dijo Sharline.


  —Pero no puede. ¿Cómo va a ir contigo, con los niños y todo? —preguntó Myra.


  —Te aseguro que le he estado dando vueltas —afirmó Wendy.


  —Di que te has ido a localizar exteriores —dijo Sharline.


  Wendy sonrió. Jamás podría hacer un viaje así, pensó. Pero la idea de hacerlo… era algo con lo que había soñado desde que era una niña, ver el mundo, conocer lugares exóticos… Apartó rápidamente esos pensamientos de su cabeza y echó un vistazo a la sala, mientras se volvía a subir las gafas.


  —¿A quién esperamos? —preguntó Myra.


  —A Victor Matrick —dijo Sharline, a la vez que le guiñaba el ojo a Wendy.


  Wendy le devolvió una sonrisa apagada. Detestaba aquella parte de su trabajo, esos interminables momentos antes de que diera comienzo la proyección. Era el instante en que, por mucho que pensara que la película era buena, sabía que al cabo de dos horas podía darse cuenta de que estaba completamente equivocada, de que lo que a ella le parecía brillante o divertido no conseguía, por los motivos que fuera, emocionar al público.


  Y entonces, por muchas películas que hubiera producido, por muchos éxitos que hubiera cosechado (y Wendy había cosechado unos cuantos, posiblemente más de los esperados), los fracasos la acecharían igual que la muerte. Wendy sabía muy bien que no le convenía implicarse emocionalmente en sus películas (cosa que, según decían los hombres, era lo que hacían las mujeres), pero era imposible dedicarle tanto tiempo a un proyecto a menos que se le tuviera cierto cariño. Y por eso, cuando una película no funcionaba, para Wendy era como si un buen amigo suyo hubiese muerto. Puede que el amigo la hubiera cagado, que fuera un completo desastre y un perdedor, pero eso no significaba que una no lo quisiera o que no le deseara lo mejor.


  Y cuando fracasaban, cuando se morían, Wendy se pasaba los días siguientes sumida en un oscuro y secreto pozo de vergüenza. No era la película la que había fracasado, era ella. Se había defraudado a sí misma y a todos los que habían participado en el proyecto…


  —Oh, Wendy —le decía siempre Shane, con un desagradable suspiro y un gesto de impaciencia—. ¿Por qué te preocupas tanto? No es más que otra de esas pelis tontas de Hollywood.


  Y Wendy sonreía y le respondía:


  —Tienes razón, amor.


  Pero de hecho, no tenía razón. La clave de la vida era preocuparse —pero preocuparse de verdad— por algo, comprometerse con las cosas que se ama…


  Sonó el móvil de Wendy.


  —Shane —susurró, dirigiéndose a las chicas.


  —Qué suerte —dijo Sharline, al tiempo que asentía y sonreía. Ni Sharline ni Myra habían mantenido una relación estable durante los últimos cinco años, cosa en la que al parecer no dejaban de pensar nunca.


  Wendy se puso en pie para salir a hablar al vestíbulo. Las puertas acolchadas de la sala de proyección se cerraron en silencio tras ella.


  —Hola —saludó alegremente. Era la primera vez que hablaban en todo el día.


  —¿Estás ocupada? —le preguntó Shane, con una voz que a Wendy le pareció un tanto fría. ¿Es que no sabía que la proyección estaba a punto de empezar? Bueno, a lo mejor no se lo había dicho.


  —¿Va todo bien, cielo? —le preguntó, en tono cálido y maternal.


  —Tenemos que hablar —contestó él.


  —¿Los niños están bien? No le habrá pasado nada a Magda, ¿verdad?


  —Los niños están perfectamente —dijo Shane, con cierto desdén—. Nosotros tenemos que hablar.


  Aquello no le sonó nada bien y por su mente cruzaron decenas de posibilidades: alguien a quien conocían había muerto; les había llegado una carta de Hacienda en la que les solicitaban el pago de impuestos atrasados; los socios de Shane lo habían echado del restaurante… Levantó la mirada y vio a Victor Matrick que cruzaba con paso decidido el vestíbulo. ¿Por qué los hombres y las madres tenían siempre un sexto sentido que los impulsaba a llamar en el momento más inoportuno?


  —Te llamo luego, después de la proyección —dijo, con un tono de voz tan neutro como pudo, y colgó.


  —Hola, Wendy —saludó Victor, mientras le estrechaba la mano.


  —Me alegro de verte, Victor. Estamos todos muy contentos de que hayas podido venir.


  Vaciló torpemente durante un segundo, intentando dejarlo pasar para que pudiera entrar primero en la sala de proyección. Ella era una mujer, pero él era más viejo y más poderoso. «La edad antes que la hermosura», pensó. Sin embargo, y después de diez años en aquel mundillo, aún no había aprendido a tratar a los hombres como Victor Matrick: hombres blancos de cierta edad que ocupaban puestos de autoridad. Detestaba la autoridad masculina, porque cada vez que tenía que enfrentarse cara a cara con un hombre como Victor, se sentía de nuevo como si fuera una cría encarándose a su padre. Nunca había tenido una buena relación con su padre, que se mostraba distante y despectivo, como si no esperara gran cosa de ella en esta vida (aún no se acababa de creer que tuviera un trabajo y, menos aún, que ganara tanto dinero: cuando descubrió que ganaba más de tres millones de dólares al año, lo único que dijo fue «Yo ya no entiendo el mundo»). Nico, sin embargo, sabía manejar muy bien a los hombres como Victor: se servía de los halagos sutiles, hablaba como ellos, se comportaba como si fuera uno de ellos. Pero Wendy no podía hacerlo, porque no era «uno de ellos», así que era inútil fingirlo.


  —¿Crees que la película tendrá éxito, Wendy? —le preguntó.


  Victor era el típico empresario que repetía una y otra vez el nombre de los empleados: supuestamente, era para que se sintieran importantes, pero en realidad lo hacía para intimidarlos y recordarles que él tenía una memoria perfecta y ellos no.


  —Victor —respondió ella—, va a tener mucho éxito.


  —Eso es lo que quiero ver en mis ejecutivos, entusiasmo —dijo Victor, mientras cerraba el puño derecho y lo estrellaba contra la palma de su mano izquierda—. ¡Juguemos un partidazo!


  Wendy siguió a Victor al interior de la sala de proyección y se sentó una fila por detrás de él. La pantalla cobró vida y la luz blanca iluminó la parte posterior de la cabeza de Victor, cubierta de pelo gris muy corto que se estaba volviendo amarillento. Se arrellanó en su asiento, mientras se preguntaba por un momento cómo habría reaccionado Victor si ella se le hubiera acercado y le hubiera dicho «¡Bueno, Victor, juguemos a las Barbies!».


  Exactamente una hora y once minutos más tarde, Tanner Cole se inclinó para besar a Jenny Cadine en un trineo tirado por caballos que recorría el Malí de Central Park. Wendy había visto el final cientos de veces en la sala de edición, pero experimentó la misma oleada de emotiva satisfacción que sólo se consigue cuando el público cree que el amor de verdad ha arreglado una vez más el mundo. Tendría que haber sido el final más fácil pero, en realidad, había sido el más difícil. Las normas eran estrictas: hombre de posición social elevada se enamora de una mujer (o mejor aún, de una chica) deposición social menor, pero digna y respetable. Después de cincuenta años de feminismo, educación y éxito, todavía no se había conseguido erradicar la fuerza de este mito y había momentos en los que Wendy se sentía incómoda por tener que vender aquella chorrada a las mujeres. Pero ¿tenía otra elección? Estaba en el negocio del espectáculo, no en el de la verdad. Y, además, ¿cuántas mujeres aceptarían sin rechistar lo contrario, es decir, mujer de posición social elevada (inteligente, poderosa, triunfadora) se enamora de un hombre de posición social menor… y acaba haciéndose cargo de él?


  Qué va. No causaba el mismo impacto.


  Sharline se inclinó hacia adelante y le dio un golpecito en el hombro a Wendy.


  —Yo también quiero que me pase eso —lloriqueó, señalando en la pantalla la imagen congelada del beso de Tanner y Jenny, sobre la que habían empezado a salir, sobreimpresionados, los créditos.


  —A nosotras nunca nos pasará algo así —se burló Myra—, ¿aún no te has enterado?


  —Pero yo quiero que me pase —protestó Sharline.


  —Y yo quiero un yate y un avión privado, pero tampoco los tendré nunca —dijo Myra entre dientes.


  Todo el mundo empezó a ponerse en pie.


  —Es fantástica, cariño —gritó Tanner Cole desde la parte delantera de la sala.


  —Un gran trabajo, felicidades a todo el mundo —dijo Victor Matrick—. Está muy, muy bien. Selden, ¿tú qué dices? ¿Será un éxito?


  Wendy sonrió y notó una mezcla de ansiedad, miedo y rabia que hizo que se le encogiera el estómago. Aquella película era suya, no de Selden. Selden no había hecho absolutamente nada, aparte de leer el guión y realizar unas cuantas llamadas telefónicas para conseguir que el director fuera Peter Simonson. Pero Selden se había acercado a Victor y le estaba estrechando la mano, le estaba felicitando para hacerle la pelota, como si todo hubiese sido obra de Victor. El puto Selden Rose, el ñoño ese con su pelo de bebé y su sonrisa de bobo (algunas mujeres de la empresa pensaban que era atractivo, pero Wendy no podía estar menos de acuerdo con ellas) estaba intentando sacar tajada…


  Salió al pasillo y se colocó justo delante de Victor y Selden. Era importantísimo que hiciera notar su presencia, ya que tenía pocas oportunidades de estar en la misma sala que Victor Matrick y tenía que aprovechar al máximo cada segundo. Ladeó la cabeza y le sonrió a Selden, mientras fingía que lo estaba escuchando. Ya hacía años que lo conocía: de hecho, se habían conocido mucho tiempo atrás, cuando él aún estaba en Los Ángeles. Selden era famoso por su despiadada ambición. Bueno, pues ella también. Donde las dan las toman.


  —Victor —intervino Wendy, en tono lisonjero (le resultaba vomitivo, pero no quedaba más remedio)—, quería felicitarte por tu interés en la calidad. Esta película es un ejemplo del talento que caracteriza a Splatch-Verner…


  A Victor se le iluminó la mirada (puede que fuera una chispa de locura, de vejez o una combinación de ambas cosas) y dijo:


  —Mi talento, Wendy, consiste en contratar a los mejores profesionales del mundo para que dirijan mis empresas. Los dos habéis hecho un gran trabajo.


  Wendy sonrió. Por el rabillo del ojo, vio que Jenny Cadine y Tanner Cole subían por el pasillo y se acercaban a ella. Dentro de treinta segundos, Jenny ya habría llegado… y entonces se habría acabado su conversación con Selden y con Victor, porque Jenny le exigiría atención. Era una estrella de cine y, por tanto, tenía preferencia sobre todos los demás.


  —Gracias, Victor —dijo Selden, mirando a Wendy de reojo—. Wendy y yo formamos un buen equipo.


  Wendy casi se quedó sin respiración, pero mantuvo el rostro inmóvil en un rictus forzado. Así que ése era el juego de Selden… De repente, lo vio todo muy claro: Selden quería incorporar Parador a su propia división, MovieTime. Lo que andaba buscando era dirigir tanto MovieTime como Parador y, en consecuencia, erigirse en jefe de Wendy. ¡Era indignante! Tres años atrás, cuando Splatch-Verner había comprado Parador y ella se había convertido en la directora ejecutiva, Selden Rose no había querido saber nada de Parador porque en esos momentos tenía un rollo muy raro con su ex mujer. Incluso se había llegado a rumorear que Selden estaba intentando hundir Parador. Pero Wendy había conseguido levantar la productora gracias a cinco éxitos de taquilla en los dos últimos años, mientras que MovieTime seguía renqueando, así que no era de extrañar que Selden quisiera ahora desquitarse.


  Jenny Cadine ya prácticamente había llegado. Wendy respiró por fuerza con la nariz, con la esperanza de enviarle a su cerebro una buena bocanada de oxígeno. Si dejaba que Selden se saliera con la suya delante de Victor, le habría permitido meter sus mugrientos dedos en la grieta, cosa que él aprovecharía para tirar con fuerza hasta abrir un abismo.


  ¡Tenía que darle con la puerta en los dedos!


  —Selden me ha ayudado mucho, Victor —explicó, al tiempo que asentía, como si estuviera de acuerdo con el comentario anterior de su colega—. Sólo nos hemos reunido un par de veces para The Spotted Pig, pero Selden nos puso en contacto con Peter Simonson, el director —dijo y sonrió, como si todo el éxito de la película se debiera a una llamadita de nada—, que ha hecho un trabajo excelente —concluyó.


  Hizo una pausa y se felicitó por lo perfecto de su ataque. Era más que suficiente para que Selden entendiera que si se atrevía a cruzar la línea, encontraría pelea; al mismo tiempo, servía para recordarle a Victor que, aunque la que estaba al mando era ella, seguía siendo una jugadora de equipo. Y no podía haber calculado mejor el tiempo, ya que un segundo más tarde Jenny Cadine se acercó y se enroscó en el hombro de Wendy, lo cual daba por finalizada cualquier conversación cuyo tema no fuera la actriz.


  —Wen… —murmuró Jenny, en tono sensual—. Estoy cansada. Esta noche quiero ir a tu casa a cenar. ¿Me prepararás tu famosa lasaña?


  Wendy le dio una palmadita a Jenny en el brazo.


  —Conoces a Victor Matrick, ¿verdad?


  Jenny, que medía metro setenta y cinco y pesaba cincuenta y seis kilos (incluidos por lo menos dos kilos de implantes salinos de pecho, pensó Wendy) se desenroscó con la elegancia de una serpiente, al tiempo que tendía un brazo largo y muy blanco.


  —Hola, amor —dijo. Cogió la mano de Victor y luego se inclinó para darle un sonoro beso en la mejilla. A Victor se le iluminó el rostro. «Que Dios la bendiga», pensó Wendy. Jenny siempre sabía lo que le convenía—. Este hombre es un amor —gorjeó la actriz. A Victor se le iluminó de nuevo el rostro. El grupo empezó a dirigirse a los ascensores.


  —Wendy está trabajando en un guión muy bueno para mí —le contó Jenny a Victor. La actriz tenía unos ojos azules enormes y, cuando los abría mucho para dar énfasis a lo que decía, era imposible apartarla mirada—. Va en serio. Creemos que puede ganar un Oscar…


  —Habla con Wendy de ese tema —dijo Victor, dándole una palmadita en el hombro—. Yo nunca pongo en duda a mis ejecutivos —añadió. Sonrió al grupo y, acto seguido, se alejó por el pasillo hacia su despacho.


  Selden Rose pulsó el botón del ascensor. La sala de proyección estaba en la penúltima planta, junto al ascensor secreto que subía al despacho privado de Victor y al comedor. Las oficinas de las distintas divisiones de Splatch-Verner quedaban por debajo. La primera parada era la planta de Wendy. Besó a Jenny en la mejilla y le dijo que fuera a su casa a eso de las ocho. Selden estaba en la parte delantera del ascensor, jugueteando con su móvil Wendy se preguntó si se habría enfadado. En realidad, le daba igual: ahora que lo había hundido, se podía permitir ser benévola con él.


  —Felicidades, Selden —le dijo—. Has hecho un buen trabajo —añadió, sin ironía.


  Selden levantó la vista.


  —Es tu proyecto —contestó él encogiéndose de hombros.


  El comentario le resultó un tanto sorprendente a Wendy, que ya se había encontrado antes con otros hombres como Selden Rose (en el mundillo del cine los había por todas partes) y, por lo general, aquella clase de lucha interna desembocaba en una declaración tácita de guerra. Sin embargo, tal vez Selden no fuera tan despiadado como se rumoreaba por ahí… o a lo mejor Wendy lo había puesto en su sitio y había conseguido así que la dejara en paz durante un par de meses. Ya le parecía bien, puesto que tenía otras muchas cosas de las que preocuparse. Mientras caminaba por el pasillo hacia el despacho dela esquina, empezó a sonar su móvil. Había recibido quince mensajes en las dos últimas horas, entre ellos cinco de Josh, uno de su hija y tres de Shane. ¿Qué le pasaba? Seguramente, necesitaba dinero. Sí, estaba en lo cierto: tenían que hablar, porque ella no era un cajero automático.


  Pulsó el botón de marcación rápida y llamó al móvil de su hija.


  —Hola, madrrrrre —dijo Magda, arrastrando la «r» para poner más énfasis.


  —Hola, cuchi-cuchi —saludó a su vez Wendy.


  —Me parece que vas a tener que comprar un poni pour moi.


  —¿Quién, yo? —preguntó Wendy, no del todo contrariada.


  Aquello quería decir, supuso, que la clase de equitación a la que había asistido Magda con Katrina, la hija de Nico, había ido bien, que era exactamente lo que Wendy deseaba. Magda era una niña bastante extraña, no le iría mal hacer cosas con sus amigas, entusiasmarse con algo. Además, ¿cuánto podía costar un poni? Al fin y al cabo, no era más que un caballo en miniatura, ¿no? ¿Dos o tres mil dólares?


  —¿Por qué no buscas en Internet anuncios de ponis y luego lo hablamos? —propuso Wendy.


  Magda suspiró, enfadada.


  —Madrrrre, los ponis no se buscan en Internet —replicó. La irritación casi se palpaba en la voz de la niña—. Hay que volar hasta Palm Beach en un avión privado y allí hay un señor que tiene los mejores ponis del país…


  ¡Pues sí qué…! Una clase de equitación y ya hablaba como si fuese a participar en los Juegos Olímpicos. ¿De dónde habría sacado todas esas tonterías?


  —Cielo, no vamos a comprar un poni en Palm Beach —dijo Wendy con tono paciente—. Estoy segura de que podemos encontrar un poni igual de bonito aquí en… Nueva York —añadió. ¿Era factible? ¿De dónde demonios salían los ponis, por cierto? Tenía que haber ponis en alguna parte. Al fin y al cabo, Nueva York era el hogar de toda clase de bichos, humanos y no humanos… ¿o acaso no había toda clase de animales y bestias desconocidas?—. Ya lo hablaremos cuando llegue a casa. Jenny C. viene a cenar.


  —¿Jenny qué? —preguntó Magda con desdén.


  Wendy suspiró.


  —La actriz, Magda. Te acuerdas, ¿no? Es una de tus favoritas. Era la Princesa Nariguda en aquella película que tanto te gustó.


  —Madrrrrre, era una película de dibujos.


  —Era la voz —dijo Wendy, rindiéndose—. ¿Está papá en casa?


  —No está.


  El móvil de Wendy empezó a sonar. Shane.


  —Tengo a papá en la otra línea. Te llamo luego —anunció, y colgó. Shane acababa de enviarle un mensaje.


  «kiero 1 dvrcio», decía.


  Era tan obvio que quería llamar la atención que Wendy casi se echó a reír. Shane no podía querer el divorcio. ¿Adónde iría? ¿Cómo se las arreglaría para comer o comprarse las caras camisas de Dolce & Gabbana que le gustaban tanto?


  «n seas tnto», le escribió, «t kiero».


  «ablo n srio».


  «olvd l dvorcio», le escribió, «jen c vene a cnar».


  El 550 de la Séptima Avenida era el edificio más prestigioso del Garment District. Situado en medio de la manzana, entre las calles Treinta y nueve y Cuarenta, era un edificio angosto con elementos decorativos de discreta elegancia. El edificio en sí estaba hecho de mármol y una puerta giratoria de reluciente latón daba acceso al pequeño vestíbulo. En la pared había un listado de inquilinos, un quién es quién de la industria de la moda: Oscar de la Renta, Donna Karan, Ralph Lauren… y, a mitad de la lista, Victory Ford.


  Victory suspiró mientras contemplaba su nombre y entraba, en el ascensor. Se había trasladado a ese edificio cuatro años antes, desde una especie de loft caótico situado en una de las calles vecinas Pretendía con ello enviar a la industria de la moda el mensaje de que Victory Ford había irrumpido en el mundillo. Su estudio era uno de los más reducidos —sólo ocupaba parte de una planta, a diferencia de las tres que ocupaba Ralph Lauren—, pero en la industria de la moda la imagen era fundamental. Era uno de los motivos por los que un diseñador podía estar en boca de todo el mundo un día y perder su empresa al siguiente. Victory jamás olvidaría la tarde en que, al volver de comer, vio un equipo de mudanzas en el vestíbulo y se enteró de que William Jameson cerraba.


  Pero Willy tenía patrocinadores, se recordó mientras la puerta del ascensor se cerraba muy despacio. Sobre la puerta, había una larga fila con los logotipos de todos los diseñadores del edificio, que se iban iluminando cuando el ascensor llegaba a la planta correspondiente. Según los rumores, William no había dejado de ganar dinero, pero no era suficiente para complacer a sus patrocinadores, que se habían retirado. Su delito, tres temporadas flojas consecutivas.


  Eso no le iba a pasar a ella, pensó Victory con vehemencia. Además, William era uno de los grandes y ella aún no había llegado tan alto. De momento.


  Sonó la campanilla del ascensor y se iluminó el logo de fantasía de Victory Ford. Salió y recorrió los pocos pasos que la separaban de las puertas de cristal esmerilado con su emblema al ácido. De repente, el miedo le atenazó el estómago: alquilar ese espacio le costaba 20.000 dólares al mes, es decir, 240.000 dólares al año…


  —Hola, Clare —saludó alegremente a la recepcionista, como si no pasara nada. Clare era la típica chica joven, guapa y trabajadora que intentaba abrirse camino en la ciudad y que aún estaba en las nubes después de haber encontrado un trabajo de en sueño en la glamurosa industria de la moda.


  —Hola —dijo Clare con entusiasmo—, ¿qué tal el viaje?


  —Muy bien —dijo Victory, mientras se quitaba el abrigo.


  Clare hizo el gesto de ir a cogerlo, pero Victory le indicó que no con la mano. La incomodaba pedir a sus subordinados que hiciesen lo que cualquier persona normal podía hacer por sí misma.


  —¿Qué tal en Japón?


  —Movido —contestó Victory.


  —Acaban de llegar dos sobres enormes para ti —dijo Clare.


  Victory asintió. Llevaba toda la mañana temiendo que llegaran, desde que había hablado con el señor Ikito y él le había reiterado lo brillante que era su idea de contratar a la señorita Matsuda para que se encargara de los diseños. En realidad, le dijo, ya los había hecho y esa misma mañana llegarían al despacho de Victory.


  —No aceptar no por respuesta —le había aclarado.


  Victory estaba empezando a odiar al japonés. ¿Por qué no se había dado cuenta hasta ese momento de lo antipático que le resultaba?


  —Gracias, Clare —dijo.


  Frente a la mesa de la recepcionista, había un elegante sohwroom, donde se presentaban las nuevas colecciones a compradores y famosos. Tanto las paredes como la moqueta del suelo eran de color rosa oscuro y del techo colgaban dos pequeñas arañas de cristal de Baccarat. Habían tardado semanas en dar con la tonalidad perfecta: en teoría, el rosa era un color ideal —las mujeres sentían una atracción natural por los rosas y quedaba muy favorecedor con casi todos los tonos de piel—, pero en la práctica solía ser un desastre. Si quedaba demasiado brillante, resultaba juvenil, pero si no era el tono adecuado, recordaba a un antiácido. Sin embargo, el rosa con una base de beige que habían elegido era perfecto y creaba una atmósfera sofisticada y relajante a la vez. En la parte delantera del sohwroom, sin embargo, había una nota que desentonaba: un perchero casi lleno de muestras de la colección de primavera Eran las que habían enviado a Neiman Marcus, en Dallas, hacía tres días: se suponía que no tenían que estar de vuelta hasta finales de semana. A Victory se le encogió el estómago.


  —Clare —llamó—, ¿cuándo ha vuelto la colección?


  —Oh —dijo Clare, levantando la mirada con nerviosismo—. También ha llegado esta mañana.


  —¿Han llamado de Neiman’s?


  —Creo que no —respondió Clare—. Pero yo he tenido que salir a la farmacia —añadió, esperanzada—, a lo mejor ha cogido el mensaje Zoe.


  —Gracias —dijo Victory, que intentaba mantener una actitud despreocupada.


  Empezó a recorrer el largo pasillo en dirección a su despacho y pasó frente al taller de corte y confección, donde cuatro mujeres trabajaban en las máquinas de coser; frente a otras dos salas, divididas en cubículos, y ocupadas por varios publicistas, ayudantes y becarios; después pasó por delante de otro despacho pequeño, que pertenecía al responsable de relaciones con empresas y medios; y, por último, ante otro minúsculo despacho, en el que trabajaba Marcia Zinderhoff, gestora y contable. Como de costumbre, la puerta de Marcia estaba cerrada y adornada con un cartel que decía «Cuidado. Gato peligroso». Victory llamó y entró.


  —Hola —saludó Marcia, con toda tranquilidad, desviando la mirada del ordenador. Marcia sólo tenía un par de años más que Victory, pero era una de esas mujeres que probablemente ya parecían mayores desde el instituto. Vivía en el mismo barrio de Queens en el que se había criado y tenía el mismo novio desde hacía quince años. Marcia era una mujer sosa, pero también era un genio con los números y Victory se alegraba mucho de que trabajara para ella.


  —Podrías encontrar trabajo en una gran empresa de contabilidad en Wall Street, Marcia —le había dicho una vez—. Seguramente, ganarías en seguridad laboral.


  —Mi mayor seguridad es asegurarme de que tus cuentas son correctas —le había contestado la contable.


  A Marcia no le gustaban los cambios y Victory estaba convencida de que trabajaría igual por menos dinero, pero también creía firmemente que, en lo referente a los empleados, obtenía aquello por lo que pagaba y que cada cual se merecía cobrar según su valía. Marcia ganaba 100.000 dólares al año, más un cinco por ciento de los beneficios.


  —Me parece que vamos a tener un problema —dijo Victory, mientras se sentaba en una pequeña silla plegable de metal, frente a la mesa de Marcia. La contable podría haber tenido un despacho más grande y con muebles más bonitos, pero decía que le gustaba su despacho tal cual, o sea, ordinario y revuelto, porque así evitaba las visitas.


  —Pues sí —asintió Marcia, mientras cogía un chicle del cajón superior de su mesa.


  —Mierda —dijo Victory—. Pensaba queme ibas a decir que era cosa de mi imaginación, que no me preocupara, que todo iba bien.


  —Es cosa de tu imaginación —repitió Marcia, masticando con energía—. Sabes tan bien como yo de qué va la cosa, así que, bueno… ya lo sabes —añadió, mientras pulsaba un par de teclas del ordenador—. Si la venta de licencias en Japón sale como el año pasado, en principio no habrá problema. Pero las ventas en las tiendas han caído un cincuenta por ciento respecto al año anterior.


  —Ay —exclamó Victory.


  —Duele, ¿eh? —dijo Marcia, asintiendo—. Cabrones. Eso nos coloca más o menos donde estábamos hace tres años.


  —¿Y si lo de Japón también es un desastre?


  —Entonces no vamos bien —respondió Marcia—. El año pasado supuso dos millones quinientos setenta y cinco mil dólares en beneficios. No nos conviene perderlos.


  —Cabrones —dijo Victory. Marcia la observó con una mirada interrogativa y Victory se sintió aturdida.


  —Pero tengo buenas noticias —anunció la contable. Se tragó el chicle y cogió otro. Marcia comía chicle como si fuera comida de verdad y Victory se estremeció al imaginar el aspecto que tendrían sus tripas—. Los complementos que hiciste la primavera pasada para las duty-free, ¿te acuerdas?, se están vendiendo muy bien. Los paraguas, las botas de agua, los guantes… Hasta ahora, tenemos unos beneficios de doscientos ochenta y nueve mil dólares y todavía quedan por lo menos cinco meses de crudo invierno.


  —Botas de agua y paraguas —repitió Victory—. ¿Quién se lo iba a imaginar?


  —Bueno, son las cosas que una siempre necesita cuando viaja y que siempre olvida meter en la maleta. Y es difícil encontrar un paraguas mono.


  Victory asintió y se le crispó ligeramente el rostro al oír la palabra «mono». ¿Acaso se libraría de ella alguna vez? «¡Victory Fordes tan mona!», escribió su maestra del jardín de infancia en el primer boletín. Esa palabra la había perseguido desde Minnesota hasta Manhattan: «Pero ¡qué mona!», fue el titular de su primera entrevista para Women’s Wear Daily. No conseguía quitarse esa palabra de encima.


  «Mona —pensó asqueada—. Dicho de otra manera, que no es peligrosa. Agradable, pero no lo bastante buena como para tomarla en serio…».


  —La línea de primavera no era mona —dijo.


  —No. No era mona —convino Marcia, mirándola abiertamente.


  —¿Qué te pareció? Dime la verdad —preguntó Victory, detestándose a sí misma por demostrar inseguridad ante Marcia.


  —Me pareció que era… diferente —respondió Marcia, sin comprometerse—. Pero… si quieres que te diga la verdad —prosiguió, al tiempo que se tragaba otro chicle—, las faldas largas no son prácticas y menos aún si tienes que coger el metro cada día.


  Victory asintió. Notó una punzada de remordimiento, pues había decepcionado a todo el mundo al querer hacer algo distinto.


  Hasta la fiel Marcia estaba decepcionada.


  —Gracias —dijo, poniéndose en pie.


  —¿Qué vamos a hacer? —le preguntó la contable.


  —Ya se nos ocurrirá algo —respondió Victory, con más confianza de la que en realidad sentía—. Siempre se nos ocurre algo.


  Se alejó por el pasillo en dirección a su despacho.


  Su espacio de trabajo estaba situado en una soleada esquina de la parte frontal del edificio, la que daba a la Séptima Avenida. Había bastante ruido, pero la luz hacía que mereciera la pena. Era un espacio eminentemente práctico, que contenía un enorme escritorio estilo colonial y una mesa larga y estrecha, en la que Victory dibujaba. Una de las paredes estaba revestida de paneles de corcho, de los cuales colgaban diseños en diversas fases de desarrollo. La única concesión al lujo se hallaba en el centro de la pieza: cuatro sillas art déco procedentes de una mansión de Palm Beach, tapizadas en cuero blanco y colocadas frente a una recargada mesita auxiliar de hierro forjado y cristal. La mesa estaba semi oculta bajo montones de revistas y periódicos, encima de los cuales se divisaban dos sobres grandes de papel manila en los que se podía leer su nombre, escrito pulcramente con un rotulador plateado.


  Gruñó y se dejó caer en una de las sillas, mientras rasgaba uno de los sobres.


  En su interior, había varios diseños realizados en grueso papel blanco de dibujo. Les echó un rápido vistazo y luego los dejó de nuevo sobre la montaña de papeles. Se recostó en la silla y se cerró los párpados con los dedos. Tal como esperaba, los diseños de la señorita Matsuda daban asco.


  Se apartó las manos de la cara y contempló el segundo sobre. De repente, la caligrafía plateada le pareció de mal agüero, así que le dio la vuelta para no tener que verla mientras rasgaba la pestaña.


  ¡Eran peores que los primeros! Se había pasado media vida viendo diseños, analizándolos, tratando de averiguar qué era lo que no funcionaba y sabía que, cambiando esto y lo otro unos milímetros, podía conseguir que un diseño mejorase y resultase estéticamente más agradable. Le bastaron unos segundos para darse cuenta de que los diseños de la señorita Matsuda eran un desastre.


  Dejó los dibujos sobre la pila de papeles y se puso en pie, temblando de rabia. Se sentía insultada. La chica en cuestión no tenía talento y, en el intento de copiar sus diseños, lo que había hecho había sido eliminar los detalles característicos y convertirlos en una parodia. No había más que decir, la señorita Matsuda había tomado la decisión por ella. Hacía años Nico le dijo una cosa que jamás había olvidado. Mientras contemplaba los dibujos de la señorita Matsuda, Victory recordó las palabras de Nico: «Cuando se trata de negocios, sólo hay que recordar una cosa: por las mañanas, al levantarte, tienes que ser capaz de mirarte al espejo. Por supuesto, el truco está en saber qué estás dispuesta a tolerar y qué no». Sencillamente, Victory sabía que no podría mirarse en el espejo si esos diseños circulaban por ahí con su nombre.


  Porque ella jamás había diseñado nada tan espantoso.


  El señor Ikito se iba a enterar. Ya había soportado bastante sus insultos. O la apoyaba y se arriesgaba con la línea de primavera, o tendría un montón de tiendas Victory Ford vacías…


  Consultó su reloj. Era aproximadamente la una de la madrugada en Tokio, demasiado tarde para llamar. Y el señor Ikito no era su único problema: las tiendas, las que le habían dado de comer durante los últimos veinte años, también parecían haberse puesto en su contra.


  Durante un segundo, Victory se imaginó llamando a todos sus conocidos de la industria para pegarles cuatro gritos, pero la rabia no suele dar buenos resultados cuando se es mujer. Si dejaba que la gente del mundillo se enterara de lo dolida, enfadada y preocupada que estaba por el asqueroso recibimiento que había tenido su último desfile, la llamarían resentida y fracasada. Sólo los perdedores se lamentaban de sus fracasos y de su mala suerte, y culpaban a todo el mundo excepto a quien debían culpar: a sí mismos.


  Se acercó a la pared de corcho y examinó los diseños originales de la colección de primavera. A pesar de lo que habían dicho los críticos, a Victory le seguían pareciendo bonitos, atrevidos, originales y nuevos. ¿Por qué nadie había visto lo que veía ella?


  —Mira, Vic —le había dicho Wendy durante la comida— esto ya lo he visto antes, les ha sucedido miles de veces a directores, actores y escritores. Una vez que has conseguido el éxito, lo que quiere el mundo es meterte dentro de una caja y etiquetarte. Cuando intentas hacer algo distinto, de repente te conviertes en una amenaza. El primer instinto de los críticos es acabar contigo, pero como no pueden matarte literalmente, hacen lo que más se le parece… o sea, intentan acabar con tu espíritu. Saber llevar el éxito es fácil —prosiguió Wendy, mientras se mordisqueaba un mechón de pelo—, lo difícil es saber llevar el fracaso.


  Victory ya había fracasado otras veces, pero entonces no le había importado, porque ni tenía tantas expectativas ni sus fracasos habían sido tan sonados.


  —Me siento como si todo el mundo se estuviera riendo a mis espaldas.


  —Lo sé —le había dicho Wendy, al tiempo que asentía—. Es una mierda. Pero tienes que pensar que no se están riendo. La mayoría de la gente está demasiado absorta en sí misma para fijarse…


  —¡Hola! —dijo Zoe, que entró apresuradamente en el despacho—. Tengo a Sandy Berman, de Neiman Marcus, al teléfono. Clare me ha dicho que ya habías llegado, pero no te encontraba.


  —Estaba con Marcia —dijo Victory.


  —¿Quieres que le diga que has salido? —preguntó Zoe, al darse cuenta de que Victory vacilaba.


  —No, ya lo cojo.


  Se sentó tras su escritorio. No iba a ser una conversación agradable y a Sandy le iba a resultar tan difícil como a ella misma. Llevaba ya diez años haciendo negocios con Sandy y ambas solían decir que habían crecido juntas en la industria de la moda. Se mentalizó y cogió el teléfono.


  —¡Hola, Sandy! —dijo, como si no pasara nada.


  —Debes de estar agotada —susurró Sandy con tono amable—. Estabas de viaje, ¿no?


  —Japón, Dallas, Los Angeles… lo de siempre —dijo Victory, encogiéndose de hombros—. Pero estoy bien. ¿Y tú qué tal?


  —Mejor, ahora que se ha terminado la Semana de la Moda.


  Ambas se echaron a reír con aire de complicidad y luego se produjo una pausa. Victory sintió la tentación de llenar el silencio, pero decidió dejar que fuera Sandy la que hiciera el trabajo sucio.


  —Sabes que en Neiman’s te queremos mucho —empezó a decir Sandy. Victory asintió en silencio y notó el nudo que el miedo le estaba formando en la garganta—. Personalmente, me encantó la colección de primavera —prosiguió Sandy—, pero la sensación general es que no es tan vendible como tus otras colecciones.


  —¿En serio? —dijo Victory, fingiendo sorpresa—. Si te soy sincera, Sandy, yo pensaba que era la mejor colección que había diseñado jamás —dijo. Frunció el entrecejo, pues detestaba tener que venderse a la gente de los grandes almacenes. Le parecía una degradación, pero no le quedaba otro remedio—. Es un poco distinta…


  —No estoy diciendo que no sea bonita —la interrumpió Sandy—, pero lo que preocupaba en general era quién se iba a poner esa ropa. Si dependiera sólo de mí, no habría problema, pero las cuentas de Neiman’s son más conservadoras de lo que crees…


  —Entiendo que tengáis miedo —dijo Victory, comprensiva—, pero a la gente siempre le da miedo lo nuevo. En serio, tendríais que darle una oportunidad a la colección. Creo que al final os llevaríais una sorpresa.


  —Sé que tienes mucho talento… ésa no es la cuestión —dijo Sandy, con tono conciliador—. La buena noticia es que, a pesar de todo, nos vamos a quedar diez piezas.


  —No es mucho, de un total de treinta y seis…


  —Bueno, no es nuestro pedido habitual —admitió Sandy—, pero vender tu colección de primavera ha sido duro Vic, he tenido que luchar mucho para que al menos se queden esas diez piezas.


  El nudo que tenía Victory descendió dolorosamente por su esófago y se instaló en mitad de su pecho.


  —Te agradezco mucho que te hayas esforzado, Sandy —afirmó decididamente.


  —Mira, Vic, en Neiman’s hace mucho que trabajamos contigo y sé que en el futuro seguiremos trabajando juntos durante mucho tiempo. Ya tenemos ganas de ver tu colección de otoño —dijo Sandy, quien sin duda se sentía aliviada después de haber comunicado las malas noticias.


  «Si es que aún tengo trabajo», pensó con tristeza la diseñadora, antes de colgar.


  Se limitó a permanecer sentada durante unos segundos, intentando asimilar lo que Sandy le había dicho y lo que significaba para la compañía. El mensaje era bastante claro: más le valía volver a lo que hacía antes, a lo que tenía el éxito asegurado, o estaba acabada.


  —Pero yo no quiero —dijo en voz alta.


  —Tengo a una mujer al teléfono —anunció Zoe, asomando la cabeza por la puerta.


  Victory la observó con una expresión de impaciencia.


  —Ellen no sé qué, del despacho de la señora no sé cuántos. ¿Puede ser Lynnno sé qué?


  —¿Lyne Bennett? —preguntó Victory.


  —Podría ser —dijo Zoe.


  —Gracias —respondió lacónicamente Victory. Por lo general, no le importaba que Zoe fuera incapaz de retener los nombres, puesto que en parte también era culpa suya: era demasiado blanda y amable, y en consecuencia sus ayudantes nunca se empleaban a fondo.


  —¿No es ese viejo, el multimillonario? —preguntó Zoe, con cara de asco.


  Victory suspiró y asintió. Para una jovencita como Zoe, Lyne Bennett era probablemente un carcamal horroroso. De repente, Victory deseó que Ellen llamara para anular la cita; incluso consideró la posibilidad de anularla ella misma Ya no podía salir con un hombre como Lyne Bennett, sobre todo porque su vida se estaba desmoronando. Y aunque estuviera en lo más alto, ¿qué sentido tenía? Era perder el tiempo, ya que, con toda seguridad, Lyne Bennett resultaría ser un auténtico muermo…


  —Hola, Ellen —dijo, hablándole al teléfono.


  —He hablado con Lyne y dice que le parece perfecto la inauguración de la bienal en el Whitney —dijo Ellen—. La llamaré un par de días antes, para confirmar.


  —Perfecto —acabó por decir Victory, que se sentía demasiado débil para protestar.


  Colgó a sabiendas de que había cometido un error. Ni siquiera había acudido a la cita y, sin embargo, ya sabía que el tal Lyne Bennett le iba a parecer un coñazo. ¿Es que su secretaria no tenía nada mejor que hacer que organizarle la vida social?


  Pero en fin, así era como se comportaban los solteros ricos: convertían a sus empleadas en sustitutas de sus esposas.


  Se puso en pie y se acercó a la larga mesa sobre la que solía dibujar. En el ángulo derecho, cuidadosamente apilados, estaban los primeros bocetos de la colección de otoño. Cogió uno y lo observó con espíritu crítico. Tuvo la sensación de que las líneas se volvían borrosas delante de sus propios ojos y le entró el pánico. Ya no sabía si el boceto era bueno o no. Lo dejó y cogió otro, uno de sus favoritos. Lo observó y sacudió la cabeza: no lo sabía, ya no sabía nada. Nunca le había ocurrido algo así; por mal que fueran las cosas, siempre había podido confiar en su gusto y en su instinto… Si ahora le fallaban ambas cosas, estaba acabada.


  —¿Vic?


  Dio un respingo. Zoe había entrado de nuevo en su despacho.


  —Es otra vez esa señora, del despacho de Lynn.


  «Por favor», pensó. Se acercó al teléfono, furiosa, y descolgó.


  —¿Sí, Ellen? —dijo, en tono áspero.


  —Disculpe que la moleste —empezó Ellen—, pero acabo de hablar con Lyne y quiere saber si le parece bien ir a cenar a Cipriani’s.


  —No sabía que también íbamos a cenar —respondió Victory.


  Ellen bajó la voz.


  —Normalmente, Lyne no va a cenar en la primera cita, pero parece ser que está muy interesado.


  —¿Ah, sí? —preguntó Victory, pensando que si aquello era verdad, el multimillonario formaba parte de una minoría. Pero claro, lo más probable era que Lyne Bennett no leyera las revistas especializadas en moda.


  —Si no puede, no pasa nada —dijo Ellen—. Le diré que ya tenía planes.


  Victory lo pensó durante un segundo. Seguramente, en esos momentos no le haría ningún daño dejarse ver con Lyne Bennett, ya que así daría a la gente un tema de conversación y no estarían tan pendientes de su desastrosa colección Detestaba ser tan calculadora en sus citas, pero algunas veces había que hacer de todo para salvar el negocio. Además, tampoco era necesario que se acostara con él.


  —Dígale a Lyne que me encantará ir a cenar con él —dijo.


  —Yo sólo quiero amor —dijo Jenny Cadine con un teatral suspiro.


  —Eso y un Oscar —afirmó Wendy, con tono cómplice.


  Jenny y ella estaban sentadas en sendos sofás en la zona del loft que hacía las veces de sala de estar, fumando y bebiendo vino. Jenny era como la mayoría de las actrices de cine: en público, insistía siempre en que ni fumaba ni bebía, pero hacía ambas cosas siempre que fuera en secreto Wendy sospechaba, además, que Jenny también fumaba maría de vez en cuando, pero no era nadie para juzgarla, ya que tanto ella como Shane también fumaban unas cuantas veces al año. Frunció el cejo y le echó un vistazo a su reloj: eran las nueve treinta. ¿Dónde coño estaba Shane?


  —Si tú no encuentras el amor, no sé quién lo va a encontrar —añadió Wendy, y bebió un sorbo de vino.


  Aquel comentario era conciliador: a Jenny se la consideraba una de las mujeres más hermosas del mundo, pero hacía más de tres años que no mantenía ninguna relación, lo cual no sorprendía a Wendy. No era fácil salir con una estrella de cine: hacía falta ser alguien muy especial (un enfermo, pensó), alguien que disfrutase con la persecución de los paparazzi. Y, además, las estrellas de cine se pasaban la vida viajando: los platós se convertían en unidades familiares con sus correspondientes melodramas e intrigas. En realidad, en la vida de una estrella de cine no quedaba demasiado sitio para una pareja, cosa que la mayoría de los hombres intuían de inmediato.


  —Tienes tanta suerte de tener a Shane… —dijo Jenny.


  —Sí, ya… —empezó a decir Wendy.


  Shane no había vuelto a casa a cenar, lo cual no era propio de él, ni tampoco le había contestado al móvil. Se estaba empezado a poner nerviosa: le había dejado dos mensajes, pero no quería incordiarlo mucho porque si de verdad estaba cabreado por algo, lo único que conseguiría sería empeorarlas cosas. Shane seguía siendo capaz de comportarse como un chico de veinticinco años que necesita su «espacio».


  Tyler entró en la sala con un alboroto infernal, como si fuera un tren de mercancías.


  —Me aburro —les comunicó.


  —Ya tendrías que estar en la cama, jovencito —le dijo su madre, regañándolo medio en broma—. Son las nueve y media.


  —No —contestó el niño.


  —Sí —insistió Wendy.


  —¡No! —gritó él. Por Dios, qué edad tan complicada. A los seis años, Magda era tan dulce… Wendy lo cogió por el brazo y lo obligó a acercarse y a mirarla—. Te estás comportando como un tonto delante de Jenny. No querrás que piense que eres tonto, ¿verdad?


  —Ah, a mí no me molesta —dijo Jenny, sin darle importancia.


  —¿Te vas a ir a la cama? —le preguntó Wendy.


  El niño se soltó.


  —Noooooo —negó en tono provocador, mientras corría hacia la parte posterior del sofá.


  —Lo siento —le dijo Wendy a Jenny, mientras se ponía en pie. Una vez que le había dicho a Tyler que se fuera a la cama, tenía que conseguir que se fuera a la cama.


  ¿Dónde coño se había metido Shane?


  —Por mí no te preocupes —la tranquilizó Jenny, que se acababa de servir en su copa las últimas gotas de vino—. Voy a abrir otra botella —añadió, mostrándole laque estaba vacía.


  Wendy asintió y empezó a perseguir a Tyler, mientras se lamentaba mentalmente. En circunstancias normales, no le habría importado que Jenny se quedase; pero, en circunstancias normales, Shane no desaparecía sin más Oh, no. ¿Y si se drogaba en secreto?


  Cogió a Tyler por detrás y lo levantó. El crío pataleaba y gritaba, pero Wendy lo llevó a su habitación.


  Los dormitorios de los niños eran cuartos provisionales prefabricados con paredes de pladur. A Wendy le habría gustado vivir en un piso de verdad con paredes de verdad, pero Shane había insistido en vivir en un^porque, según él, «molaba». De vez en cuando, hablaban de arreglarlo o de mudarse a otro sitio, pero ella no tenía tiempo ya Shane se le ponían los ojos vidriosos cuando se le sugería que buscara contratistas o agentes de la propiedad inmobiliaria. Así que se habían quedado donde estaban y, día a día, todo el loft se iba deteriorando.


  Wendy dejó a Tyler en su cama y el niño empezó a dar saltos. ¿Dónde se había metido Shane? Normalmente, Shane conseguía que Tyler se metiera en la cama y luego ella iba a darle un beso de buenas noches. Cuando estaba en casa, claro. A veces no estaba en casa, estaba en los rodajes y, aunque no tenía intención de admitirlo delante de nadie —excepto, tal vez, delante de Nico o de Victory o de alguna otra amiga—, había momentos en que ni siquiera echaba de menos a su familia, en que estaba contentísima de estar sola, de sentirse realizada, de no tener ataduras familiares pegadas a su cuerpo como si fueran apéndices que le sobraban… Tyler se tapó los oídos con las manos y gritó.


  —Así es exactamente como me siento yo, chaval —dijo Wendy, mientras lo cogía por la pechera de la camisa. Y, en ese instante, Tyler arremetió contra ella y la golpeó. En plena cara, con todo el puño.


  Wendy reprimió un grito y retrocedió un paso, perpleja. Lo primero que pensó era que Tyler lo había hecho sin querer, pero no, lo estaba intentando de nuevo y agitaba sus delgados bracitos. Wendy no se lo podía creer. Había oído hablar de niños (e incluso de adolescentes) que pegaban a sus madres, pero jamás se le había ocurrido pensar que su propio hijo se volvería contra ella, que su niño de seis años la trataría como si fuera una especie de… asistenta.


  Quiso llorar. Se sentía dolida, herida. El dolor, medio oculto bajo la superficie, afloró de inmediato: millones de años durante los cuales los hombres habían faltado al respeto a las mujeres, pensando que tenían derecho a ello…


  De repente, la invadió una rabia sorda. Odiaba a ese cabroncete. Respirando trabajosamente, entre jadeos, cogió al niño por las muñecas y se las sujetó.


  —¡No le vuelvas a pegar nunca a mamá! —le dijo en plena cara—. ¿Me has entendido? ¡No le pegues nunca a mamá!


  El niño puso cara de estar… confundido, como si en realidad no entendiera qué había hecho mal. Y probablemente no lo entendía, pensó Wendy, al soltarle las muñecas.


  —A la cama, Tyler. Ahora —le ordenó, con voz áspera.


  —Pero… —protestó él.


  —¡Ahora! —le gritó.


  Tyler se metió dócilmente en la cama, con la ropa puesta, pero a Wendy le dio igual. Ya le pondría Shane el pijama más tarde. Y si no, que durmiera vestido toda la noche, que tampoco le iba a pasar nada.


  Salió de la habitación y cerró la puerta tras ella, temblando todavía de rabia. Se detuvo y se tapó la boca con una mano, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. Quería a su hijo, lo quería de verdad. Era obvio que quería a todos sus hijos, pero… tal vez no fuera una buena madre, ya que estaba claro que Tyler la odiaba.


  No soportaba tantas emociones, pero tener hijos consistía en eso, en una emoción tras otra. Y la mayoría de ellas no eran precisamente agradables.


  Sintió unos remordimientos tremendos.


  Se dirigió a la sala de estar: gracias a la perspectiva que tenía desde el estrecho corredor, veía a Jenny Cadine, como si fuera una muchacha preciosa en una foto de moda. Llevaba su larga melena ondulada recogida de cualquier manera en la nuca y sus largas piernas se extendían sen sualmente ante ella. Durante un segundo, Wendy la odió: la odió porque era libre y por todas las cosas a las que no te nía que enfrentarse. ¿Sabía lo afortunada que era?


  Wendy se desvió hacia la cocina, abrió la nevera y cogió una botella de vodka.


  ¿Por qué había tenido hijos?, se preguntó, mientras se servía un chupito, que se bebió de un trago. Si no hubiera tenido hijos, ella y Shane seguramente ya no estarían juntos. Pero no, ése no era el motivo. Cerró con fuerza la puerta de la nevera, que estaba adornada con dibujos de los niños… igual que la de la casa en la que había crecido ella, una nevera de la cual también habían colgado sus sobras y las de sus hermanos pequeños. Había tenido hijos porque era lo natural, ni más ni menos. Jamás se le había ocurrido la posibilidad de no tenerlos. Recordó que cuando ella era niña, cuando tenía la edad de Magda, apenas podía esperara ser «adulta» (veintiún años) para empezar a tener niños (seguramente, su madre le había dicho que era a esa edad cuando las mujeres podían tener hijos) y tampoco había podido esperar para tener relaciones sexuales. Empezó a besarse con chicos a los trece años y perdió la virginidad a los dieciséis. Fue fantástico: tuvo un orgasmo en el mismo momento en que el chico se la metía.


  —¿Va todo bien? —preguntó Jenny.


  —Sí, todo bien —dijo Wendy.


  Recobró la compostura y regresó a la sala de estar. Esa noche quería sexo con Shane. Y sexo decente. A lo largo de los últimos meses, Shane se había vuelto muy vago en ese tema… o a lo mejor era que lo había consentido demasiado. Shane se la dejaba chupar, pero luego se daba media vuelta y se quedaba dormido. A Wendy le preocupaba, pero tampoco quería agobiarlo mucho. Cuando se ha estado casada durante doce años, no es difícil darse cuenta de que las parejas atraviesan fases…


  Oyó la llave girar en la cerradura y, de repente, sus preocupaciones desaparecieron.


  Shane entró en la sala de estar, desprendiendo su habitual frescura juvenil. Aún estaba un poco moreno de las vacaciones de Navidad que habían pasado en México y tenía las mejillas rojas por el frío. Había algo adorablemente masculino en Shane que hacía que la energía se transformara cuando él entraba en casa. Era como si hubiera más aire, como si la casa entera se llenara.


  —Hola —saludó, mientras dejaba el abrigo sobre una silla.


  —Shane, cariño —dijo Jenny. Le dio una palmada al cojín que tenía al lado—. Justo estábamos hablando de ti.


  —¿Ah, sí? —replicó.


  Observó de reojo a Wendy y, durante un segundo, sus miradas se encontraron. Su expresión era severa, pero Wendy decidió no hacerle mucho caso. Seguramente, se sentía culpable por haberse perdido la cena y esperaba que Wendy se lo echara en cara. Bueno, pues no le iba a dar ese gustazo: ignoraría el hecho de que había llegado tarde. Es más, ni siquiera pensaba preguntarle dónde había estado. 


  —Estábamos hablando de la suerte que tiene Wendy contigo —prosiguió Jenny, en tono coqueto.


  Shane se quedó inmóvil.


  —¿Hay más vino? —preguntó.


  —Litros —contestó Wendy—, si es que te has acordado de pedirlo —dijo. De repente, sintió la necesidad de dejar muy claro quién controlaba la situación.


  —Pues no —respondió Shane.


  —Bueno, supongo que da igual —dijo Wendy. Se sentía un poco culpable, así que se levantó y se dirigió a la cocina. Regresó con una copa, le sirvió un poco devino a Shane y le dio la copa.


  —Gracias —se lo agradeció él, y la observó con frialdad, como si fuera una desconocida.


  —Nuestra película va a ser todo un éxito —dijo Jenny, que se inclinó hacia adelante y le tocó la pierna a Shane—. ¿Ya te lo ha dicho Wendy?


  —Pues claro que va a ser un éxito —convino Shane, y bebió un sorbo de vino—. Si sales tú…


  Jenny se marchó cuarenta y cinco minutos más tarde y Shane la acompañó hasta su coche. Cuando regresó, la atmósfera del loft se volvió gélida de repente.


  Sin mirar a Wendy, se dirigió a la cocina y se sirvió un vodka.


  —¿Qué haces? —le preguntó Wendy. Quería tocarlo, quería que todo se arreglase, pero Shane se había encerrado tras un muro—. No sé qué problema tienes, Shane —le dijo. Y, finalmente, su enfado pudo más que ella—, pero te sugiero que lo arregles.


  Shane bebió un trago de vodka y fijó la vista en el suelo.


  —No estaba bromeando, Wendy —contestó—. Quiero el divorcio.


Capítulo 4


  «Pobre Wendy», pensó Victory por enésima vez aquella semana.


  Ya hacía diez días que Shane había soltado la bomba del divorcio y se había marchado de casa. Wendy la había llamado a las once y media de la noche, borracha y en estado de shock. Victory se puso un abrigo sobre el pijama y fue a verla. El comportamiento de Shane no tenía explicación y el loft era un caos: Magda estaba levantada y exigía saber qué ocurría; la pequeña Chloe, que también se había dado cuenta de que pasaba algo, trataba de mamar, aunque ya hacía más de un año que Wendy la había destetado. Ni siquiera tenía leche, pero dejaba que la niña mamara y decía que le daba igual mientras consiguiese tranquilizarla.


  —Mírame —exclamó. Estaba sentada en el sofá: llevaba la blusa abierta, medio sujetador bajado y tenía a la niña amorrada al pezón—. Ésta es mi puta vida. Trabajo setenta horas a la semana y mi marido me acaba de dejar sin motivo. ¿Por qué cojones me ha tenido que pasar esto?


  Victory observó a Wendy con preocupación.


  —Supongo que ahora no te me vas a poner en plan Sarah-Catherine, ¿verdad?


  Por suerte, Wendy se echó a reír.


  Sarah-Catherine era el ejemplo por antonomasia de una clase determinada de chica que llegaba a Nueva York, conseguía triunfar y un buen día, de repente, la ciudad se la tragaba viva. La joven Sarah-Catherine había conseguido llegar a lo más alto en el mundillo de los clubes nocturnos, y la revista Bonfire hasta le había dedicado un reportaje de seis páginas… pero una noche, aparentemente sin motivo alguno, se había vuelto loca y se había ido a mirar escaparates en la Quinta Avenida, a las cuatro de la madrugada y completamente desnuda.


  —Jamás entenderé por qué se volvió loca Sarah-Catherine —le dijo Victory a Wendy—. A veces me da miedo, porque podría pasarle a cualquiera.


  Wendy resopló, con la niña aún enganchada a su pecho.


  —Siempre había estado loca, pero triunfó y nadie se dio cuenta. Su locura pasó desapercibida.


  —¿Quién es Sarah-Catherine? —quiso saber Magda.


  —Una chica cuyo ejemplo no tienes que seguir cuando seas mayor —le contestó Victory.


  —Cuando sea mayor, seré como mi madrrrrre —dijo la niña, con su curiosa forma de hablar—. Seré una reina y mangonearé a la gente.


  Wendy y Victory intercambiaron una mirada.


  —Mamá no mangonea a la gente, cariño. Sólo les dice lo que tienen que hacer. Es parte de su trabajo.


  —Mangoneabas a papá. Todo el mundo dice que a él le gustaba, pero se ha marchado por eso.


  Finalmente, Victory consiguió meter a Magda en la cama, pero sólo después de prometerle que la dejaría ir a su sohwroom. La pobre Magda tenía una edad muy mala, a medio camino entre la infancia y la adolescencia. Estaba rellenita y le empezaban a crecer los pechos. Victory la compadeció, pero… no se podía hacer nada.


  «¡Pobre Wendy!», pensó de nuevo, mientras miraba por la ventanilla. Estaba en el asiento trasero de un potente Mercedes G55 todoterreno y, en cierta manera, se sentía como un corderino camino del matadero. El impresionante vehículo era propiedad de Lyne Bennetty lo había enviado expresamente para recogerla. Victory había protestado y había dicho que podía acudir a la cita por sus propios medios pero Ellen, la secretaria de Lyne, le había suplicado que aceptara el coche.


  —Se enfadará conmigo si no lo acepta —le había dicho.


  Lyne Bennett, pensó. Él sí que era un buen ejemplo de persona que mangonea a los demás.


  Cogió su móvil y llamó a Wendy.


  —Mira —le dijo Wendy, con voz sofocada, como si estuviera comiendo algo—, estos dos últimos días he estado tan ocupada que apenas he tenido tiempo de pensaren Shane. ¿Te parece muy fuerte o qué?


  —Es bueno —opinó Victory—. Pase lo que pase con Shane, al menos tienes tu trabajo. Y a tus hijos.


  —Nadie me cree, pero yo estoy convencida de que volverá.


  —Tú lo conoces mejor que nadie —dijo Victory. Pensó que Wendy estaba siendo muy valiente o muy obtusa. O tal vez tuviera razón y Shane acabara volviendo, porque… ¿adónde iba a ir? No tenía dinero, a menos que hubiera encontrado a otra que lo mantuviera Victory se cuidó muy mucho de apuntar esa posibilidad, y tampoco le dijo a Wendy lo que de verdad pensaba de Shane. Si finalmente se reconciliaban, no quería que su concepto de Shane fuera un problema—. ¿Hoy has hablado con él?


  —Ayer —contestó Wendy, distraídamente.


  —¿Y?


  —Dice que está pensando, así que intento no molestarlo.


  —Seguro que es la crisis de los cuarenta. Los cumple este año, ¿no?


  —Sí —dijo Wendy—. Putos tíos… ¿Por qué ellos pueden tener crisis de los cuarenta y nosotras no? Un día de éstos lo voy a dejar todo y voy a hacer un viaje espiritual a la India, a ver qué le parece. ¿Dónde estás? —le preguntó.


  Victory contempló la nuca del chófer.


  —Hoy es la cita. Con Lyne Bennett —susurró—. Estoy en su coche.


  —Será divertido —dijo Wendy, con amargura—. Por lo menos, que te invite a cenar. Aunque seguramente necesita Viagra para el sexo.


  —¿Tú crees? —preguntó Victory. A ella no se le había ocurrido esa posibilidad cuando pensaba en Lyne.


  —Los tíos como él siempre toman Viagra. Están obsesionados sobre todo los habituales de Hollywood —explicó Wendy, en tono de indignación—. Ya sé que Lyne Bennett vive en Nueva York, pero es el típico tío de Hollywood. Sus mejores amigos son actores de cine, y siempre va a todos los partidos de los Lakers. Me da un asco…


  —¿El baloncesto?


  —La Viagra —dijo Wendy—. A ver, si a un tío no se le pone dura sin ayuda médica, ¿por qué no quiere entender que ésa es la forma que tiene la naturaleza de decirle que no debe seguir practicando sexo?


  Victory se echó a reír. A pesar delo que había dicho antes, Wendy estaba preocupada por Shane, porque no era habitual que se mostrara tan cruel con los hombres.


  Colgaron y Victory miró a través dela ventanilla. El todoterreno subía por Madison Avenue y, en esos momentos, pasaba frente a las carísimas tiendas de diseñadores como Valentino, con sus más de cuatrocientos metros cuadrados de superficie. Hizo una mueca, mientras pensaba en la situación que atravesaban Wendy y Shane. Estaba preocupada por Wendy: preocupada por lo que ocurriría si Shane no volvía e igual de inquieta por cómo sería la vida de su amiga si su esposo volvía.


  La primera vez que vio a Shane con Wendy, en una cena en Los Ángeles ya hacía muchos años, pensó de él probablemente lo mismo que había pensado Wendy. Al principio, le sorprendió descubrir que Wendy estaba casada: era una mujer sencilla y poco femenina, que no se maquillaba y que solía ir vestida con vaqueros, botas, una camisa de hombre con botones en el cuello y un blazer azul-marino. Victory se preguntaba si Wendy había cultivado a propósito ese aspecto poco femenino para que la tomaran en serio en la industria del cine, pero concluyó que en realidad era así. Era una mujer afectuosa y de trato sencillo, que a Victory le recordaba a las amigas que tenía cuando era una niña. Como adulta, Wendy era la clase de mujer que las otras consideran hermosa, pero en la que los hombres prácticamente ni se fijan. Durante la primera semana de amistad entre ellas, Wendy no le había dado ni la más mínima pista de que hubiera un hombre en su vida.


  Así, la diseñadora se quedó perpleja cuando Wendy se presentó con un joven encantador. Shane lucía una abundante melena de pelo rebelde y un rostro redondo, angelical. No era demasiado alto, pero eso no era importante en un hombre tan guapo como Shane. Al principio, Victory pensó que no pegaban: Shane tenía la actitud de un niño que no era lo bastante maduro para estar casado, y el aspecto de un hombre que no necesitaba una esposa. La diseñadora sospechó de inmediato y se preguntó si Shane era gay o sise estaba aprovechando de Wendy.


  —No sabía que estuvieras casada —exclamó sorprendida, mirándolos a ambos.


  —Soy su mayor secreto —dijo Shane, mientras contemplaba a Wendy con cariño—. Sólo me deja salir los días de fiesta.


  Wendy se echó a reír, orgullosa, y Victory se sintió ridícula. Qué torpe por su parte no haber tenido en cuenta una tercera posibilidad: que Shane estuviera enamorado de Wendy. ¿Y por qué no iba a estarlo? Sólo hacía unas semanas que Victory conocía a Wendy y se podía decir que ella también estaba enamorada. Que Shane fuera lo bastante listo para ver lo maravillosa que era Wendy sirvió para que Victory también se encariñara con él.


  Ese cariño, sin embargo, no duró mucho. Aparte de su atractivo, Shane no era más que un objeto con baño de plata que una vez deslustrado ya no recupera jamás el brillo. Era muy empalagoso y siempre estaba peloteando a los amigos de Wendy y a sus colegas del mundo del cine. Wendy trabajaba como una burra, mientras Shane se dedicaba a sus distintas aficiones: golf, esquí, monopatín… En lo tocante a su aspecto, era igual que una chica. En unas cuantas ocasiones en las que casualmente Victory estaba en casa de Wendy, Shane se había presentado con ropa acabada de comprar en Dolce & Gabbana, Ralph Lauren o Prada. Y una vez apareció con unos zapatos de piel de caimán, de Cole Haan, que costaban 1.500 dólares. Wendy se reía. Le parecía divertido que Shane fuera al gimnasio, se hiciera masajes, manicuras, pedicuras… Hasta se había hecho reflejos en las puntas del pelo. Y se había inyectado botox, cosa que ni siquiera había hecho Wendy: tampoco es que lo necesitara, porque tenía una piel tan blanca que no podía tomar el sol y, por tanto, no le salían arrugas. Shane hablaba también de operarse los ojos en la clínica de un famoso cirujano plástico de Hollywood.


  —Wen —le había preguntado una vez Victory, con mucho tacto—, ¿no te molesta que Shane se gaste todo tu dinero?


  Se lo había preguntado la Noche vieja de hacía un par de años. Wendy y Shane habían dado una fiesta, pero era ya muy tarde y la mayoría de los invitados se habían marchado. Shane ya se había acostado: Wendy, Victory y Nico estaban sentadas en el raído sofá de Wendy, bebiendo champán y hablando de sus sentimientos más íntimos.


  —Tú no has estado nunca casada, así que no lo puedes entender —dijo Wendy—. Cuando estás casada, lo importante es compartir. Quieres que la otra persona sea feliz. Yo no soy una poli: no quiero controlar lo que hace Shane ni quiero que él controle lo que hago yo. Estoy enamorada de él.


  Wendy había hablado con tanta vehemencia que Victory jamás olvidó aquel momento. Siempre le servía para recordar que Wendy tenía un lado bueno, generoso y amable. Era una persona maternal, pensó Victory, y se preguntó de dónde le venía. Deseó parecerse más a ella, pero no creía poder conseguirlo Victory necesitaba siempre que todo fuera justo, equitativo y, en lo referente a sus relaciones con los hombres, llevaba la cuenta de los logros. Según los entendidos, era algo que no debía hacerse nunca, pero no podía evitarlo: al final del día, necesitaba saber que el hombre se había esforzado tanto como ella en la relación. Normalmente, no era así, motivo por el cual terminaban todas sus relaciones…


  Sonó su móvil, lo cogió y miró el número. Vaya por Dios. Era Ellen, otra vez, y ya debía de ser la quinta llamada de ese día.


  —Hola, Ellen —dijo con resignación.


  —No se lo va a creer, pero Lyne quiere que al final vaya a su despacho.


  Victory hizo un gesto de impaciencia.


  —Vale —respondió, con precaución—. ¿Está segura?


  —Esta vez estamos seguros —dijo. Se oyó un poco de alboroto y, de repente, el propio Lyne Bennett se puso al teléfono.


  —Hola, bonita, ¿dónde estás? Vente a la Setenta y dos cagando leches.


  —Estaré ahí dentro de un momento —afirmó, intentando que en su voz no se percibiera el enfado.


  Colgó y miró al chófer.


  —Era Ellen —dijo—. Al final, tenemos que ir a la calle Setenta y dos.


  Se arrellanó en el asiento. Pero ¡bueno, aquello ya era demasiado! ¿Por qué Lyne no podía tomar una decisión y mantenerla? Al parecer, era el propietario de dos casas, una pegada a la otra, que ocupaban una manzana entera, desde la calle Setenta y dos hasta la calle Setenta y tres. Lyne vivía en la calle Setenta y tres y tenía su despacho en la Setenta y dos. Ellen se había pasado toda la tarde llamando a Victory, primero para decirle que Lyne quería reunirse con ella en su residencia, luego que había cambiado de idea y quería quedar en su despacho. Luego quería quedar en el Museo Whitney. Y ahora, había cambiado otra vez de idea y quería quedar en su despacho.


  Era una forma no demasiado sutil de decirle que su tiempo valía más que el de ella, pensó Victory.


  El coche se detuvo y el chófer descendió para abrirle la puerta. Victory, sin embargo, fue más rápida y bajó sin ayuda. Se quedó inmóvil en la acera, contemplando el edificio de Lyne: era una especie de aberración construida en mármol blanco. A un lado, sobresalía algo que sólo podía definirse como una torreta. A Victory le pareció ver a una mujer en la ventana, atisbando con nerviosismo, pero el rostro desapareció enseguida.


  Vaciló durante un segundo. Estaba convencida de que aquello era una pérdida de tiempo. No conocía a Lyne Bennett, pero ya le caía mal. «Llama a Ellen ahora mismo y dile que has cambiado de idea, —la apremió una vocecilla en su cabeza—. ¿Qué te va a hacer? ¿Se va a enfadar y te va a hundir el negocio?».


  Pero entonces se abrió una pesada puerta de hierro forjado, con puntas en la parte superior, y se le acercó un tipo corpulento que llevaba un traje y un auricular con micrófono Caminaba con el aire amenazador de las personas físicamente muy desarrolladas, pero a Victory le pareció más bien que caminaba como si se hubiera cagado en los pantalones.


  —¿Viene a ver al señor Bennett? —le preguntó.


  —Sí…


  —Sígame —dijo.


  —¿Siempre reciben así a las visitas? —preguntó Victory.


  —Sí —respondió, mientras la hacía pasar.


  —¿Que si es guapa? Pues claro que es guapa. Es preciosa —ladró Lyne Bennett al auricular, mientras miraba a Victory.


  Estaba sentado en un sillón giratorio de ante marrón, fumando un puro y apoyando un voluminoso zapato inglés de cordones sobre el escritorio, como si tuviera todo el día y Victory no estuviera allí sentada, esperando. La estancia era obra de algún decorador que había querido recrear la biblioteca de un caballero: las paredes estaban revestidas de madera, había estanterías de libros, una alfombra oriental y un enorme cenicero para puros, esmaltado, de Dunhill. Victory, que se hallaba incómodamente sentada en un pequeño sillón francés tapizado con una tela que imitaba la piel del leopardo, sonrió forzadamente.


  ¿Durante cuánto tiempo iba a tener que soportar aquel numerito? Ya hacía por lo menos tres minutos que había entrado en el despacho de Lyne, pero él seguía hablando. Lo mejor sería que se marchara y ya está.


  —Está sentada aquí delante —prosiguió Lyne, hablándole al teléfono—. Se llama Victory Ford. Eso —asintió, mientras le guiñaba un ojo a Victory—. La diseñadora de moda Ajá. Es muy guapa —explicó. Tapó el auricular con una mano y añadió—: Tanner Cole sabe perfectamente quién eres y me da su aprobación. Toma —le dijo, al tiempo que le pasaba el teléfono—. Salúdalo, le gustará. Últimamente no le ha ido muy bien en el terreno sentimental.


  Victory suspiró, se puso en pie y cogió el teléfono. ¡Todo aquello le parecía tan infantil! No soportaba que la gente la obligara a hablar por teléfono con alguien a quien no conocía, ni aunque se tratara de una estrella de cine.


  —Hola —dijo.


  —No permitas que te trate mal —le susurró Tanner Cole.


  —No se lo permitiré —contestó Victory, mirando a Lyne—. Y si lo hace, tendré que salir contigo —añadió. Lyne le arrebató el teléfono fingiendo indignación.


  —¿La has oído? —le preguntó a Tanner, mientras sonreía a Victory, que se fijó en sus dientes grandes y blanquísimos—. Ha dicho que a lo mejor sale contigo, pero eso es porque no sabe de qué tamaño la tienes.


  Victory suspiró y se arrellanó en su sillón. Consultó su reloj deliberadamente, mientras pensaba que Lyne Bennett era un fantasmón. Y un poco patético. Tal vez se tratara de inseguridad, lo cual era difícil de creer, pero no imposible. La inseguridad era, sin duda, lo que había impulsado a Lyne a ganar mil millones de dólares. Echó un vistazo al despacho y descubrió tres curiosos dibujos a tinta: los tres eran de Alexander Calders y estaban valorados en cientos de miles de dólares. No le extrañaría nada que el multimillonario hubiera planeado todo aquel numerito para impresionarla, que se hubiera asegurado de estar hablando con su amiguito Tanner Cole cuando Ellen la hiciera pasar.


  Cruzó de nuevo las piernas. Por lo menos, Lyne había sentido la necesidad de esforzarse, lo cual hizo que de repente le inspirara un poco de lástima.


  —Vale, tío. Nos vemos mañana. Aupa Yankees —gritó, antes de colgar.


  Ya había empezado la temporada de béisbol y, sin duda, Lyne tenía un palco privado en el estadio de los Yankees. Lo único que deseaba Victory era que no se pasara la noche hablando de deportes.


  —¿Y tú qué tal? —preguntó el multimillonario, como si acabara de darse cuenta de que Victory estaba en la sala. Se puso en pie, rodeó su escritorio, le cogió las manos y se las apretó al mismo tiempo que se inclinaba para besarla en la mejilla—. Estás muy guapa —murmuró.


  —Gracias —contestó Victory, con frialdad.


  —Te lo digo en serio —insistió él, sin soltarle las manos—. Me alegra mucho que hayas aceptado.


  —No pasa nada —dijo ella, con voz tensa, mientras se preguntaba si Lyne se sentía tan violento como ella.


  —¡Ellen! —gritó de repente—. ¿El coche está abajo?


  —Ya sabes que sí —les llegó la voz de Ellen, desde fuera.


  —Sí, pero… ¿está justo delante de la entrada? Quiero salir del edificio y entrar enseguida en el coche. No quiero tener que quedar me en la acera esperando a Baches.


  —Ahora le digo que bajáis —respondió jovialmente Ellen.


  —¿Baches? —quiso saber Victory, mientras se preguntaba de qué iban a hablar durante toda la noche.


  —Mi chófer —le aclaró Lyne—. Don Socavones. Si hay un socavón en un radio de quinientos metros, Baches lo encuentra. ¿Verdad, Ellen? —dijo, mientras salía del despacho.


  Victory lo observó, sin saber muy bien si hablaba en serio o bromeaba.


  Ellen estaba en su mesa y sostenía un abrigo negro de cachemir. Lyne deslizó los brazos dentro de las mangas.


  —¿Champán? —preguntó él.


  —Aquí está —respondió Ellen, señalando una botella de champán Cristal que estaba sobre la mesa.


  —En el Whitney siempre sirven un champán asqueroso —aclaró Lyne, mientras se volvía hacia Victory—. Ya les he dicho que sirvan Verve, por lo menos, pero son unos roñosos de mierda, así que yo me llevo mi propio champán.


  Ellen los siguió hasta el todoterreno, cargada con la botella de champán y dos copas. Una mujer jamás osaría pedirle a su secretaria que realizara esa clase de servicio, pensó Victory, mientras le dirigía una mirada asesina a Lyne. El multimillonario se acomodó en el asiento trasero y Ellen le entregó la botella.


  —Que os divirtáis.


  Victory la observó y las miradas de ambas mujeres se cruzaron. Ellen se encogió de hombros en un gesto de impotencia. La diseña dora miró entonces a Lyne, que estaba retirando hábilmente el envoltorio dorado del tapón de la botella, y entornó los ojos: a no ser que las cosas cambiaran mucho esa noche, no le iba a quedar más remedio que darle una pequeña lección a Lyne Bennett.


  «Este Lyne Bennett es un gilipollas», pensó Nico, mientras contemplaba la portada del New York Post.


  El titular decía «Mandan los Red Sox», pero en un faldón en la par te superior de la página había una foto de Lyne Bennett con un pie que decía: «El multimillonario, envuelto en una disputa perruna».


  «Espero que le haya mordido algún perro», pensó Nico, mientras pasaba la página. La historia, sin embargo, era decepcionante: sólo se decía que Lyne Bennett pretendía impedir que el parque infantil que había junto a su casa se convirtiese en un parque para perros a partir de las seis de la tarde. Lyne Bennett hablaba de «condiciones antihigiénicas», mientras que los dueños de perros que vivían en el barrio lo tildaban de «chulo» y de «enemigo de los perros». Nico estaba de acuerdo con ellos, ya que en su opinión no había nada peor que un hombre que odiase a los perros. Ya hacía años que conocía a Lyne Bennet y, cada vez que se encontraban, tenía la sensación de que el multimillonario seguramente había sido el típico crío que le daba una patada a un perro cuando nadie lo veía. Al pensar en chuchos y hombres, sin embargo, Nico se acordó de Kirby y de su perro. Y de lo que había hecho con Kirby dos veces la semana anterior. Se había pro metido que no iba a pensar en él mientras estuviese en casa y su marido anduviese por ahí, no le parecía justo para Seymour. Así que cerró el periódico y lo arrojó al suelo.


  Eran las diez de la mañana de un domingo. Nico estaba en «la cueva», el pequeño gimnasio que Seymour había mandado construir en el sótano de la casa en la que vivían. Estaba situado bajo la planta baja —formada por la cocina, el jardín y las casetas de los perros— y en otros tiempos había sido una especie de laberinto de trasteros en el que no había ni una sola ventana. Seymour había hecho cubrir el suelo con esteras de sisal y construir una sauna, una ducha y un baño turco, cosa que en total había costado 150.000 dólares, sin contar los aparatos de gimnasia más modernos del mercado. Era en uno de esos aparatos donde ahora hacía ejercicio Nico, una cosa que se llamaba «musculación total». Para utilizar el artilugio, el interesado debía sujetarse con unas correas, así que cada vez que Nico lo utilizaba tenía la sensación de ser el objeto de un insólito experimento científico. Lo cual probablemente era cierto, de una u otra forma.


  Le echó un vistazo a la pantalla digital y vio que aún faltaban diez minutos. Se observó en la pared revestida de espejos: resoplaba, arrugaba el morro y tenía el cejo fruncido a causa de la concentración. «Puedes hacerlo —se dijo—. Sólo quedan… nueve minutos más» y después quedarían sólo ocho y así sucesivamente, hasta que terminara Detestaba hacer ejercicio, pero no le quedaba otro remedio: no lo hacía sólo por Seymour, también era parte de su trabajo, literal mente. Las órdenes de Victor Matrick eran que sus ejecutivos debían esforzarse no sólo en el trabajo, sino también en el deporte: dos veces al año, organizaba una excursión para practicar deportes de aventura en la que participaban los veinte ejecutivos de más categoría y que podía incluir perfectamente rafting en rápidos clase 4, salto en paracaídas desde un avión (los más miedicas podían saltar con un instructor pegado a la espalda) y bicicleta de montaña en Utah. Podían ir los cónyuges, aunque su presencia no era indispensable. Sin embargo, Seymour siempre se apuntaba y siempre destacaba.


  —Es imposible que alguien tenga tiempo de prepararse expresamente para ese tipo de actividades —decía Seymour—, así que el truco es estar preparado siempre. Si uno está siempre en forma, puede competir —añadía. Y de ahí el gimnasio.


  De repente, sonó el móvil de Nico. Estaba colgado de un pequeño gancho, a un lado del aparato y Nicole observó con nerviosismo durante un segundo. En circunstancias normales, lo habría dejado arriba, sobre todo porque era domingo, pero puesto que tenía algo con Kirby (aún no se atrevía a admitir que se trataba de una aventura), no quería correr riesgos. Le había dicho a Kirby que no la llamara bajo ningún concepto por la noche o en fin de semana, pero a Kirby le daban de vez en cuando arrebatos de pasión y se olvidaba. Comprobó el número y vio que era Wendy.


  —Hola —saludó, mientras desabrochaba las correas del aparato.


  —Victory sale con Lyne Bennett —dijo Wendy, en un tono que mezclaba el espanto con la admiración—. Lo dicen todos los periódicos.


  —Yo sabía que habían salido una vez, pero…


  —El sábado por la noche fueron juntos al béisbol —le contó Wendy, escandalizada—. Oh, no, espero que Victory no acabe como Sarah-Catherine. Sarah-Catherine también salió con él.


  Nico se secó las gotas de sudor que le resbalaban por la nuca. ¿Por qué le había dado a Wendy por pensar en Sarah-Catherine, si ya hacía más de tres años (gracias a Dios) que nadie sabía nada de ella?


  —No es que Lyne Bennett sea santo de mi devoción, pero Vic no se parece en nada a Sarah-Catherine —dijo—. Tiene su propio negocio. Y talento.


  Wendy, pensó Nico, se hallaba en ese momento tan complicado que atraviesan las mujeres cuando su vida se desmorona y creen que las de los demás también están a punto de desmoronarse.


  —¿Quedamos para comer? —le preguntó Nico, aunque sabía que no debía, que lo que tenía que hacer era trabajar un poco.


  —No debería —dijo Wendy.


  —Ni yo —respondió Nico—. ¿En Da Silvano a la una? Ahora llamo a Victory.


  Colgó, cogió el Post y pasó rápidamente las páginas. Allí estaba, en la sección «Page Six»: una foto de un cuarto de plana, a todo color, en la que aparecían Victory y Lyne Bennett, ambos con gorras de los Yankees. Victory estaba de pie, animando, mientras que Lyne —que tenía una cara alargada que a Nico le recordaba una pastilla para la tos de esas en forma de rombo— levantaba un puño en un gesto triunfal.


  Bueno, pensó Nico, al parecer no tenían ni idea de que los Yankees acabarían perdiendo.


  Se dirigió a la banca de pesas y se sentó en un extremo, mientras alejaba el periódico para poder leer el pie de foto. Estaba perdiendo vista —cosa inevitable cuando una pasaba de los cuarenta— y apenas distinguía las palabras: «Love match»[8], y debajo: «Puede que los Yankees perdieran, pero no parece que eso preocupe al multimillonario Lyne Bennett y a la diseñadora de moda Victory Ford. Últimamente, la pareja se ha dejado ver por todo Manhattan…».


  ¿Cómo había ocurrido? La última vez que había hablado con Victory había sido el viernes por la mañana y le contó que se lo había pasado muy bien con Lyne, pero no de la forma que una podía imaginar. De hecho, pensaba que no volvería a tener noticias de él. Nico se fijó un poco mejor en la foto: la verdad, daba la sensación de que Victory se lo estaba pasando en grande. Nico sacudió la cabeza y pensó que sus amigas siempre se las arreglaban para sorprenderla y dejarla estupefacta.


  Lo que pasó fue que Lyne Bennett se enamoró de Victory, más o menos, y que Victory se enamoró de él, también más o menos.


  Vale, a lo mejor la palabra «enamorarse» no era la más adecuada, pensó Victory, pero sí que podía tratarse de un paso previo al «enamorarse». Era ese sentimiento de cariño y afecto que una siente por un hombre cuando de repente descubre que le gusta, que es buen tío, o incluso más que buen tío, que a lo mejor es especial. Era un sentimiento navideño: muy agradable por dentro, muy bonito y rutilante por fuera.


  —Estoy abajo. Si necesitas algo, baja. O llama a Rober —dijo Lyne.


  Rober era el mayordomo y el quinto miembro del servicio, junto con dos guardaespaldas, una doncella y una cocinera, todos los cuales vivían en la casa. Lyne se inclinó para besar a Victory, que volvió la cara hacia él, le pasó una mano por la nuca y acarició con la palma su piel rasurada.


  —Tengo que hacer unas cuantas llamadas —murmuró la diseña dora—, así que no te preocupes por mí.


  —Ya sé que no es necesario que me preocupe por ti —dijo él.


  La besó con más pasión, hasta que ella se dejó caer de nuevo sobre la cama. Al cabo de un minuto, sin embargo, Victory empujó al multimillonario.


  —No querrás llegar tarde. George te espera —le recordó.


  —A la mierda ese cabrón, que espere. La pista es mía —contestó él. Un segundo más tarde, sin embargo, se puso en pie. Era muy maniático con las obligaciones, como ella, y detestaba no cumplir con su palabra—. Nos vemos dentro de una hora.


  —Que te diviertas —le deseó ella. Se fijó en que Lyne tenía el guapo subido esa mañana, que estaba muy mono con su chándal blanco y sus zapatillas de tenis. Se iba a jugar a squash con otro multimillonario, George Paxton, en la pista que al parecer Lyne tenía en algún rincón de la parte trasera de su casa. Victory lo saludó con la mano y se sintió como la esposa que despide al marido cuando éste se va a trabajar.


  Se acurrucó de nuevo bajo el edredón y echó un vistazo a su alrededor. Se levantaría dentro de un minuto, sí, pero es que la cama de Lyne era tan cómoda… Las sábanas eran muy suaves y Victory tenía tres almohadones gigantes bajo la espalda, tan blandos como una nube. Las sábanas y el edredón eran de color blanco, claro, la moqueta era blanca y las gruesas cortinas de seda también. Los muebles eran de estilo Biedermeier, pero Biedermeier de verdad, como los que se encuentran en Europa o en una subasta de Sotheby’s, no las imitaciones que se pueden comprar en los anticuarios del Village. Sólo los muebles Biedermeier debían de costar medio millón de dólares. Pero es que las sábanas…


  ¿Por qué sólo los ricos de verdad tenían sábanas así? Victory había ido a la que, en su opinión, era la tienda de ropa de cama más cara de Madison Avenue —Pratesi— y había pagado mil dólares por un juego de sábanas (quinientos, en realidad, porque estaban a mitad deprecio) y, aun así, no eran tan suaves. Las sábanas de Lyne marcaban la diferencia entre ser millonario y ser multimillonario, pensó, y servían para recordar que por muy bien que le fuera a una siempre había a quien le iba mejor.


  Pero bueno, ¿qué más daba?, pensó. Técnicamente, Lyne podía tener más dinero, pero ella era una mujer de mundo, que se había hecho un nombre, tenía su propio negocio y una vida interesante. No necesitaba a Lyne, como tampoco necesitaba su dinero ni sus sábanas. Sin embargo, ése era el motivo por el cual le resultaba divertido estar con él: era un gilipollas, pero un gilipollas simpático. Mientras se dejaba caer sobre los almohadones (que se elevaron a ambos lados de su cabeza y prácticamente se la tragaron), Victory repasó mentalmente los acontecimientos de los últimos días.


  Lyne y ella habían empezado a discutir nada más separarse el coche del bordillo, la noche de aquella primera cita que casi acabó en desastre.


  —¿Te parece necesario obligar a tu asistente —le preguntó Victory, evitando deliberadamente la palabra «secretaria»— a llevarte una botella de champán hasta el coche?


  —¿Y a ella qué más le da? —preguntó él a su vez, mientras descorchaba la botella—. Es la secretaria mejor pagada de todo Nueva York. Me adora.


  —Porque no le queda más remedio. ¿Y por qué la obligas a organizar tus citas? ¿Por qué no llamas tú mismo?


  Sabía que estaba siendo maleducada, pero le daba igual. Lyne la había obligado a esperar mientras él terminaba de hablar por teléfono con Tanner Cole y eso sí que era de mala educación.


  —Bueno… —dijo Lyne, mientras servía champán. Las copas estaban en un soporte de madera situado en el centro del asiento trasero—. Un minuto de mi tiempo vale unos cinco mil dólares. No estoy diciendo que tú no lo valgas, pero si te llamara y me dijeras que no, habría perdido cerca de veinte mil dólares.


  —Como si no pudieras permitírtelo —respondió ella, con desdén.


  —No se trata de que pueda, sino de que quiera —dijo, sonriendo.


  Victory le devolvió una sonrisa cínica Lyne era atractivo, pero cuando se reía parecía un tiburón.


  —Es la excusa para evitar el rechazo más patética que he oído en mi vida —soltó la diseñadora. Decidió que iría con él al Whitney, pero que luego se marcharía a casa. No podía obligarla a ir a cenar.


  —Pero no me has dicho que no —dijo él.


  —Todo llegará.


  —¿De verdad estás enfadada porque le pedía Ellen que te llamara para concertar una cita? —le preguntó. Por lo menos, tuvo la decencia de aparentar sorpresa.


  —No —respondió—. Estoy enfadada porque me has obligado a esperar mientras acababas de hablar por teléfono con Tanner Cole.


  —O sea, que esperas que cuelgue de golpe cada vez que tú aparezcas.


  —Eso mismo —afirmó Victory—. A menos que yo también esté hablando por teléfono, en cuyo caso no pasa nada.


  Lo miró, mientras se preguntaba cómo encajaría el comentario. ¿La echaría del coche? A Victory le daba exactamente igual que la echara, pero el multimillonario no pareció tomarla muy en serio. De repente, sonó el teléfono: Lyne lo cogió y contempló el número con los ojos entornados.


  —O sea, que no puedo responder a esta llamada del presidente de Brasil —formuló.


  Victory sonrió con frialdad.


  —Cuando estés conmigo, que espere el presidente de Brasil.


  —Como quieras —dijo Lyne, y pulsó el botón de colgar.


  Durante unos segundos, ambos mantuvieron un obstinado silencio. Ni siquiera se conocían, así que… ¿por qué discutían como si fueran pareja? Victory empezó a sentir remordimientos, no era propio de ella comportarse como una zorra. Había hombres como Lyne Bennett capaces de sacar lo peor de una mujer, pero no debía sucumbir.


  —¿De verdad era el presidente de Brasil? —preguntó.


  —Era Ellen —respondió él, y se echó a reír—. Uno a cero.


  Victory se mordió el labio para no sonreír.


  —De momento —dijo.


  —En realidad, me ganas tú uno a cero, porque la verdad es que sí era el presidente de Brasil.


  «Oh, Dios, está loco», pensó la diseñadora.


  El todoterreno dobló una esquina y entró en Madison Avenue. Había una aglomeración de coches frente al Museo Whitney y, de repente, Lyne se empeñó en que Baches aparcara justo delante de la entrada.


  —¡Ponte ahí, Baches! —gritó, animando al chófer.


  —Lo estoy intentando, señor Bennett, pero tenemos una limusina justo delante…


  —Que le den por el culo a la limusina —exclamó Lyne—. Es del viejo Shiner, el Cagón[9] lo llamo yo —le explicó a Victory—. Cuando empecé a hacer negocios, me dijo que nunca ganaría ni un duro. Jamás le permitiré que lo olvide. Si la limusina de Cagón no sale de ahí en cinco segundos, embístela, Baches.


  —Y vendrá la policía y perderemos aún más tiempo —gruñó Baches.


  —¿Y dónde está el problema? Tú sabes cómo tratar con la policía —contestó Lyne.


  Victory ya no podía más.


  —¿Quieres dejarlo ya? —dijo, volviéndose hacia Lyne—. Te estás comportando como un chiflado. Esto es muy desagradable: si no puedes caminar ni cinco pasos hasta la acera, es que tienes un problema de verdad.


  Lyne ni se inmutó.


  —¿La oyes, Baches? —preguntó, mientras le daba una palma da al conductor en el hombro—. Sólo llevamos juntos diez minutos, pero ya me conoce. Muy bien —dijo, cogiéndole la mano a Victory—, ya sabía yo que me iba a divertir contigo.


  Victory hizo una mueca. Desde luego, Lyne Bennett no era un hombre que se ofendiera con facilidad. Decidió que le estaba empezando a gustar un poquitín, lo cual no era malo porque, aunque hubiera querido huir de él en esos momentos, le habría resultado imposible: en cuanto salieron del coche, se vieron rodeados por una nube de fotógrafos. La Bienal de Arte del Museo Whitney era el mejor escaparate para un reducido grupo de artistas que competían feroz mente y que habían sido seleccionados por el comité de la bienal. Era uno de los acontecimientos artísticos más importantes y controvertidos del país, pero a Victory siempre se le olvidaba que también era un evento social. Todo el mundo daría por sentado que ella y Lyne no sólo salían, sino que probablemente ya llevaban tiempo juntos. Presentarse en la bienal era algo que hacían las parejas cuando que rían anunciar públicamente que mantenían una relación.


  Y allí estaba Lyne, que en ese momento le cogía la mano como si fueran novios, delante de los fotógrafos. A Victory le daba igual que la vieran con él, pero no quería que la gente pensara que se acostaban juntos. Intentó recuperar su mano muy despacio, pero Lyne se la sujetó con fuerza.


  —¿Se te ha ocurrido pensar alguna vez que a lo mejor sufres un trastorno de déficit de atención? —le preguntó, mientras recordaba cómo se había comportado en el coche.


  —Lo que tú digas —respondió él, mirándola pero sin hacerle mucho caso—. Vamos, bonita —añadió, al tiempo que le tiraba de la mano—, si ya te has cansado de los paparazzi, será mejor que entremos.


  Igual que si fuera una niña. A pesar de que Victory llevaba tacones, Lyne seguía siendo por lo menos quince centímetros más alto que ella, así que no le iba a servir de mucho resistirse físicamente. En ese sentido, Lyne se apuntaba otro tanto en cuanto a superioridad, pero Victory se vengó de él con las Vulvas. El golpe de gracia, sin embargo, pensó con satisfacción la diseñadora, se lo dio en Cipriani…


  —¿Vulvas gigantes? ¿En el Whitney? —preguntó Wendy. No estaba exactamente sorprendida, porque en esos momentos ya nada podía sorprenderla, pensó, pero sí que le estaba costando bastante concentrarse en la conversación. Esa misma mañana, Shane había llamado y le había preguntado si podía ir con los niños a ver a su madre, que vivía en el Upper West Side. La idea de que Shane anduviera por ahí con los niños y los abuelos, sin ella, la intranquilizaba.


  Wendy estaba con Nico y con Victory en la codiciada primera mesa de Da Silvano. El restaurante estaba abarrotado, pero la puerta se abría una y otra vez, y la gente entraba sólo para que les dijeran que no había sitio. Cada vez que se abría la puerta, Wendy notaba una corriente helada en la nuca. Se protegía con una pashmina, pero se le caía todo el rato. Al parecer, las pashmina estaban pasadas de moda, pero era lo más elegante que había encontrado para tener un aspecto mínimamente aceptable en domingo.


  Se encorvó hacia adelante y fingió interés. ¿Se lo habría contado Shane a sus padres? ¿Y si en ese instante estaban hablando de ella? En realidad, Wendy nunca le había caído muy bien a la madre de Shane, que seguramente en esos momentos le estaba diciendo a su hijo que Wendy era una mala madre…


  —Cada año les da por hacer algo morboso —estaba diciendo Nico—. Hace unos cuantos años, fue un vídeo de un tío pintado de azul que se toqueteaba el pene.


  —Pues lo de este año era igual de morboso —dijo Victory, mientras hundía un bastoncillo en un platito de aceite de oliva—. Vulvas gigantes con muñecas de plástico encajadas en la abertura.


  —No están demasiado logradas —opinó Nico.


  —¿Las has visto? —le preguntó Wendy.


  —Qué remedio —contestó—. Sale en el número de diciembre.


  Wendy sonrió, pero se sentía al margen. Lo único que hacía era producir películas y ocuparse de su familia. No tenía cultura, ni vida más allá de esa reducida isla de existencia, que requería toda su energía para mantenerse a flote. Miró a Victory, que estaba tan radiante como si tuviera veinticinco años. Tenían la misma edad, pero Victory iba a todas partes y hacía lo que quería. Hasta tenía citas. De repente, Wendy se dio cuenta de que hacía más de quince años que no tenía una cita. Esa idea hizo que la invadiera de nuevo la intranquilidad, con más fuerza que antes. ¿Y si empezaba a salir con alguien? No tenía ni idea de cómo funcionaba el tema…


  —La artista —dijo Victory— es una joven de Brooklyn que acaba de tener un hijo y que se ha quedado traumatizada por la experiencia. Dice que nadie te cuenta lo que pasa de verdad.


  —Por favor —exclamó Wendy, con desdén—, ¿por qué cuando las mujeres tienen hijos se comportan como si fueran las únicas que han pasado por eso?


  —Yo creo que lo que quería era rebelarse contra el hecho de que son las mujeres las únicas que tienen hijos —explicó Nico.


  —En fin, el caso es que Lyne alucinó —prosiguió Victory—. Dijo que estaba a punto de vomitar.


  —¿Y ése es el hombre con el que sales? —le preguntó Wendy.


  —Wendy, las esculturas eran bastante asquerosas —contestó Victory—. No por el tema en sí, sino por la forma en que lo había representado. En fin, que decidí jugársela, vengarme de él por ser tan gilipollas. Lo convencí de que las esculturas delas vulvas llegarían a ser tan importantes como la Venus de Willendorf, esa estatuilla prehistórica que encarna la fertilidad, y se lo creyó. Compró una de las vulvas por veinte mil dólares —dijo.


  Se reclinó en su silla, mientras narraba el momento en que se había retirado a un rincón del Museo Whitney con Lyne, que refunfuñaba como si fuera un crío sobre «el arte que se hace hoy en día en Esta dos Unidos».


  —Esas piezas terminarán en un museo —le había dicho Victory—. Al principio, la gente tampoco se tomó en serio las latas de sopa Campbell de Andy Warhol.


  —Estás loca —respondió él.


  —Puede que yo esté loca, pero no creo que Brandon Winters también lo esté.


  Brandon Winters era el conservador del Museo Whitney, al cual Victory conocía superficialmente, cosa que no le había impedido fingir que eran grandes amigos cuando hablaba con él delante de Lyne.


  —¿No has oído lo que ha dicho Brandon? —le preguntó—. El Museo de Arte Contemporáneo de Chicago está muy interesado, lo mismo que dos museos alemanes. Brandon ha dicho que han comparado las esculturas de las vulvas con la Venus de Willendorf…


  Brandon no había dicho talcosa, pero Victory creía que encajaba con el tipo de tonterías que solía decir.


  —¿La Venus de qué? —preguntó Lyne.


  Victory lo observó como si no lo entendiera.


  —La Venus de Willendorf. Caramba, Lyne, con lo que te interesa el arte… pensaba que la conocías. Bueno, claro, sólo tiene unos veinticinco mil años, así que a lo mejor la has pasado por alto…


  En ese momento, Lyne la había observado con una mirada de interés y luego se había dirigido hacia la multitud de curiosos congregados alrededor de las vulvas. Había intercambiado unas palabras con Brandon Winters, que de repente puso cara de sorpresa, después de alegría y por último de servilismo. Lyne le había entregado una tarjeta.


  —¿Y? —le preguntó ella.


  Lyne la cogió por el brazo y luego, con un gesto de complicidad, se la llevó a un rincón.


  —He comprado una —dijo.


  —¿Cuánto?


  —Veinte mil dólares.


  Victory pensó con satisfacción que aquella cifra era, más o menos, la misma que habría perdido si se hubiera tomado la molestia de llamarla personalmente y ella le hubiera dicho que no. Decidió finalmente ir a cenar con él, aunque sólo fuera para ver qué otras bromas podía gastarle.


  Se sentaron a una romántica mesa en un rincón de Cipriani’s, frente a la chimenea. Lo primero que hizo Lyne fue pedir una botella de champán Cristal, que bebía como si fuera agua, dijo Victory. La diseñadora estaba empezando a pensar que realmente padecía un trastorno de déficit de atención, porque no podía estarse quieto: no paraba de levantarse para ir a hablar con la gente de las otras mesas. Victory no dijo nada, pues la única forma de que un hombre se diera cuenta de su comportamiento era hacerle exactamente lo mismo. La tercera vez que Lyne regresó a la mesa, Victory se puso en pie y se dirigió a la barra. Había una pareja a la que la diseñadora conocía y se tomó el tiempo necesario para pedir un ginger-ale y para hablar con la pareja sobre las reformas que habían hecho en su piso. A continuación, volvió a la mesa.


  —Has tardado mucho —le dijo él, molesto.


  —He visto a unas personas muy importantes que conozco —respondió ella, encogiéndose de hombros.


  El camarero se acercó para tomar nota.


  —Yo tomaré una ración triple de beluga —pidió Victory tranquilamente, como si fuera lo más normal del mundo.


  Lyne trató de disimular su enfado, ya que al fin y al cabo era multimillonario, pero Victory se dio cuenta de que estaba un poquito cabreado.


  —La mayoría de la gente se conforma con una ración simple —le comentó, furioso.


  —Yo no soy como la mayoría de la gente —respondió ella—. Y, además, tengo hambre —añadió, antes de pedir langosta y, de postre, suflé de chocolate.


  Consiguió que Lyne le hablara de su infancia: le contó que su padre se había marchado cuando él tenía catorce años, que tenía dos hermanos más pequeños, que había tenido que ponerse a trabajar en una charcutería y que había mentido sobre su edad para conseguir el empleo. Poco a poco, a Victory le empezó a caer mejor, pues bajo la ridícula fanfarronería de Lyne se ocultaba sin duda un hombre agradable Lástima que se sintiese obligado a comportarse como un gilipollas todo el rato.


  Cuando les trajeron el postre, Victory se levantó para ir al lavabo, pero antes buscó al maître, le entregó su American Express negra y le dijo que le cobrara la cena. Lo tenía planeado desde el principio, pero cuando se quiere hacer algo así, no hay que esperar nunca a que el camarero lleve la cuenta a la mesa. Se hace antes, discretamente y sin llamar la atención. De esa forma, se evitan discusiones sobre quién paga.


  Cuando salió del baño, firmó el recibo. La cuenta subía más de mil dólares, pero le daba igual. Lyne no tenía por qué saber que su negocio estaba pasando un mal momento. Y, además, valdría la pena ver la cara del multimillonario cuando descubriera que la cuenta ya estaba pagada.


  Regresó a la mesa y esperó, mientras charlaban afablemente de varias amistades que tenían en común. Puede que fuera un poco infantil, pero lo cierto es que pagar la cuenta la colocaba a una en una posición de poder y, aunque se tratara de algo que la mayoría de las mujeres no acababan de entender, para los hombres de negocios como Lyne era un gesto primordial de control. Victory descubrió que, al haber asumido el mando, el comportamiento de Lyne había dejado automáticamente de molestarla.


  —¿Nos trae la cuenta, por favor? —dijo Lyne, haciéndole un gesto al maître.


  Victory dobló muy despacio su servilleta y sonrió, mientras observaba al maître: el hombre correteó hacia la mesa con una expresión de angustia, mirándolos alternativamente a ambos. Cuando llegó a la altura de Lyne, se inclinó.


  —La cuenta ya ha sido pagada, señor.


  —¿Ah, sí? ¿Quién? —quiso saber Lyne, mientras contemplaba la sala con una expresión de incredulidad e indignación.


  —Se dice «por quién», muñeco —dijo Victory, corrigiéndolo con toda tranquilidad—. Es una oración pasiva.


  —Como si es una oración pasota. Yo lo que quiero saber es quién ha pagado mi cuenta —insistió, con cara de ir a pegarle a alguien.


  El maître, que sin duda estaba más que acostumbrado a lidiar con las pataletas de su prestigiosa clientela, unió las palmas de las manos e inclinó la cabeza.


  —Ha sido la señorita Ford.


  —¿Quién? —preguntó Lyne, que aún seguía contemplando la sala, como si hubiese olvidado que estaba cenando con ella. Y entonces lo entendió—. Oh —dijo.


  Victory sonrió y dejó escapar un largo suspiro. Por fin había conseguido acallarlo. Durante los siguientes minutos, mientras se ponían los abrigos y bajaban los escalones, Lyne fue incapaz de abrir la boca.


  —No tenías por qué hacerlo, ¿sabes? —le espetó él con brusquedad cuando llegaron a la calle.


  —No tengo por qué hacer nada —dijo ella—. Hago lo que quiero.


  —Iba a invitarte a mi casa a tomar una copita —comentó Lyne—, pero supongo que eso quiere decir que tienes otros planes.


  Oh, qué crío era, pensó la diseñadora.


  —No tengo otros planes —dijo, molesta por el comentario—, pero me voy. Buenas noches, Lyne —añadió, mientras le tendía la mano—. Me he alegrado de verte.


  —Yo también me he alegrado de verte —gruñó él, mientras se alejaba hacia su coche.


  Baches se quedó allí con la puerta abierta, observando a Victory con curiosidad, pero ella levantó una mano y llamó un taxi. Bueno, ya había descubierto todo lo que necesitaba saber acerca de él, pensó, mientras se acomodaba en el asiento. A ratos se había divertido, pero Lyne distaba mucho de ser un caballero. No había esperado a que ella cogiera el taxi, ni siquiera le había dado las gracias por la cena. A lo mejor es que se sentía demasiado intimidado para acompañarla a coger un taxi; pero aun así, un hombre de verdad jamás perdía los modales. ¿Tan frágil era su ego?, se preguntó. No tenía mucho sentido. En sus años de juventud, Lyne Bennett era de los que compraban empresas y las descuartizaban sin miramientos. Seguramente, por puro resentimiento, concluyó la diseñadora. Una vocecilla interior le recordó que estaba jugando con fuego.


  De repente, sin embargo, evocó el rostro de Lyne cuando le había dicho que quería invitarla a su casa. Durante un segundo, su expresión fue de derrota, como si una vez más se hubiera dado cuenta de que en Nueva York no tenía sentido salir con alguien, de que era inútil intentarlo. Y, también durante un segundo, Victory se sintió triste. No obstante, tampoco pensó mucho en el tema, pues creía que se había terminado, que jamás volvería a llamarla.


  —Pero sí te llamó, claro —intervino Nico—. ¿Cómo no te iba a llamar?


  Sí, claro que llamó, prosiguió Victory, acercándose más a la mesa para asegurarse de que no la escuchaba nadie. El sábado, a las siete y media de la mañana. Para entonces, Victory ya casi se había olvidado de él. En Nueva York todo el mundo tenía citas raras, pero Victory sabía muy bien que luego, cuando la pareja volvía a encontrarse, ambos se comportaban como si no hubiese sucedido nada. Lyne, sin embargo, no estaba dispuesto a arrojar la toalla.


  —¿Sí? —respondió Victory, con voz soñolienta, pensando que a aquellas horas tal vez fuese Wendy.


  —Quiero que sepas que corro el riesgo de perder veinte mil dólares al llamarte yo mismo —le dijo la voz de Lyne, a través del teléfono.


  Muy a su pesar, Victory se echó a reír y se sorprendió al darse cuenta de que se alegraba de volver a tener noticias de Lyne.


  —¿En serio? —le preguntó—. O sea, que sigues ganando cinco mil dólares por minuto, aunque sea en fin de semana. ¿Quién eres, la compañía de teléfonos?


  —Ya les gustaría. Tengo más dinero que ellos —susurró.


  —Sí, no vaya a ser que se me olvide…


  —Da igual, el caso es que gano mucho. Aunque me rechaces —dijo—. ¿Sabes esa escultura horrenda que me hiciste comprar? Pues que sepas que tenías razón. Se la he vendido al museo ese de Chicago por cuarenta mil. O sea, que supongo que puedo concederte un tiempo extra valorado en veinte mil dólares para que me des calabazas. Y ahora mismo te quedan —hizo una pausa— exactamente noventa y dos segundos…


  —¿Qué me propones? —preguntó Victory.


  —El partido de los Yankees contra los Red Sox. El último de la liga. Esta tarde, a las siete.


  —Acepto —respondió ella.


  Victory imaginó que Lyne no debía de ser tan malo si estaba dispuesto no sólo a salir de nuevo con ella, sino también a cambiar de actitud.


  Por supuesto, Lyne Bennett sería un gilipollas toda la vida, pero esa noche, mientras se dirigían apartido, le pareció un gilipollas encantador. Ya estaba en el coche cuando Baches llegó, lo cual significaba que se había dignado ir hasta el centro para recogerla. Y luego habían vuelto hasta Manhattan para ir al helipuerto de la calle Cincuenta y cuatro.


  —Ya sé que eres rico —comentó Victory, mientras se acercaban al helicóptero gris plateado que reposaba sobre pontones en el East River—, pero… ¿no te parece excesivo coger un helicóptero para ir al Bronx?


  —Sí —respondió Lyne, ayudándola a subir—, pero el partido es en Boston.


  —Ah —dijo Victory. Y por motivos tan antiguos como la guerra de sexos, la velada marchó sobre ruedas a partir de ese momento.


  Bueno, pensó Nico mientras se ponía los guantes, ¿y ahora qué hacía?


  En la Sexta Avenida, frente al restaurante, soplaba una brisa gélida que cortaba como un cuchillo. Nico contuvo el aliento, consultó su reloj y vio que sólo eran las dos y media. Katrina, su hija, estaría en la hípica por lo menos hasta las cuatro, practicando para un concurso de cuyos preparativos se encargaba Seymour. De hecho, en esos momentos Seymour debía de estar también en la hípica, con las otras madres que habían ido a ver montar a sus hijos. Seymour y Katrina compartían ese misterioso amor por los caballos, pero Nico ya había decidido hacía tiempo que a ella no le interesaba. Ni siquiera le había interesado de niña: jamás había entendido a las amazonas de su colegio, que se presentaban en clase con el pelo sucio y apestando a estiércol Katrina montaba cinco días a la semana en la hípica de Chelsea Piers (costaba la friolera de 250 dólares la hora), pero ella no olía mal, porque se duchaba todas las mañanas y una vez por semana iba al salón de belleza Bergdorf Goodman a arreglarse el pelo y hacerse la manicura. Pero cuando Katrina y Seymour se ponían a hablar de caballos, Nico no podía evitarlo y se dormía.


  La cuestión era que durante la próxima hora y media, por lo me nos, ni Seymour ni Katrina se preguntarían dónde estaba.


  Ni qué estaba haciendo.


  Echó otra ojeada a su reloj, con el corazón desbocado, ya fuera de frío o de excitación. ¿Y si lo hacía? Si lo hacía, nadie se iba a enterar. Diría que había tenido que ir al despacho y luego iría de verdad. No levantaría sospechas, ya que solía trabajar los fines de semana. Wendy se acababa de marchar para asistir a una reunión inesperada con un guionista y Victory se había ido a su estudio para dibujar.


  Si de verdad quería hacerlo, más valía que fuera rápido.


  Se metió en un taxi y volvió apresuradamente la cabeza para asegurarse de que no la veía nadie. Pero se estaba obsesionando, ya que no tenía nada de sospechoso subir sola a un taxi. Siempre había un par de paparazzi frente a Da Silvano y, de hecho, le habían sacado un par de fotos cuando salía con Victory, pero ahora no le hacían ni caso: estaban sentados en un banco delante del restaurante, como si fueran buitres.


  Sí, se estaba obsesionando.


  —Columbus Circle —le dijo al conductor.


  Si Kirby estaba en casa, siempre podía cambiar la ruta. Sacó el móvil del bolso y lo miró. Quizá no era buena idea llamarlo: se estaba arriesgando cada vez más e incumplía sus promesas a la más mínima oportunidad. Primero, se había prometido que no lo llamaría nunca, pero lo había llamado, había ido a su casa y había hecho el amor con él… ¡dos veces! Después de la primera vez, en la cocina, se habían ido a la sala de estar, pero luego él la había llevado a la habitación y lo habían hecho otra vez. El segundo acto sexual fue determinante. Si sólo lo hubieran hecho una vez, tal vez Nico habría conseguido escapar y no volver nunca, pero esa segunda vez… su cuerpo debía de estar tan hambriento de sexo que había tenido un orgasmo intenso, el más intenso de su vida. Después de eso, y por mucho que intentara controlarse, tenía la sensación de que su cuerpo había adquirido voluntad propia, porque no hacía más que buscar excusas para volver a casa de Kirby y hacerlo otra vez.


  Durante la comida, mientras Victory hablaba de Lyne, Nico sólo pensaba en irse al lavabo para llamar a Kirby. Lo único que se lo impedía era la idea de que Kirby no estuviera en casa. Después de todo, era domingo por la tarde, él era joven y guapo y, seguramente, estaba por ahí con sus amigos, fueran quienes fuesen, o tal vez con una novia. Kirby le había jurado que no tenía novia ni quería tenerla, pero Nico no se lo acababa de creer, porque no tenía sentido.


  —Oye, que yo no engaño a nadie. Sólo me lo monto con una tía a la vez —insistía.


  Nico hizo una mueca al darse cuenta de que pensaba en ella como en una tía con la que se lo estaba «montando». Era muy grosero.


  Pero tan sexy…


  Contuvo el aliento y marcó su número. Kirby respondió después de tres timbrazos y, por el ruido de fondo, Nico supo que no estaba en casa. Le empezó a flaquear el ánimo.


  —Hola —dijo él, un tanto sorprendido—. Hola. Es domingo.


  —Lo sé —contestó ella—. Tengo un rato libre y he pensado que a lo mejor podíamos quedar, pero me parece que estás ocupado…


  —No —respondió él rápidamente—. O sea, sí. Estoy comiendo…


  —No te preocupes —lo tranquilizó Nico, tratando de ocultar su decepción—, ya quedaremos la semana que viene…


  —Espera —dijo él, bajando la voz. Se oyeron unas risas, ruido de cubiertos y, finalmente, silencio—. ¿Sigues ahí? —preguntó Kirby.


  —¿Hola?


  —Estoy en el baño. ¿Dónde estás?


  —Voy hacia la parte alta.


  —Guay —afirmó Kirby.


  Bueno, ¿y eso qué quería decir?, se preguntó Nico, contrariada. ¿Quedaban o no quedaban? Kirby siempre era tan ambiguo, como si aún no hubiera captado la idea de que el lenguaje podía utilizarse para dar detalles concretos.


  —¿Puedes quedar? —lo apremió—. ¿O no?


  —Sí, claro, ¿por qué no? —respondió Kirby—. O sea, ahora mismo no, estoy esperando que me traigan los huevos Benedict que he pedido.


  Nico estuvo a punto de decirle que pasar una hora con ella tendría que interesarle más que unos huevos, pero no dijo nada.


  —Y ¿entonces qué hacemos? —le preguntó.


  —¿Por qué no vienes aquí, me como los huevos y luego nos vamos a mi casa?


  Nico se imaginó a sí misma en una cafetería, mientras Kirby se comía sus huevos y sus amigos la observaban, preguntándose qué demonios hacía allí y por qué salía Kirby con una mujer casi lo bastante mayor como para ser su madre.


  —Kirby, ya sabes que no puedo hacerlo… —objetó, en un tono que incluso a ella misma le pareció un tanto desesperado. Se preguntó si los jóvenes conseguían hacer algo con cabeza alguna vez.


  —Espera, déjame pensar —le pidió Kirby. Se produjo un silencio que duró varios segundos—. Ya lo tengo —dijo al fin—. Espérame enfrente del restaurante. Llámame cuando estés llegando, supongo que para entonces ya me habré terminado los huevos. Luego iremos a pie hasta mi casa…


  Era un plan arriesgado, pero después de haberse imaginado a sí misma haciendo el amor con él toda la tarde, ya no podía echarse atrás. De todas formas, tampoco conocía a nadie que viviera en el barrio de Kirby… No tenía por qué pasar nada.


  —Vale —dijo, con prudencia—. Pero Kirby, sal en cuanto te llame.


  —Eh, que no soy tonto —le susurró, en tono seductor.


  Nico colgó y se arrellanó en el asiento. La idea de ver a Kirby hizo que se le desbocara el corazón. Y ahora que sabía que iba a verlo, se sentía aliviada y nerviosa al mismo tiempo. ¿Y si alguien los veía caminando juntos por la calle? ¿Y si alguien la veía entrando en su edificio… con él?


  Estaba comiendo huevos, pensó: huevos Benedict un domingo al mediodía. Le pareció un detalle tan prosaico como encantador, de una sencillez increíble: Kirby era un tío y los tíos comían huevos los fines de semana. Pero no los hombres como Seymour. Su esposo se comportaba como si los huevos fuesen veneno y Nico estaba segura de que no había comido uno por lo menos en siete años.


  El taxi dobló la esquina de la Segunda Avenida. Estaba sólo a dos manzanas del edificio de Kirby. Tal vez debería entrar en el vestíbulo y esperarlo allí, pero eso aún sería más sospechoso que esperar en la calle.


  Nico le pagó al taxista y bajó del coche, mientras se prometía que aquélla era la última vez.


  —Hola —dijo, cuando lo llamó con el móvil—. Estoy aquí. Delante de… —levantó la cabeza— una tienda que se llama Sable’s.


  —Ahora mismo voy —contestó él.


  Nico se arrebujó en su abrigo, levantó el cuello de piel y se tapó la nuca. Echó un vistazo al interior del establecimiento, en el que vendían caviar y pescado ahumado. «¡Pruebe nuestra ensalada de langosta! —rezaba un cartel en el escaparate—. ¡La mejor de Nueva York!».


  La pescadería estaba abarrotada de gente y la campanilla de la puerta sonaba cada vez que alguien entraba o salía.


  —No puedo evitarlo —susurró en voz alta.


  Se preguntó cómo le sentaría esa excusa a Seymour si alguna vez la pillaba: «Lo siento, cariño, pero es que era tan joven y tan guapo que no lo pude evitar. Al fin y al cabo, soy una mujer, ¿no? Es una necesidad biológica». Era la misma excusa mala que los hombres llevaban utilizando toda la vida. Nico no se la había tragado jamás, nunca había aceptado que pudiera ser cierto. Sin embargo, lo estaba empezando a entender. Podía ocurrir, podía ser que una se sintiera arrastrada por un deseo físico más fuerte que ella o, por lo menos, más fuerte que su sentido común. Lo único que tenía que hacer era terminar con la historia antes de que alguien se enterara. Si nadie llegaba a saberlo nunca, ¿qué importancia tendría?


  Miró calle abajo, con la esperanza de ver acercarse la figura esbelta y grácil de Kirby. ¿Dónde se había metido? Si no aparecía dentro de uno o dos minutos, Nico iba a tener que marcharse.


  No era justo, pensó con desesperación. Lo único que quería era un poco de sexo decente antes de morirse, antes de ser demasiado vieja y que ya nadie la deseara…


  Sonó de nuevo la campanilla de la tienda.


  —¿Nico? —preguntó una voz masculina.


  Se quedó inmóvil. Era inevitable, pensó. En cualquier momento llegaría Kirby y entonces todo se habría acabado.


  Se volvió.


  —Hola, Lyne —dijo, sin emoción alguna, como si el encuentro no la sorprendiera en absoluto. ¿Qué coño estaba haciendo en la Segunda Avenida?, se preguntó Nico, furiosa. Pero mejor que no se lo preguntara, porque entonces él le preguntaría lo mismo y… ¿qué le iba a contestar? ¿«He quedado con mi amante»?


  El cerebro de Nico pasó a piloto automático.


  —Hoy has vuelto a salir en el Post —le comentó a Lyne, con una sonrisa irónica y discretamente acusatoria.


  —No está mal la foto, ¿eh? —respondió él, dándole un golpecito en el brazo con un periódico enrollado, como si fuera uno de sus amigotes.


  ¿Sabía Lyne que ella y Victory eran amigas íntimas? Mejor no sacar el tema. A Nico se le pusieron de punta los pelos de la nuca, pues Kirby podía aparecer en cualquier momento…


  —Me refiero a lo del parque para perros —dijo ella, con frialdad.


  La expresión de Lyne se endureció. Victory pensaba que Lyne era «simpático» y seguramente lo era cuando quería, pero Nico creía que era puro teatro. Lyne Bennett era un empresario despiadado al que no le gustaba que le llevaran la contraria.


  —Han sacado las cosas de quicio —explicó—. Mi única objeción es que la gente no recoja las cacas de sus perros. Y que el ayuntamiento ya no se esfuerce por hacer cumplir la ley.


  ¿Por qué había sacado ese tema?, se preguntó Nico, sonriendo con frialdad. Ahora le soltaría una diatriba sobre las cacas de perro. Tenía que librarse de él como fuera… Se encogió de hombros y le soltó un tópico.


  —Esta ciudad es un caos.


  Funcionó. Lyne la golpeó de nuevo en el hombro con el periódico y le respondió con otro tópico.


  —Y va de mal en peor.


  Dio media vuelta para marcharse y Nico suspiró de alivio.


  —Hasta luego —se despidió Lyne.


  Ella lo saludó con la mano, pero en ese momento Lyne se volvió.


  —Y hablando de caos —dijo—, ¿qué pasa en Splatch?


  Oh, no. Quería hablar de trabajo. Si empezaban a hablar de trabajo, pasarían por lo menos dos o tres minutos antes de que consiguiera librarse de él. Y para entonces, seguro que Kirby ya habría aparecido.


  —Tenemos que quedar para comer y hablar del tema —dijo Nico, como si eso fuese a ocurrir algún día.


  Lyne, sin embargo, no mordió el anzuelo, sino que se acercó aún más y se encorvó frente a ella, como si se dispusiera a mantener una charla.


  —¿Qué opinión tienes de Selden Rose? —quiso saber.


  Coño. Le iba a tener que echar un poco de morro al asunto. La pregunta de Lyne exigía algún tipo de respuesta, pero lo más inquietante era ese interés que tenía el multimillonario por Selden Rose. Unas cuantas posibilidades le cruzaron por la mente, entre ellas la de que Lyne pudiese estar pensando que Selden Rose quería sustituir a Victor Matrick. La idea le dio náuseas y hasta la indignó un poco.


  Volvió la cabeza. Kirby subía por la acera y se acercaba a ellos. Estaba a menos de ciento cincuenta metros… Miró de nuevo a Lyne, como si no hubiera visto a Kirby, pero tuvo la sensación de que el corazón le latía justo en la garganta. Tosió y se tapó la boca con una mano enguantada.


  —Depende. ¿Por qué lo quieres saber, Lyne? —respondió.


  —Simple curiosidad —contestó él.


  Nico percibió la presencia de Kirby justo detrás de ella y, de repente, notó los músculos de las piernas tan débiles que pensó que se iba a caer.


  —¡Lyne! —exclamó Kirby, mientras le daba un puñetazo en el hombro al multimillonario. Lyne giró sobre sus talones y la expresión de su rostro pasó de la irritación a una especie de campechanería típicamente masculina.


  —Eeeh, Kirby, tío —dijo, comportándose de repente como si tuviera veinticinco años. Levantó la mano con la palma abierta y Kirby se la chocó. Después se abrazaron y se palmearon los brazos.


  —¿Qué tal, tío? —preguntó Kirby, que evitó mirar a Nico. Ésta puso cara de fastidio e impaciencia.


  —¿Vienes este año a St. Barts? —preguntó Lyne.


  Kirby cambió el peso de un pie a otro y hundió las manos en los bolsillos, con lo que el abrigo de mezclilla que llevaba le ciñó el culo. Nico no pudo evitar fijarse.


  —Depende —respondió Kirby—. ¿Me invitas este año a tu yate?


  Lyne, muy listo, desvió la mirada hacia Nico y eludió la respuesta.


  —¿Conoces a Nico O’Neilly? —le preguntó.


  Nico miró a Kirby con una expresión gélida. «Por favor, Kirby —pensó—, no te comportes como un idiota ahora…».


  —Eeh… —dijo Kirby, contemplándola con gesto dubitativo, como si no estuviese seguro o no se acordase—. Creo que nos hemos visto alguna vez.


  —Puede —cortó ella, con cierto desdén y sin tenderle la mano.


  Lyne se volvió hacia Kirby para decirle adiós y Nico aprovechó la oportunidad para largarse.


  —Me alegro de verte, Lyne —comentó, señalando la pescadería—. Tengo que…


  —Ah, sí —dijo Lyne, que la despidió con la mano—. Tienen el caviar a mejor precio de toda la ciudad.


  Nico asintió como si ya lo supiera, abrió la puerta del establecimiento y percibió el fuerte olor del interior. La campanilla sonó una vez más.


  —Toma, tu regalo —dijo Nico, mientras le entregaba a Kirby una lata de caviar de beluga—. Por ser tan buen chico.


  —Gracias —respondió él.


  Cogió la lata y la dejó sobre la mesilla baja de cristal. Se hallaban en la sala de estar del apartamento del joven. Kirby había conseguido finalmente librarse de Lyne y se había ido a casa. Nico lo había seguido después de esperar quince minutos dentro de la tienda. El modelo pegó su cuerpo al de Nico.


  —Si para que me regales caviar le tengo que mentira Lyne Bennett, le miento todos los días —susurró, junto a su cuello.


  —No te acostumbres, cariño —respondió ella.


  —¿Y si me acostumbro a esto? —le preguntó. De repente, la empujó hacia adelante y la obligó a tumbarse boca abajo sobre el brazo del sofá. Se colocó a horcajadas sobre las piernas de ella y con las manos buscó la parte delantera de sus pantalones para bajarle la cremallera—. Eres muy mala, ¿sabes? —dijo. Metió las manos en los costados de los pantalones de Nico y se los bajó hasta los tobillos. Después le acarició el culo desnudo con la palma de la mano—. ¿Te ha gustado? Casi te pillan. Eres muy mala…


  Le dio una palmada en el culo y a Nico se le escapó un grito, de sorpresa y placer al mismo tiempo. La obligó a colocarse en el suelo y se situó tras ella.


  —No —protestó Nico débilmente.


  —No, ¿qué? —replicó él, mientras le daba otra palmada en el culo.


  Y allí, en la alfombra de Ralph Lauren con estampado de piel de leopardo, la que había comprado con un ochenta por ciento de descuento, disfrutaron del mejor sexo hasta ese momento.


  —¿Lo ves? —dijo Kirby más tarde. Estaba desnudo, sentado en el sofá con un pie apoyado en el muslo de la otra pierna—. Ya te dije que sabía actuar.


Capítulo 5


  El sexo, pensó Nico O’Neilly, también era una cuestión de propiedad. Si una controlaba su vida sexual, controlaba el mundo.


  O se sentía como si lo controlara.


  Durante las últimas seis semanas, desde que había iniciado su pecaminosa amistad con Kirby, Nico se había sentido como si estuviera en la cima del mundo. Caminaba con más brío, hacía comentarios más agudos, sonreía un montón y contaba chistes. Se había depilado y acicalado diversas zonas del cuerpo Rebosaba de deseo… no sólo por Kirby, sino también por la vida.


  Y los demás habían empezado a darse cuenta.


  Jamás se le habría ocurrido pensarlo, pero Kirby Atwood la estaba ayudando en su trabajo sin proponérselo.


  Había transcurrido casi un mes desde aquel domingo por la tarde en que se encontraron con Lyne Bennett. A Nico le había ido de un pelo, pero como ella imaginaba, al multimillonario no le había parecido lo bastante importante para mencionárselo a Victory. Aun así, le había resultado muy excitante la emoción de que casi la hubieran pillado pero al final se hubiera librado. Se estaba volviendo cada vez más audaz y, en secreto, organizaba todos los detalles para que Kirby asistiera a algunas de las fiestas y recepciones a las que ella tenía que acudir una noche sí y otra también. En público no hacían nada excepto hablar, pero el hecho de que Kirby estuviera allí, de que la estuviera observando y de que ella pudiera lanzarle miraditas, convertía en emocionante una velada de lo más aburrida. Nico adoraba la sensación de poder que le proporcionaba el tener un secreto que los demás ni siquiera podían imaginar. Cuando acudía a las fiestas y se dedicaba a hablar de trabajo o a cotillear en salas de ambiente caluroso y abigarrada decoración navideña, se sentía intocable e imponía su presencia a los demás de manera sutil, pero al mismo tiempo, calculadora.


  Había sufrido un breve bajón sentimental durante las vacaciones de Navidad en Aspen: se había sentido agotada, vacía y sola, aunque Seymour, Katrina y ella habían compartido una pequeña suite de dos habitaciones en el hotel Little Nell. Pero la depresión se le había pasado nada más aterrizaren el JFK. Al final, el pobre Kirby no había ido al yate de Lyne (para Nico seguía siendo un misterio que Kirby conociera a Lyne, pero los hombres jóvenes y guapos como él tenían muchos contactos), sino que se había marchado a visitar a su familia en San Luis. Nico había quedado con él el primer jueves después de Año Nuevo: ese día había interrumpido hábilmente una comida para escabullirse al apartamento del joven. Durante los diez primeros minutos, Kirby se había mostrado enfurruñado: estaba sentado en el sofá, tratando deponer una pila nueva en el mando a distancia y de vez en cuando observaba a Nico con una mirada torva. Finalmente, consiguió introducir correctamente la pila y puso en marcha el televisor.


  —Bueno —dijo, mientras fingía estar muy interesado en un programa de entrevistas, «The Ellen Degeneres Show»—, ¿te has acostado con él?


  —¿Con quién? —preguntó ella, mientras pensaba que si Kirby no cambiaba de humor y pasaban al sexo, se tendría que marchar antes de hacerlo.


  —Ya me entiendes —respondió el joven en tono acusador—, con tu marido.


  —¿Seymour?


  —Sí. Seymour —confirmó, como si sólo pronunciar el nombre le resultara un suplicio.


  ¡Estaba celoso!, pensó Nico. Celoso de Seymour. Si él supiera…


  —No.


  —¿Por mí?


  —Sí, cariño. Por ti.


  No había sido por él, pero tampoco era necesario que lo supiera. Resultaba irónico, pensó mordazmente Nico, que sus relaciones conyugales con Seymour se hubieran convertido en un secreto mayor y más vergonzoso que su aventurar con Kirby.


  Seymour y ella no habían hecho el amor como Dios manda por lo menos en tres años. A veces se pasaban meses enteros sin mantener relaciones y, cuando las tenían, era obvio para ambos que lo hacían por obligación, no por deseo. Pero tener relaciones era, en realidad, lo de menos, pues prácticamente ni se tocaban, a excepción de algún que otro piquito o de que sus pies desnudos se rozaran en la cama: Seymour siempre apoyaba sus pies en los de ella durante un segundo y luego se apartaba. Nico sabía que tenían que hablar, pero había algo en la forma de ser de Seymour que no fomentaba esa clase de charlas íntimas de pareja. De todas formas, Nico sabía muy bien cuál sería la respuesta de Seymour: «No me interesa el sexo. No tiene nada que ver contigo, pero no voy a hacer algo que no me apetece». Nico intuía que desentrañar los motivos y misterios que se ocultaban tras esa actitud hacia el sexo (y, en concreto, el sexo con ella) resultaría doloroso y perjudicial para su matrimonio, así que no decía nada. Al principio, estaba confusa y dolida, pero fueron pasando los meses y al final se dio cuenta de que tampoco lo echaba tanto de menos. Se dijo que podía vivir sin sexo decente, sobre todo porque había otras muchas cosas que hacer en la vida, todas ellas más importantes. Pero luego había aparecido Kirby…


  Eran las diez y media de la noche y Nico estaba en el asiento trasero de una limusina de Splatch-Verner, camino de su casa. La noche era fría y húmeda: poco antes había llovido y la temperatura había descendido por debajo de cero. Las calles brillaban, inundadas por el resplandor blanco de las farolas y de los escaparates. Nico se colocó bien el largo vestido ceñido que llevaba y se arrebujó en su abrigo de visón. Había acudido a una gala para recaudar dinero, a la que también había asistido Kirby. No se había sentado a la misma mesa que ella, claro, porque eso habría sido demasiado arriesgado, pero Susan Arrow, la gran dama de las relaciones públicas, se había mostrado más que entusiasmada por tener a Kirby en su mesa, pues los hombres guapos escaseaban en esos actos. Nico los había presentado en diciembre, con la idea de que tal vez Susan pudiera ayudar al joven en su carrera como actor Susan y Kirby habían iniciado una amistad informal y el modelo le había dicho a la empresaria que si alguna vez necesitaba un acompañante, él estaba disponible. De ahí, pues, que ahora estuviera sentado a la mesa contigua, aunque nadie imaginaba que era Nico quien había tramado el plan.


  Nico se arrellanó en el asiento de la limusina. En toda la noche sólo había conseguido hablar un par de veces con Kirby, durante unos pocos segundos, pero eso no era lo importante: lo que quería era que su amante la viera en todo su esplendor, con el pelo recogido, luciendo el collar de diamantes y rubíes que se había regalado a sí misma hacía tres años, cuando había cobrado una prima de medio millón de dólares.


  —Estás preciosa —le había susurrado él, cuando se había inclinado para saludarla.


  —Gracias —le había respondido ella, también en un susurro, mientras le tocaba el hombro de forma casi imperceptible.


  Sin embargo, Nico no sólo quería que su amante se fijara en su aspecto externo: también quería que entendiera qué lugar ocupaba ella en el mundo y hasta dónde había llegado. Quería que la viera allí, en contexto, sentada a la mesa principal junto a Victor Matrick. Y luego sobre el estrado, recogiendo un premio por sus esfuerzos a la hora de recaudar dinero destinado a comprar ordenadores para los colegios…


  No se avergonzaba de querer impresionar a su amante, sobre todo porque no podía impresionar a su esposo, por lo menos en ese terreno. Seymour se negaba a asistir a esa clase de actos, pues decía que no quería que pensaran en él como el esposo de Nico O’Neilly. Ese comentario también le había dolido a Nico en otros tiempos, pero lo había superado: no tenía mucho sentido ofenderse por cosas que, una vez analizadas, se reducían a un caso de ego maltrecho.


  Cambió de postura en el asiento y, por fin, se rindió a la evidencia: Seymour no la había acompañado esa noche, pero le daba igual. Sabía que su esposo seguiría estando orgulloso de ella, sobre todo cuando le contara lo sucedido en la mesa que había compartido con Victor Matrick y Mike Harness.


  Entornó la mirada con regocijo mientras contemplaba, a través del cristal tintado de la ventanilla, las imponentes tiendas de la Quinta Avenida, que semejaban resplandecientes icebergs amarillos. ¿Y si llamaba a Seymour y le contaba la buena noticia, lo que Victor le había dicho? No. El chófer podía oírla y luego comentarlo con otros chóferes. Nico pensó que una no podía fiarse de nadie, que había visto fracasar a otros por alardear sin discreción alguna. Era mucho mejor que se lo contara a Seymour en persona: a lo mejor había encendido la chimenea, pensó. Podría quitarse los zapatos y comentar con él lo sucedido.


  Se permitió una sonrisa apenas perceptible al recordar un momento en concreto de la cena de gala, cuando Victor se había vuelto hacia ella y le había dicho en voz baja:


  —Me gustaría que tú y Seymour vinierais a St. Barts a pasar el fin de semana.


  Nico entendió de inmediato que no se trataba de una invitación de carácter social, sino de una estratégica reunión privada que debía mantenerse lejos de miradas indiscretas y, durante un segundo, el tiempo se detuvo. Le dirigió una mirada a Mike Harness, que en ese momento se estaba metiendo un gran trozo de pan en la boca (en esa clase decenas, el menú era siempre incomible) y parecía enfadado porque lo habían sentado junto a la acompañante de Selden Rose, una atractiva mujer de treinta y pocos años que no tenía el más mínimo interés para Mike.


  Y Nico pensó: «Mike, cariño, te van a joder bien jodido».


  E iba a ser ella quien lo hiciera.


  La idea le resultó nauseabunda y, al mismo tiempo, muy satisfactoria. Así pues, al final Mike había ido a hablar con Victor sobre la reunión de Huckabees, pensó. Y como ella sospechaba, a Victor le había repugnado la evidente traición de Mike. Nico se rozó los labios con la servilleta y asintió.


  —Por supuesto, Victor —respondió en un murmullo—. Nos gustará muchísimo ir.


  Cuando el coche se detuvo en Sullivan Street, Nico se apeó, sin esperar a que el chófer le abriera la puerta. Un hombre bajito, vestido con un anorak y descansos peludos, descendía por la empinada escalera de la casa: estaba concentrado en las tres salchichas enanos que llevaba sujetos con correas extensibles. Desde que Seymour había empezado a criar perros salchicha, ya hacía tres años (tenía la esperanza de ganar, por lo menos, el premio al Mejor de su Raza en el concurso canino Westminster de ese año), pretendía vivir en la ciudad como si fuera una especie de terrateniente, de ahí que llevara botas.


  —Seymour —lo llamó Nico, con entusiasmo.


  Seymour levantó la mirada y, tras vacilar un segundo, se acercó a ella.


  —¿Qué tal la cena? —le preguntó.


  Nico se inclinó hacia los perros, que le tiraban alegremente de los bajos del vestido con las patitas. Tenían unas uñas tan finas y fuertes como si fuesen patas de araña. Nico se agachó para coger uno de los perros y lo acurrucó entre sus brazos.


  —Hola, Spidey —dijo, mientras le daba un beso. Miró a Seymour y le concedió un momento para que se preparara antes de recibir la buena noticia—. Creo que van a echar a Mike.


  —Bien —dijo Seymour, al tiempo que abría mucho los ojos y asentía en señal de aprobación.


  —Y… Victor nos ha invitado a pasar el fin de semana en su casa de St. Barts —añadió, en tono triunfal. Se arrebujó en su abrigo y subió la escalera.


  La casa constaba de cinco plantas, tenía ascensor y jardín en la parte de atrás. La habían comprado cuatro años antes, cuando estaba en ruinas: habían pagado dos millones y medio de dólares, se habían gastado 750.000 dólares en renovarla y ahora estaba valorada en más de cinco millones. Sin embargo, la hipoteca de un millón y medio, que se traducía en unos 15.000 dólares al mes, pesaba mucho, sobre todo porque Seymour no contribuía a los pagos mensuales. Nico no se lo echaba encara, pues Seymour había puesto la mitad del dinero para la entrada y las reformas, además de haber trabajado en la casa más de lo que le correspondía, pero… cuando lo pensaba, le daba pavor la idea de deber tanto dinero un mes tras otro. ¿Y si la despedían? ¿Y si le diagnosticaban un cáncer? A fin de cuentas, las carreras profesionales eran muy breves: una tenía diez, o puede que quince años buenos, pero luego el tiempo pasaba, el mundo seguía su curso y la dejaba a una atrás. Y si no, que se lo dijeran a Mike, pensó.


  Pero esa noche, mientras giraba el pomo de la puerta de su casa, estaba convencida de que todo iba a salir bien. Puede que Mike estuviera acabado, pero ella no. Tenía que aprovechar el momento: si conseguía el puesto de Mike (y lo conseguiría), ya no tendría que preocuparse ni de la hipoteca ni del dinero durante unos cuantos años.


  Entró en el vestíbulo y sintió de nuevo una asquerosa sensación de triunfo.


  La casa estaba decorada en un estilo que recordaba más las fincas rurales de Vermont que los típicos edificios de piedra rojiza de Nueva York: el suelo del vestíbulo era de ladrillo, las paredes estaban revestidas de paneles de madera y adornadas con percheros, también de madera, de los cuales colgaban abrigos y bufandas. Le llegó el delicado aroma de galletas horneadas, lo cual no la sorprendió: a Katrina, su hija, le había dado últimamente por la cocina y se había empeñado en que Seymour la llevara a todos los restaurantes de lujo de Manhattan. Recorrió el pasillo —tenían una pareja de servicio que vivía en la casa y disponía de dos habitaciones pequeñas y un cuarto de baño, a la derecha— y fue hacia la cocina. Seymour había construido un invernadero acristalado en la parte de atrás, que hacía las veces de lo que a él le gustaba llamar «casetas de los perros». Pulsó el botón del ascensor y subió hasta la tercera planta.


  La tercera planta consistía en una habitación de matrimonio, un baño y, en la parte de atrás, el despacho de Seymour, que daba al jardín. Nico entró en la habitación y se desabrochó el vestido. A esas horas, normalmente ya estaba medio dormida, pero la invitación secreta de Victor para ir a St. Barts la había alterado. No dejaba de ver el rostro de Mike, con su piel de color caoba, contraído en una expresión de fastidio. ¿Tenía idea de lo que estaba a punto de ocurrirle? Nico supuso que no, porque esas cosas nunca se sabían. Por lo general, una podía sospechar e incluso considerar la posibilidad de que la echaran, pero normalmente descartaba la idea. Y eso era lo que ellos (ellos se refería, en este caso, a ella misma ya Victor) tenían a su favor: el elemento sorpresa.


  Se quitó el vestido y lo dejó de cualquier manera sobre una silla acolchada. Durante un momento, Mike le dio pena, pues lo cierto era que a ella ya le había sucedido lo mismo en una ocasión. Hacía diez años la habían despedido, inesperadamente y de la peor manera. En aquella época era la redactora jefe de la revista Glimmer y, por si eso fuera poco, se acababa de quedar embarazada de Katrina. Dos semanas antes del espantoso acontecimiento, había acudido en secreto a una entrevista de trabajo para el puesto de redactora jefe de otra revista de moda, con mayor difusión y un sueldo más alto. Creía haber sido muy discreta, pero al parecer no lo bastante: una mañana, poco después de la entrevista, su secretaria entró en su despacho a las once dela mañana. Tenía una expresión extraña y llevaba un papel en la mano. A través de la puerta, que había quedado abierta, Nico vio una pequeña multitud que se congregaba: sabía que estaba sucediendo algo malo, pero no se dio cuenta de que tenía que ver con ella hasta que su secretaria le entregó el fax y Nico se puso en pie para leerlo.


  «Ratz Neste lamenta comunicar la dimisión de Nico O’Neilly como redactora jefe de la revista Glimmer —decía el fax—. Su dedicación y su visión de futuro han sido muy apreciadas en Ratz Neste, pero la señora O’Neilly abandona su cargo debido a motivos personales. La dimisión se hará efectiva de forma inmediata y en breve se designará un sucesor».


  Incluso después de haber leído el comunicado, Nico seguía firmemente convencida de que se había cometido un error garrafal. No tenía la más mínima intención de dimitir: pronto se aclararía la información del fax, a menos que fuera una bromita de alguien, en cuyo caso ese alguien sería despedido. Pero exactamente cinco segundos más tarde sonó su teléfono: era la secretaria de Walter Bozack, dueño, presidente y director general de Ratz Neste Publishing. Walter Bozack quería verla en su despacho.


  Inmediatamente.


  Los curiosos se escabulleron hacia sus mesas con cara de culpabilidad. Sabían qué estaba ocurriendo, pero nadie la miró mientras recorría el pasillo con el fax doblado en la mano. Frotaba una y otra vez la parte inferior del pulgar contra el papel y, al llegar al ascensor, se miró el dedo y vio que estaba sangrando.


  —Ya puede pasar —le dijo la secretaria de Walter Bozack, una tal Enid Veblem, según decía la plaquita de la parte frontal de su mesa.


  Walter Bozack se levantó de un salto cuando entró Nico. Era un hombre pequeño, que guardaba un parecido asombroso con un roedor. Durante un segundo, Nico lo observó directamente a los ojos y se fijó en lo pequeños y rojos que los tenía. Y luego habló.


  —Entiendo que no se trata de ninguna broma —dijo.


  No sabía muy bien cómo esperaba verla Bozack —llorando, quizá—, pero parecía claramente aliviado.


  —No, no lo es —respondió.


  El hombre sonrió. Su sonrisa era lo peor de él, pues dejaba al descubierto unos clientes pequeños y a medio formar, de un color entre gris y amarillo. Eran tan pequeños que apenas le sobresalían de las encías. Se trataba de un rasgo compartido por todo el clan de los Bozack, como si fueran genéticamente inferiores y su organismo no pudiera producir el calcio necesario para que se les formaran bien los dientes. Pero bueno, tampoco les hacía falta, con todo el dinero que tenían.


  Walter se acercó a Nico para estrecharle la mano.


  —Apreciamos todo lo que ha hecho por la compañía, pero como puede ver, ya no necesitamos sus servicios.


  Su mano era húmeda y blanda, como una garra deforme.


  —La señorita Veblem pedirá a algunos hombres que la acompañen a su despacho y la escolten hasta el exterior del edificio —añadió, obsequiando a Nico con otra de sus espantosas sonrisas.


  Nico no dijo nada. Se quedó inmóvil observándolo, sin entender, sin miedo. Lo único que pensaba era: «Un día te mataré».


  La mirada empezó a incomodar a Bozack, que dio un paso atrás. Sin apartar los ojos de su rostro, Nico se inclinó hacia adelante y dejó el fax sobre la mesa.


  —Gracias —contestó, en tono neutro. Dio media vuelta y salió del despacho.


  Junto a la mesa de la señorita Enid Veblem esperaban dos hombres vestidos con trajes baratos. Su rostro curtido no dejaba traslucir expresión alguna, como si hicieran aquello a diario y estuvieran preparados para cualquier cosa. De repente, Nico tuvo un momento de lucidez: podían despedirla, pero no la iban a humillar ni a avergonzar. No se dejaría llevar por los pasillos como si fuera una criminal camino de la guillotina, ni empaquetaría sus cosas mientras aquellos dos matones la observaban y los empleados —sus empleados— se burlaban cobardemente desde sus cubículos.


  —Llame a mi secretaria y dígale que envíe mis cosas a mi domicilio —dijo, con sequedad.


  La señorita Veblem protestó.


  —Estos dos hombres…


  —Haga lo que le he dicho.


  La señorita Veblem asintió.


  Nico abandonó el edificio a las once y veintidós minutos de la mañana. Cuando llegó a la esquina, se dio cuenta de que no llevaba ni bolso, ni teléfono, ni llaves ni dinero. Ni una triste moneda para llamar a Seymour desde una cabina.


  Se quedó junto a una papelera, mientras pensaba qué hacer. No podía volver a su despacho —seguramente, ya la habrían incluido en alguna especie de lista secreta de personas que tenían vetada la entrada en el edificio— y tampoco tenía forma de regresar a casa. Supuso que podía ir a pie, pero su apartamento estaba a cuarenta manzanas al este en la parte alta, en York Avenue, y no estaba segura de poder caminar tanto en su estado. Estaba embarazada de tres meses y tenía náuseas matinales, aunque las náuseas solían ir y venir durante todo el día, cuando menos lo esperaba. Se inclinó para vomitar en la papelera y, entre arcada y arcada, pensó casualmente en Victory Ford.


  Seymour y ella habían asistido a una fiesta en el loft de Victory Ford la semana anterior. El loft no estaba muy lejos, al otro lado de la Sexta Avenida, y Victory y ella se habían quedado más de una hora en la esquina, charlando sobre el trabajo. Victory Ford era por entonces una diseñadora de moda que prometía mucho y tenía ese aire de confianza y decisión que normalmente augura el éxito. Nico no conocía a muchas mujeres como Victory: cuando empezaron a hablar, fue como si se hubieran encontrado dos perros de la misma raza.


  ¡Eran tan jóvenes en aquella época!, pensó Nico, mientras se quitaba los pantis. No debían de tener más de treinta y dos o treinta y tres años…


  Nico recordaba con claridad que aquella mañana se había presentado en el loft de Victory: la calle era un bullicio de camiones y las aceras estaban llenas de rostros agotados, los de la gente que trabajaba en el Garment District. Era un día caluroso de mediados de mayo, la temperatura superaba los treinta grados. El loft de Victory se hallaba en un edificio que en otros tiempos había sido una pequeña fábrica; en el vestíbulo había una hilera de antiguos timbres negros que daban la sensación de no estar conectados; los nombres que había junto a ellos eran los de empresas poco conocidas que probablemente habían cerrado hacía años. Cerca de la parte inferior, sin embargo, se veían las discretas iniciales «V. F.» impresas en una tarjetita blanca.


  Nico dudó un momento. Lo más probable era que la diseñadora no estuviera en casa, pero si estaba… ¿qué pensaría si una mujer que acababa de conocer en una fiesta se presentaba en su casa a media mañana?


  Victory, sin embargo, no se sorprendió y Nico jamás olvidaría el aspecto que tenía la diseñadora cuando le abrió la pesada puerta gris del loft, porque lo primero que pensó fue: «¡Qué guapa es!». Llevaba la melena oscura a lo chico —cuando se tenía la cara de Victory Ford, no hacía falta nada más— y movía el cuerpo con la gracilidad de quien sabe que los hombres encuentran atractiva su figura. Nico imaginó que Victory era la clase de mujer que despertaba los celos de otras, pero la diseñadora tenía un carácter tan generoso que la envidia parecía fuera de lugar.


  —Me alegro de verte —exclamó Victory. De día, el loft era luminoso y tenía un aire bohemio, como si quisiera insinuar la existencia de otras formas de vivir. La realidad del despido empezó a calar en el subconsciente de Nico, pero en lugar de desesperación, tuvo una sensación extraña, vaporosa, como si acabara de entrar en un universo paralelo donde todo lo que ella consideraba importante dejaba de tener sentido.


  Se quedó en el loft de Victory hasta última hora del día, esperando el momento en que supuestamente Seymour ya habría vuelto del trabajo. Cuando llegó a casa, su esposo ya se había enterado de la noticia y estaba histérico: el rumor se había extendido por toda la ciudad y tanto los periódicos como la prensa rosa no hacían más que llamar. Al parecer, que la despidieran de Ratz Neste era más importante y tenía más interés periodístico del que había tenido su fichaje, hacía dos años. Durante semanas, Nico tuvo que soportar las mentiras y las medias verdades que especulaban sobre los posibles motivos de su despido y sobre los defectos de su personalidad y estilo de dirección. Se llevó una sorpresa al descubrir que algunas de las personas a lasque ella misma había contratado la odiaban… por lo menos, lo bastante para quejarse ante la prensa de su «frialdad». Pero la sorprendió aún más que la prensa tuviera interés, pues no sabía que ella fuera tan «importante».


  Quería desaparecer, pero Seymour insistió mucho en que debía dejarse ver en público: era importante enviar el mensaje de que no estaba acabada, de que no la habían derrotado. Seymour dijo también que la mala prensa sólo era una prueba. Y así, tres noches por semana, Nico se arreglaba, sacaba su creciente barriga del apartamento y asistía con Seymour a las fiestas, inauguraciones y cenas que conformaban el tejido social del mundillo editorial de Nueva York.


  Bueno, pensó, mientras se ponía el pijama, Seymour no se había equivocado. Había sido una prueba: algunas personas con las que creía tener una buena relación la evitaron, pero otras, como Victory o Wendy, estuvieron a su lado sin importarles que la hubieran despedido. Al final de aquellas veladas, analizaba con la ayuda de Seymour lo que había ocurrido, a quién habían visto, qué habían dicho y cuáles eran los pasos a seguir. Era fundamental, decía Seymour, saber qué quería la gente, qué necesitaba y hasta dónde estaba dispuesta a llegar para conseguirlo. Todo se reducía a los principios éticos de cada cual…


  Aquellas conversaciones le daban dolor de cabeza al principio, pues jamás le había interesado mucho introducirse en la mente de otras personas, de la misma forma que los demás no estaban interesados en introducirse en la suya, o eso creía ella. Lo único que de verdad había deseado mientras estaba en Glimmer era convertirla en una gran revista. Nico creía que el trabajo duro y bien hecho tenía una recompensa directa. Si los demás tenían un poco de sentido común, ya sabían lo que tocaba. Seymour, sin embargo, se había cansado de explicarle que el mundo —por lo menos, el mundo de los negocios— no funcionaba así: había millones de personas con talento a las que cada día aplastaban porque no entendían que el talento era lo de menos, que lo importante era la imagen y el lugar que ocupara uno. Lo fundamental era saber interpretar de inmediato las situaciones.


  Una noche estaban en la fiesta para celebrar el lanzamiento de una nueva estilográfica MontBlanc cuando un hombre de cuarenta y tantos años se acercó sigilosamente a Nico. Hubo dos cosas que llamaron su atención: que el hombre lucía un tono de piel caoba oscuro, resultado de los productos auto bronceadores; y que llevaba una corbata a rayas negras y gris plateado.


  —Sólo quería decirle que ha hecho usted un gran trabajo en Glimmer. Ratz Neste ha cometido un gran error —murmuró.


  —Gracias —dijo Nico.


  ¿Quién era? Tenía la sensación de que debería conocerlo.


  —¿A qué se dedica ahora? Además de a lo obvio, claro —dijo el hombre, mirándole discretamente la barriga.


  —Tengo unas cuantas ofertas interesantes que estoy estudiando —respondió. Seymour le había enseñado que eso era lo que tenía que decir cuando alguien le preguntara.


  —¿Cree que en algún momento podría interesarle hablar con nosotros? —le preguntó él.


  —Por supuesto —asintió Nico.


  Cuando el hombre se alejó, Nico cayó en la cuenta de quién era: Mike Harness, el flamante director general de la división editorial de Splatch-Verner.


  —¿Lo ves? —se jactó Seymour en el taxi, cuando volvían a casa—. Eso es lo que tiene de bueno salir en Nueva York. Ahora sólo tenemos que esperar.


  —A lo mejor no llama —replicó Nico.


  —Llamará —afirmó Seymour—. No me sorprendería que quisiera contratarte para sustituir a Rebecca DeSoto en la revista Bonfire. A Rebecca no la contrató él, ¿entiendes? Y ahora quiere colocar a una persona de confianza en el puesto, para asentar su posición.


  Nico conocía un poco a Rebecca DeSoto y le caía bien.


  —Pobre Rebecca —dijo.


  —De pobre Rebecca, nada —se burló Seymour—. Tienes que ser un poco más dura. No tenemos nada personal contra ella, ni siquiera la conocemos. Son negocios.


  Tres meses después de que naciera Katrina, Splatch-Verner anunció que Nico O’Neilly sustituiría a Rebecca DeSoto como nueva redactora jefe de Bonfire. Y Nico imaginó que Rebecca tampoco se lo había visto venir.


  Y entonces, una vez que estaba de nuevo en lo más alto, empezó a salir gente de todas partes, gente que le mandaba flores, tarjetas y mensajes para felicitarla. Seymour insistió en que respondiera a todo el mundo, incluso a los mensajes de personas que le habían hecho el vacío después del despido. La primera nota que envió, sin embargo, fue para Rebecca DeSoto, una nota en la que le decía que había hecho un gran trabajo y le deseaba suerte en el futuro. No tenía mucho sentido, pensaba Nico, crearse enemigos cuando no era estrictamente necesario. Sobre todo, si una tenía rivales de verdad a los que derrotar.


  Cuando llevaba dos semanas en el puesto, Nico se dio cuenta de que su primer enemigo mortal era alguien que debería haber sido su aliado: Bruce Chikalis, el jefe de publicidad de Bonfire. Bruce era un arrogante de treinta y pocos años a quien todo el mundo consideraba el niño mimado de Mike Harness. Y ya se preocupaba él de que a nadie se le olvidara.


  Nico y él se odiaron desde el principio.


  Los conocimientos de Bruce respecto a las mujeres se reducían a una idea bastante limitada de la posición que debían ocupar éstas respecto a él. En su opinión, sólo había dos clases de mujeres en el mundo: las «follables» y las que no. Y las que no eran «follables», para él no existían, porque las mujeres tenían que ser guapas, con los pechos grandes, delgadas y dóciles, es decir, tenían que estar dispuestas a chupársela cuando le apeteciera. Nunca lo decía tan claramente, por supuesto, pero no hacía falta. Nico percibía su desdén hacia las mujeres detrás de todo lo que decía. La primera vez que se vieron fue cuando él entró en el despacho de Nico, señaló a la modelo que aparecía en la portada del último número de Bonfire y dijo:


  —Lo único que quiero saber es si puedes conseguirme una cita con esta tía.


  —¿Disculpa? —dijo Nico.


  —Que si me consigues una cita con esta tía —repitió sonriendo, como si quisiera dar a entender que era normal que las mujeres se mataran por él—, conservarás tu puesto.


  —Con esa actitud, creo que el que tiene que preocuparse eres tú —respondió Nico.


  —Sí, bueno, ya veremos. La última redactora jefe no duró mucho —dijo Bruce.


  Se sentó y obsequió a Nico con una sonrisa aparentemente jovial.


  Nico se puso en pie.


  —Yo no soy la última redactora jefe, Bruce. Y ahora, si me disculpas, tengo una reunión con Victor Matrick —dijo.


  Nico salió de su despacho y lo dejó allí, para que reflexionara sobre su destino. En realidad, no tenía ninguna reunión con Victor Matrick, pero Bruce no podía demostrarlo Lo que hizo Nico fue ir al lavabo de señoras y esconderse en uno de los retretes durante diez minutos, para pensar. No le iba a quedar más remedio que eliminar a Bruce Chikalis, pues no dudaba de que él había tenido algo que ver con el despido de Rebecca DeSoto. Sin embargo, Nico intuía que a Bruce le importaba muy poco Bonfire, que no era más que un peldaño hacia un puesto más importante que, por lógica, significaba más dinero y tías más buenas. Si Nico también fracasaba, quedaría claro que él no tenía la culpa y, a la larga, saldría bien parado de todo el asunto. Pero Bruce se había equivocado de contrincante, porque Nico no iba a permitir que la despidieran dos veces consecutivas. Una vez no pasaba nada, pero dos ya sería preocupante, porque significaría el fin de su carrera y entonces… ¿qué diría Seymour? ¿Y qué pensaría de ella su hijita?


  La respuesta era muy sencilla: no le quedaba más remedio que hundir a Bruce Chikalis.


  Antes de que la despidieran y antes de conocer a Bruce, ni siquiera se le habría pasado por la cabeza ver de esa forma su carrera profesional. Se habría dicho que eliminar a sus adversarios no era propio de ella, seguramente porque no habría estado segura de poder destruirlos. No sabía si tenía las agallas necesarias. Pero ese día, mientras estaba sentada en la taza del váter y pensaba en el tema, se dio cuenta de que no sólo no le quedaba otro remedio, sino de que incluso podía llegar a resultar divertido.


  Pensaba borrar esa sonrisa sexista, burlona y despectiva de la cara de Bruce Chikalis.


  Al día siguiente llamó a Rebecca DeSoto. Nico y Seymour se habían pasado una hora discutiendo cuál era el mejor lugar para reunirse con ella: Seymour decía que tenía que ser en secreto, pero Nico no estaba de acuerdo. Además, no podía invitar a comer a Rebecca DeSoto y llevarla a un sitio poco conocido, porque Rebecca se lo tomaría como un insulto. Nico recordó lo rechazada que se había sentido ella cuando la habían despedido y creyó que no podía sonsacarle información a Rebecca si, al mismo tiempo, se avergonzaba de que las vieran juntas.


  Fueron a comer a Michael’s.


  —Eres la única persona que ha tenido la educación de mandarme una nota —dijo Rebecca. Estaban en una de las mesas principales, a la vista de todo el restaurante, y Nico notaba las miradas curiosas de los otros clientes—. Ten cuidado con Bruce, es peligroso —añadió.


  Nico asintió.


  —¿En qué sentido, exactamente? —preguntó.


  —Publicidad —explicó Rebecca—. Programa reuniones importantes con los anunciantes, pero luego las cambia y a su secretaria se le «olvida» decírtelo.


  Al día siguiente, Nico se tropezó con Mike Harness en el ascensor.


  —Ya me he enterado de que ayer quedaste para comer con Rebecca DeSoto en Michael’s —dijo, como quien no quiere la cosa.


  A Nico se le hizo un nudo en el estómago, pero se recordó que había elegido Michael’s a propósito, para que corriera la voz. Quería que la gente supiera que no estaba asustada.


  —Es verdad —confirmó con tono neutro. No le dio explicaciones ni excusas, de forma que la pelota estaba de nuevo en el tejado de Mike.


  —Una compañía un poco extraña para comer, ¿no te parece? —dijo Mike, rascándose bajo el cuello de la camisa.


  —¿Por qué? —preguntó Nico—. Somos amigas.


  —En tu lugar, yo iría con cuidado —dijo Mike, mientras contemplaba la piel del dorso de su mano, de un tono naranja intenso—. Dicen que es una mentirosa.


  —Gracias, lo tendré en cuenta —afirmó Nico.


  «Capullo», pensó, siguiendo a Mike con la mirada cuando él salió del ascensor. Los hombres siempre formaban una piña, por muy equivocados que estuviesen. Bueno, pues las mujeres también podían hacer lo mismo.


  Dos semanas más tarde, Nico puso en marcha su plan.


  El domingo por la tarde, Victor había organizado una «Juerga de primavera» en su finca de Bedford, Nueva York, lo cual era al parecer una tradición anual en la que participaban unos cuantos ejecutivos privilegiados de Splatch-Verner. La casa era una mansión de piedra gris, con torres, construida en los años veinte: tenía un terreno de unas veinte hectáreas y estaba situada junto a una reserva natural. En aquella época, Seymour y Nico tenían un Jeep Wagoneer y, cuando estaban aparcando al final del larguísimo camino de acceso a la finca, llegó Bruce Chikalis en un ruidoso Porsche 911. Nico bajó del jeep, con Katrina en los brazos, mientras Bruce descendía con parsimonia de su Porsche y se tomaba el tiempo de limpiar sus gafas de sol con una gamucilla especial. Muy lentamente, se puso de nuevo las gafas, miró a Nico y sonrió, justo en el momento en que Victor Matrick aparecía por un lado de la casa con su atuendo de tenis.


  —Así es como te veo yo de verdad, Nico —comentó Bruce en voz alta—. Como una madre. ¿No te parece fantástico, Victor?


  Nico quiso matarlo, pero lo único que hizo fue buscar la mirada de Victor, que le dio una palmada en la espalda a Bruce.


  —Tú también tendrías que pensar en ser padre un día de éstos, Bruce —le dijo Victor—. Siempre he pensado que los padres de familia son mejores ejecutivos.


  Era todo lo que Nico quería oír.


  En un momento determinado de la tarde, Nico se llevó a Katrina a una de las habitaciones de invitados de la segunda planta para darle el pecho. Cuando regresaba a la fiesta, se encontró a Victor Matrick en el pasillo.


  —Gracias por lo de antes —le dijo como quien no quiere la cosa, refiriéndose a la pulla de Bruce. Tuvo la sensación de que Victor resoplaba discretamente.


  —Tengo que mantener a raya a esos chulillos —dijo—. Por cierto, ¿qué tal todo?


  Ya casi habían llegado a la escalera y, en pocos segundos, tendrían que separarse. Tal vez aquélla fuera su única oportunidad de hablar a solas con Victor.


  —El primer número va a ser espectacular —afirmó Nico, convencida, mientras se pasaba a la niña de una cadera a otra—. Y estoy convencida de que seguiremos creciendo mientras no olvidemos que Bonfire es una revista que quiere contribuir al progreso de las mujeres. Si los anunciantes ven a un jefe de publicidad, o sea, a un hombre, bueno, creo que el mensaje que reciben no es lo bastante impactante.


  Victor asintió.


  —Puede que tengas razón —dijo—, lo pensaré.


  Nico siguió insistiendo, poco a poco, aprovechando cualquier oportunidad para recordarle a Victor lo de enviar el mensaje adecuado a los anunciantes, sin dejar por ello de guardarse las espaldas vigilando a Bruce. Transcurrieron unos meses sin que se produjeran grandes avances, pero como suele suceder siempre, un buen día se presentó la oportunidad.


  Uno de los gigantes de la cosmética había organizado una fiesta de promoción que duraba una semana entera en una exclusiva estación de esquí de Chile. Famosos, modelos y gente del mundillo editorial llenaría un 747 privado para disfrutar de unas exclusivas «vacaciones»… Era exactamente la clase de acontecimiento por el que Bruce se desvivía. Por desgracia, en Splatch-Verner no estaba bien visto que los ejecutivos se fueran de viaje a lugares demasiado lejanos de los que no podían volver fácilmente si se les necesitaba. Nico sabía que si Bruce tenía un poco de sentido común, pasaría del viaje, pero ella se proponía convencerlo de lo contrario.


  Pero… ¿cómo?


  —Es más fácil de lo que crees —le dijo Seymour—. Los hombres son muy simples: dile que no puede ir y ya está.


  —Es que yo no soy quién para decirle lo que puede hacer y lo que no —explicó Nico.


  —Ésa es la cuestión.


  Los miércoles por la mañana, Nico tenía la reunión semanal con Bruce y los responsables de su departamento. Hacia el final de la reunión, sacó el tema de Chile.


  —No quiero que vayas —le dijo, en un tono neutro, sin afectación—. Creo que invertirías mucho mejor tu tiempo si esa semana te quedaras en Nueva York.


  Bruce arqueó las cejas, sorprendido, pero se recuperó enseguida.


  —¿Ya estamos otra vez jugando a mamás? —Lo dijo como si estuviera bromeando, pero el tono de su voz era severo.


  Diez minutos más tarde, entró en el despacho de Nico y cerró la puerta.


  —Tenemos que hablar —le espetó—. Ni se te ocurra volver a decirme delante de mi gente lo que puedo hacer y lo que no.


  —También es mi gente —respondió Nico, sin alterarse—. Tengo que asegurarme de que la revista sigue el calendario previsto.


  —Yo tengo mi propio calendario.


  —Tú verás —dijo Nico, encogiéndose de hombros—, yo sólo te estoy guardando las espaldas.


  Bruce resopló de incredulidad y abandonó el despacho. Y picó el anzuelo, claro. Mientras estaba esquiando en Chile con modelos de ropa de baño, Nico y Victor buscaron a alguien que lo sustituyera… una mujer Mike Harness podría haber protegido a Bruce, pero Nico sospechaba que Victor quería utilizarlo de Bruce para mantener a Mike en su puesto. Y, para ello, Bruce tenía que largarse.


  Se estableció que a Bruce le darían la patada al día siguiente de volver de Chile. Seguramente, se olió que en su ausencia había pasado algo, porque la misma tarde que regresó llamó a Nico y le insistió para que cenaran juntos esa noche y pudieran «pensar estrategias».


  Era un ofrecimiento que Nico no podía rechazar y que, además, se convirtió en uno de los primeros momentos cumbre de su carrera profesional. Jamás olvidaría aquella noche, cuando estaba sentada frente a Bruce, que no dejaba de repetir que habían empezado con mal pie, pero que lo ideal sería que formaran un equipo y trabajaran juntos. Nico asentía y le daba la razón, pero no dejaba de pensar en que al día siguiente, a mediodía, Bruce estaría acabado, que lo habrían echado del edificio y que ella habría ganado. Experimentó una sensación de poder que era dulce y envolvente a la vez… mientras él permanecía ajeno a todo. Hubo unas cuantos momentos durante la cena en que Nico compadeció a Bruce y pensó en contarle la verdad, pero pronto descartó la idea. Así eran los negocios y Bruce ya era mayorcito: tendría que aprender a cuidar de sí mismo.


  Igual que ella había aprendido a cuidar de sí misma.


  A las doce y media, media hora después de que se hiciera público, Bruce la llamó.


  —Todo esto es cosa tuya, ¿verdad? —le preguntó, dándole amargamente la enhorabuena—. Bueno, tengo que reconocer que no te creía capaz, no creía que tuvieras tantas agallas.


  —Así son los negocios, Bruce —le dijo ella.


  Era una sensación vertiginosa. Jamás, en toda su vida, había sentido algo parecido y, extrañamente, la ayudó a ver las cosas claras: sabía que como mujer tendría que haberse sentido culpable, aunque eso era algo que había aprendido de forma inconsciente. Sabía que tendría que haberse sentido mal o estar asustada por no haber sido «buena», así que tuvo miedo durante un breve instante, pero… ¿miedo de qué? ¿De su poder? ¿De sí misma? ¿Tal vez de aquella anticuada idea de que había hecho algo «malo» y, por tanto, debía recibir un castigo?


  Aquella tarde en su despacho, cuando colgó el teléfono después de hablar con Bruce, supo de repente que nadie iba castigarla, que no había reglas. Que lo que muchas mujeres consideraban «las reglas» no eran más que preceptos para mantenerlas en su sitio. «Buena» era una definición cómoda y segura en la que, según la sociedad, debían encajar las mujeres, una definición de la que no debían salir porque así estarían a salvo. Pero ya nadie podía estar seguro, porque la seguridad era una mentira, sobre todo en el mundo de los negocios. Las únicas reglas de verdad eran las del poder: quién lo tenía y quién podía ejercerlo.


  Y si una podía ejercerlo era porque lo tenía.


  Por primera vez, Nico pensó que estaba a la misma altura que cualquiera: era una jugadora más.


  Esa noche compró caviar de beluga y champán Cristal para celebrarlo con Seymour. Y, más tarde, Seymour quiso hacer el amor, pero ella no. Recordaba la sensación con mucha claridad: no quería a nadie dentro de ella. Era como si todos los rincones del interior de su cuerpo estuvieran llenos. Por primera vez, le bastaba con su propio ser.


  Pero… ¿seguía siendo así?


  Se acercó a la ventana del dormitorio y miró al exterior. En los años que habían transcurrido desde lo de Bruce Chikalis, Nico había ejercido su poder con cautela y sólo había utilizado toda su fuerza cuando había sido estrictamente necesario. Había aprendido a no jactarse de sus victorias e incluso a no admitirlas, pues el verdadero poder se conseguía cuando se utilizaba una mano invisible y siempre bajo control. No podía dejar de sentir la emoción del triunfo, pero eso no significaba que los demás tuvieran que saberlo.


  Y pensar en Mike, y en lo que le iba a hacer, le provocaba ese cosquilleo inevitable de la victoria inminente Sentía un poco de vacío, sin embargo, y también un poco de tristeza, pues en cierta manera aún esperaba que las personas que dirigían las empresas actuaran de una forma más correcta, perola experiencia le había enseñado que si había dinero y poder de por medio, la historia era siempre la misma. Ojalá Mike fuera un poco mayor y estuviera pensando ya en la jubilación… pero no lo era, y si Nico no lo eliminaba, él le haría la vida imposible. Mike ya había intentado darle dos veces: el siguiente golpe podía ser el que la dejara fuera de combate.


  Se apartó de la ventana y caminó de un lado a otro sobre la alfombra oriental. Así eran los negocios, se recordó. Mike Harness sabía cómo funcionaba Splatch-Verner y también tenía que saber que Victor podía cargárselo cualquier día. Y tampoco es que Mike no se hubiera cargado a nadie…


  Pero uno siempre pensaba que esas cosas les ocurrían a los demás, que a uno no le pasarían nunca.


  Tal vez ésa fuera la diferencia entre ella y los demás ejecutivos de Splatch-Verner, la mayoría de ellos hombres, pensó: que sabía que también le podía pasar a ella. Y cuando consiguiera el puesto de Mike, dependería siempre de las circunstancias, pero tal vez pudiera conservarlo durante un par de años, puede que cinco o, si tenía suerte de verdad, quizá diez. Pero a la larga, a ella también le darían la patada.


  A menos que consiguiera el puesto de Victor Matrick.


  Contempló la calle oscura y sonrió. Nico O’Neilly, directora general de Splatch-Verner, pensó. Era una posibilidad, sin duda.


Capítulo 6


  Wendy se despertó sobresaltada.


  Otra vez el mismo sueño. Estaba en alguna parte (podía ser cualquiera) y se sentía débil y mareada. Apenas podía caminar. Alguien le estaba diciendo que tenía que entrar en el ascensor, pero no podía. Se caía al suelo y no conseguía levantarse. Se le escapaba la vida: no podía controlarla y sabía que se estaba muriendo, pero no reimportaba porque era muy agradable estar allí tendida, sabiendo que lo único que podía hacer era rendirse…


  Abrió los ojos. Mierda. La habitación aún estaba a oscuras. Sabía que eran las cuatro de la madrugada, pero se había propuesto no mirar el reloj. Dentro de un par de horas empezaría otro día, el día cuarenta y tres, para ser exactos. Ya hacía cuarenta y tres días y cinco horas que Shane había destruido su perfecta y adorable familia.


  Una siniestra hebra de vergüenza, negra y grasienta, ascendió por su cuerpo y se le enroscó alrededor del cuello. Cerró los ojos con fuerza y apretó los dientes. Conocía a mucha gente que se había divorciado, pero nadie contaba jamás la verdad. Todo el mundo hablaba de la decepción, de que, repentinamente, uno tenía la sensación de no conocer a su pareja, de la rabia y de los comportamientos inexplicables, pero nadie hablaba de la vergüenza, ni de la culpa ni de esa espantosa sensación de fracaso que hacía que uno se preguntara si la vida tenía sentido.


  La vergüenza era como un cuchillo cuyo filo ya había percibido antes en la piel: lo había notado unas cuantas veces durante sus diez años de matrimonio, cuando Shane y ella habían tenido una pelea tan fuerte que Wendy incluso había considerado la posibilidad de pedir el divorcio. Pero el dolor y la intensidad de la vergüenza siempre habían conseguido que se echara atrás, siempre le habían hecho pensar que, por espantoso que fuera su matrimonio en ese momento, terminarlo sería aún peor.


  Y al día siguiente, o al cabo de dos, tres o siete días, cuando Shane y ella se reconciliaban (cosa que normalmente ocurría después de una de sus sesiones de sexo), Wendy experimentaba una vertiginosa sensación de agradecimiento hacia su marido y hacia su matrimonio. No era un matrimonio convencional, pero… ¿qué más daba? Funcionaba. Sabía que muchas mujeres se habrían subido por las pare des si hubieran tenido que pagarlo todo ellas, pero a Wendy le gustaba. Le encantaba ganar dinero, mucho dinero, y le encantaba tener tanto éxito en el alocado y feroz mundo del espectáculo, un mundo literalmente espectacular (aunque a menudo también frustrante y horrible, pero bueno, Wendy siempre se recordaba que prefería estar horrorizada a estar aburrida). Constantemente se decía que lo soportaba porque en su vida había equilibrio, porque su familia era como un oasis.


  Se tumbó de lado y encogió las piernas. No quería llorar, pero lo había perdido todo y no entendía por qué. Siempre había pensado que ella, Shane y los niños se lo pasaban muy bien juntos. Sin saber muy bien por qué, se acordó de repente del pez de Tyler, el Dragón Azul. Le había comprado aquel pez luchador chino a principios del verano anterior y Tyler se había empeñado en llevárselo a Dark Harbor, Maine, donde iban a pasar dos semanas porque allí era donde iba toda la gente de Hollywood. Al Dragón Azul se le había concedido la categoría de miembro de la familia y se habían pasado buena parte del trayecto en coche hasta Maine intentando mantener vivo al puñetero pez, sobre todo después de que Shane casi lo matara de un susto al meterlo en agua helada en el lavabo de un hotel. La supervivencia del Dragón Azul se convirtió en un tema recurrente durante las vacaciones: Wendy creía que era la clase de anécdota de la cual se reirían pasados veinte años, cuando los niños ya fueran mayores y volvieran a casa para pasar las vacaciones. Los remordimientos recorrieron su cuerpo como si se tratara de un veneno, pues aquello ya no era posible. Sin Shane, ¿cómo se presentaba el futuro de la familia? ¿Qué ocurriría con esas historias?


  Estaba claro que ya no iba a dormir más. Todos los días eran así, una ruidosa lucha con los inconvenientes de lo desconocido. Estaba asustada. Se dio cuenta de que se había pasado gran parte de su vida ocultando sus miedos: el miedo a estar sola, a no tener un hombre, a no ser lo bastante buena como para tenerlo… ¿Era ése uno de los motivos que la llevaban a esforzarse tanto por alcanzar el éxito en el trabajo? ¿Para poder comprar a un hombre? Si había podido comprar uno, se dijo con amargura, también podría comprar otro.


  Lo mejor sería que se levantara y se pusiera a trabajar. Ya hacía mucho que había entendido que la única manera de ahuyentar el miedo era trabajar más duro. Eran las cinco de la madrugada. Demasiado temprano y demasiado oscuro, decidió, pero aun así se obligó a levantarse y a cepillarse los dientes. Se dirigió a la cocina e hizo café. Después se fue al despacho con una taza y se sentó frente al sencillo escritorio metálico. Era la mesa que tenía Shane cuando estaba en la universidad y, por motivos sentimentales, se negaba a deshacerse de ella. Wendy jamás lo había presionado para que la tirara; de hecho, siempre había tolerado, por respeto, las excentricidades de Shane, pues a ella no le habría gustado tener un marido que le dijera lo que debía hacer. Durante el segundo año de casada, Wendy había llegado a la conclusión de que la clave para que un matrimonio funcionara era tan simple como tratar al otro de la manera en que una quería que la trataran.


  Pero al parecer con eso no bastaba.


  Cogió uno de los guiones de la pila, mientras pensaba que las montañas de guiones habían sido un factor constante en su vida durante los últimos veinte años. Se los enviaban por mensajero a casa para que los leyera durante el fin de semana o le llegaban, gracias a FedEx, a los rodajes en lugares exóticos, metidos en bolsas que viajaban en coche, en tren o en autocar. Y los leía todos. Hasta ese momento, habría leído por lo menos cinco mil guiones. Y, al parecer, iba para largo. De repente, tuvo una imagen deprimente de su futuro: sería casi igual que el presente, con la diferencia de que ella sería más vieja, estaría más cansada y sola. Últimamente, fantaseaba con la idea de meterse en la cama durante una semana entera.


  Abrió el guión, leyó cinco páginas y lo dejó, indignada por una escena en la que una madre le reprocha a su hija de veinticinco años que aún no esté casada. Le echó un vistazo a la cubierta, convencida de que aquel guión lo había escrito un hombre, y seguramente joven, porque sólo los hombres seguían creyendo que lo que las madres querían para sus hijas era un buen marido. Pero el guión lo había escrito una mujer, una tal Shasta no sé qué. ¿Qué clase de nombre era Shasta?, pensó, cada vez más enfadada. O, mejor dicho, ¿qué clase de mujer era Shasta? ¿Es que aún no se había enterado de que el cliché de las madres desesperadas porque sus hijas no se han casado estaba pasado de moda?


  Escribió «No» sobre la portada de papel y lo dejó a un lado.


  Cogió el siguiente guión de la pila y se bajó un poquito las gafas para ver mejor. Últimamente se había dado cuenta de que le costaba enfocar la vista cuando leía; pero bueno, también le costaba enfocar la mente. Pensó en la madre de Shasta: estaba claro que aún quedaban mujeres así, mujeres que creían que la única forma en que una mujer podía realizarse era a través de un marido y unos hijos. Wendy jamás había entendido a esa clase de mujer que deseaba convertirse en ama de casa y depender de un hombre. Hasta hacía muy poco, las ideas que tenía acerca de esas mujeres eran tan inamovibles como las creencias políticas y religiosas en las que no se puede transigir por principios. Sin embargo, ya no estaba tan segura.


  El catalizador de ese replanteamiento era una conversación que había mantenido con su madre un par de días antes. Convencida de que la apoyaría, Wendy la había llama dopara decirle que Shane y ella se estaban separando. Durante años, Wendy había creído que su madre era su mayor defensora y que si había conseguido triunfar en la vida, era gracias a la influencia de su progenitura. Tenía el convencimiento de que, a lo largo de su infancia y de su adolescencia, su madre le había transmitido el mensaje tácito de que no debía terminar como ella —ama de casa—, de que era un error depender de un hombre, especialmente si era como el padre de Wendy. La madre de Wendy había tenido cuatro hijos, no había trabajado nunca y había atravesado una época, cuando Wendy aún era una adolescente, en laque ni siquiera era capaz de levantarse de la cama. Sufría una depresión, claro, pero en aquellos tiempos no era tan fácil diagnosticar una depresión: quedarse todo el día en la cama era algo que sólo les ocurría a las mamas de los barrios residenciales Wendy podría haberla odiado por ello —por las desagradables horas que se había pasado esperándola a la salida del colegio, sin que se presentara a recogerla— pero la adoraba con tanta pasión que no veía sus defectos. Seguramente, su madre era un caso de personalidad borderline, una neurótica-psicótica, pero Wendy también la recordaba como una mujer guapa y encantadora que cuando quería era la más maravillosa de todo el barrio y, desde luego, como una mujer que había animado decididamente a su hija a triunfar.


  O, por lo menos, eso era lo que Wendy creía hasta que le había contado lo de Shane.


  —Oh, Wendy —suspiró la mujer—, supongo que era cuestión de tiempo.


  —¿Cuestión de tiempo? —preguntó Wendy, sorprendida. Esperaba que su madre la apoyara, no que la castigara.


  —Sabía que esto acabaría pasando, a la larga. Esa clase de matrimonio no funciona nunca, es antinatural.


  Wendy estaba atónita.


  —Creía que tú y papá apreciabais a Shane.


  Su madre suspiró.


  —Nos gustaba como persona, no como marido. Jamás creímos que tu matrimonio funcionara.


  Wendy reprimió una exclamación.


  —Ha funcionado durante doce años —dijo.


  —Sólo porque Shane es un vago. Tu padre y yo estábamos convencidos de que un buen día se hartaría y te dejaría. Hacía años que pensaba decírtelo, pero no quería ofenderte.


  —Pues me estás ofendiendo ahora —replicó—, pero no entiendo por qué.


  —Ojalá te hubieras casado con un hombre próspero y no tuvieras que trabajar tanto —comentó su madre—, porque entonces esto no hubiera pasado.


  Wendy se quedó boquiabierta.


  —Pensaba que tú deseabas que yo triunfara —dijo. Los ojos le escocían. ¿Su propia madre le daba la espalda?


  —Pues claro que quería que triunfaras —afirmó—, pero no hace falta que conquistes el mundo para triunfar. Yo quería que fueses feliz y siempre he pensado que podrías haber sido muy feliz con un banquero o con un abogado. Podrías haber tenido hijos y seguir trabajando si te apetecía.


  Wendy estaba tan perpleja que tuvo que agarrarse al borde de su mesa para no caerse. ¿Ése era el futuro que su madre había deseado para ella?


  —¿Querías que tuviera un mísero empleo? —preguntó, levantando el tono de voz.


  —No necesariamente mísero —respondió su madre con tono apaciguador—. Pero tendría que haber sido tu marido quien mantuviera a la familia. —Hizo una pausa—. Ya sé que no me crees, hija, pero los matrimonios sólo funcionan si el hombre gana más dinero. Los hombres necesitan esa clase de aliciente para seguir casados, porque así se sienten bien consigo mismos.


  —¿Y yo qué? —protestó Wendy, incrédula. Su voz se había convertido en un chillido—. ¿Es que yo no tengo derecho a sentirme bien conmigo misma?


  Su madre suspiró.


  —No malinterpretes todo lo que te digo —dijo. Wendy se dio cuenta de que eso era justamente lo que había estado haciendo durante años—. Las mujeres tienen muchas formas de sentirse bien consigo mismas —prosiguió su madre—. Tienen hijos, tienen su hogar. Los hombres sólo tienen una cosa: su trabajo. Y si la mujer se lo arrebata, lo más lógico es que el hombre se marche.


  ¿Era su madre la que hablaba?, se preguntó Wendy, horrorizada. Ni siquiera ella podía creerse lo que estaba diciendo. De repente, sin embargo, Wendy se dio cuenta de que en los últimos veinte años no habían mantenido una charla de verdad sobre el sexo ni sobre las relaciones de pareja. Su madre jamás había expresado lo que pensaba de los hombres, de las mujeres y del papel que debía asumir cada uno, así que Wendy había supuesto automáticamente que ambas pensaban lo mismo. ¿Era posible que hubiera malinterpretado lo que su madre pensaba de toda su vida?


  —¿Por qué eres tan cruel, mamá?


  —Es que veo tantas parejas felices por aquí —respondió la mujer—, tantas parejas de tu edad, con críos… Los hombres tienen profesiones liberales y las mujeres trabajan, pero también tienen tiempo de llevar a sus hijos a practicar deportes…


  —Si me estás diciendo que mis hijos no van a… —empezó a decir Wendy.


  —Oh, no, ya sé que tienen de todo, Wendy —la interrumpió su madre—. Demasiado, incluso, pero ésa no es la cuestión. Es que a esas parejas se las ve felices.


  —Pero ¿quiénes son? ¿A qué se dedican? ¿Son directoras ejecutivas de una de las principales compañías cinematográficas?


  —Eso no es tan importante —contestó, con desdén.


  —Es importante —resopló Wendy—. Es lo único que importa. Ahí está la diferencia…


  —Eso no significa que no puedas tener una relación normal —dijo su madre.


  —Yo tenía una relación normal.


  —Una relación con un hombre que mantenga a su familia —aclaró la madre de Wendy—. Los hombres tienen su ego. Eso de que sea la mujer quien lo controle… todo… no es bueno en el matrimonio.


  Wendy hizo una pausa.


  —¿A cuántos hombres conoces que tengan tanto éxito como yo? —le preguntó y, por algún extraño motivo, pensó automáticamente en Selden Rose.


  —A lo mejor no te hace falta tener tanto éxito.


  Aquello le pareció tan inverosímil que no supo qué responder y colgó.


  No soportaba pelearse con su madre, era muy desagradable. De hecho, le resultaba doloroso. Se había pasado años trabajando como una burra no sólo para mantener a Shane y a los niños, sino también para poder cuidar de ella cuando fuera una anciana.


  Wendy cogió su taza de café y se acercó a la ventana. No había vuelto a hablar con su madre desde que le había colgado y eso le pesaba y la entristecía. ¿Por qué estaba perdiendo a todas las personas más próximas? ¿Por qué estaba recibiendo ese castigo?


  Contempló la penumbra gris del alba. Quería ignorar todo lo que había dicho su madre, pero en lugar de eso lo que hizo fue ponerse a pensar en ciertas verdades tan incómodas como inevitables. Si hubiese encontrado a un tío que la hubiera apoyado y la hubiera «mantenido» (puajjj, aborrecía esa palabra, «mantenido»), ¿lo habría elegido? No sabía la respuesta, porque esa posibilidad jamás se le había ocurrido… una triste verdad que, ahora se daba cuenta, su madre jamás comprendería.


  Todo el mundo decía que las mujeres podían elegir, pero no era del todo cierto. Las mujeres no tenían una bolsa mágica llena de opciones, como decía la gente, y ésa era una dolorosa realidad que Wendy había empezado a admitir en la universidad. Durante el segundo año ya había llegado a la conclusión de que en el mundo existían básicamente dos clases de mujeres: mujeres que volvían locos a los hombres, que los enamoraban y que, finalmente, se casaban con ellos y no trabajaban; y mujeres que por los motivos que fuera no despertaban pasiones entre los hombres o, por lo menos, no la clase de pasión que los impulsaba a querer «mantenerlas». Supo de inmediato que ella encajaba en la segunda categoría y que si quería un compromiso por parte de un hombre, necesitaría ofrecerle algo más.


  Su estrategia siempre había consistido en distraer a los hombres para que no se fijaran en su falta de atractivo: para ello, se servía de su eficiencia y entrega en el trabajo, de su independencia y de su capacidad de cuidar de sí misma… y, llegado el caso, de ellos.


  Y funcionaba. Todas las horas que había dedicado a hacer de ayudante, a soportar insultos, a trabajar hasta media noche, a leer guiones y, finalmente, a ascender en el mundo del espectáculo, habían traído logros tangibles: dinero, casas, ropa cara, coches… y estaba muy orgullosa de haberlo pagado todo ella sólita. Se había dicho que no «necesitaba» a un hombre, que no «necesitaba» recurrir a truquitos.


  Pero eso también era mentira.


  Sí necesitaba recurrir a truquitos, porque se había trabajado a Shane desde el principio, a pesar de que ella misma sospechaba que él no tenía interés. Se había convencido de que conseguiría vencer sus reticencias y obligarlo a fijarse en lo mucho que ella valía. Y cuando Shane entendiera todo lo que Wendy podía hacer por él, no le quedaría más remedio que amarla. Al principio, cuando trataba de convencerlo para que salieran juntos, hacía la vista gorda si sospechaba que Shane tenía líos con otras. Jamás lo criticaba, siempre le decía que era un genio (cuando, en realidad, él era quien tendría que haberle dicho a ella que era un genio). Era como una madre con él… y otras cosas también, porque con ella siempre tenía plato y cama caliente. Y, al final, Shane se había rendido. Wendy le había dicho que lo quería al cabo de dos meses, pero a él le había llevados dos años pronunciar esas palabras.


  Wendy lo había adquirido y, como compradora, creía que no debía preocuparse.


  Su madre tenía razón, se había comportado como una tonta arrogante.


  Se quedó sentada, muy rígida, mientras aquella verdad espantosa penetraba en su cuerpo como si fuera veneno.


  Siempre había insistido en que ella y Shane tenían un matrimonio distinto, moderno… ¡el matrimonio del futuro! Pero en realidad no era más que una inversión del matrimonio tradicional. ¿Cuántas veces había utilizado la expresión «la esposa perfecta de la ejecutiva de la industria cinematográfica» para referirse a Shane?


  Esa broma siempre provocaba las risitas disimuladas de sus colegas del sexo masculino y los gestos de asentimiento de sus amigas. Siempre se había cuidado mucho de no decirlo delante de Shane, pero seguramente él había percibido esos sutiles ataques a su ego masculino y no le habían gustado nada.


  Apoyó la cabeza en las manos. ¿Por qué su relación se había convertido en un desastre? Wendy no se había opuesto nunca a que Shane trabajara, lo había apoyado en todo lo que él había intentado. El problema, sin embargo, era que no se le daba bien nada. No tenía aguante, pero sí expectativas poco realistas; además, no encajaba bien las críticas, era arrogante. La gente le daba una oportunidad (por lo general, como favor personal hacia Wendy) y, después de que él no cumpliera, discutiera y se comportara como un histérico, se negaban a volver a trabajar con él. A Wendy le habría gustado decirle que no tenía el talento suficiente como para permitirse esa actitud histriónica, pero… ¿cómo se le dice eso a alguien, sobre todo a alguien con quien se está casado?


  ¿Y si la familia hubiera dependido de los ingresos de Shane? Wendy meneó la cabeza. No, se habrían muerto de hambre. Desde luego, no habrían tenido todo lo que tenían…


  Disgustada, echó un vistazo al patético y abarrotado despacho. El resto de la casa era exactamente igual: no era más que un espacio desnudo en el que habían levantado paredes de pladur para construir supuestas habitaciones. Como parte de su contrato con Parador, el estudio (o, mejor dicho, Splatch-Verner) estaba obligado a pagar el cincuenta por ciento del coste de las reformas, hasta un máximo de medio millón de dólares. Y, además, estaban obligados a instalar una sala de proyección. Dos años atrás había puesto a Shane al mando de las reformas (porque pensaba que le iría bien, que le daría algo constructivo y masculino que hacer, algo para potenciar su ego), pero Shane lo había echado todo a perder Empezó a discutir de inmediato con cada uno de los tres contratistas que pasaron, así que todos se fueron a las dos semanas Luego había dicho que él sólito podía hacerlo mejor. Y luego no había hecho nada.


  Wendy podría haberse encargado del proyecto, pedirle a su asistente, Josh, que buscara a alguien para hacer el trabajo, pero siempre se contenía cuando se trataba de Shane. Por un lado, Wendy no quería que su esposo se sintiera como si hubiera vuelto a fracasar y, por el otro, siempre se esforzaba en no restregarle por la cara su autoridad (más que merecida, ya que era ella quien ganaba todo el dinero). Y así, por incómodo que resultara, el loft se había quedado como estaba. Wendy lo justificaba diciéndose que no importaba. Mejor, porque de esa forma no desautorizaría a Shane con su éxito, más que obvio, y, para él, inalcanzable. Shane podría mantener la ilusión de que el nivel de éxito al cual había llegado Wendy estaba aún dentro de su alcance… Por lo menos, si Shane empezaba a ganar dinero, eso le permitiría pensar que estaba en condiciones de pagar el loft.


  Pues bien, al parecer sus estratagemas no eran lo bastante inteligentes para engañar a Shane Healy, pensó con amargura. La gente decía siempre que todo cambio tenía sus ventajas, pero… ¿cuáles? Ya que Shane se había ido, supuso, no tendría que soportar los ridículos agravios de su ego. Podría permitirse destacar. Lo primero que iba a hacer era reformar el loft como Dios manda, construir paredes de verdad, contratar a un decorador para que lo arreglara a su gusto. A lo mejor se montaba una habitación completamente blanca. De niña siempre fantaseaba con la idea de vivir en una casa blanca y limpia, con cortinas de gasa agitadas por la brisa, pero había renunciado a su fantasía porque sabía que a Shane no le habría gustado.


  Pero ahora, pensó con prudencia, era libre. Se animó un poco, tímidamente, como un cachorro recién nacido que olisquea el aire. A lo mejor la marcha de Shane no era del todo mala, podía convertirse en una segunda oportunidad para hacer todas las cosas que había dejado de lado para estar con él.


  Con más determinación, cogió de nuevo el guión escrito por la joven llamada Shasta y se dispuso a darle una segunda oportunidad. Tenía la norma de no rechazar un guión hasta haber leído las primeras veinticinco páginas (algunos colegas se paraban en la página diez, pero Wendy pensaba que si alguien se había tomado la molestia de escribir un guión entero, ella también podía tomarse la molestia de descubrir sus posibles méritos) y ahora no era el momento de bajar el listón, sino de subirlo. Lo abrió, dispuesta a seguir leyendo. Al volver la página, su mirada reparó casualmente en una montaña de sobres apilados debajo del guión.


  Suspiró y lo dejó de nuevo. Era todo correo, seguramente del mes pasado. Había puesto a Shane a cargo del correo y de pagar las facturas y, puesto que ya no estaba, la chica de la limpieza se había limitado a ir dejando las cartas encima dela mesa. Decidió revisarlas rápidamente y separar las facturas para estudiarlas más tarde.


  Había varios sobres de American Express. Al principio, no lo entendió. Tenía que tratarse de un error, ya que sólo tenía dos tarjetas American Express: una negra de la cuenta de empresa (de la cual Shane era el segundo titular para las situaciones de emergencia) y una platino de su cuenta personal. Había un sobre abultado y cuatro planos. Ésos eran los que le daban miedo, porque tenían el aspecto amenazador de los que se reciben cuando no hay dinero en la cuenta. Pero era imposible, pensó. Con el cejo fruncido, rasgó uno de los sobres y lo abrió.


  La factura era de su Cuenta Centurion. Le echó una ojeada para ver el total que se debía, y de repente sintió vértigo. Tenía que tratarse de un error, porque la cifra era de 214.087,53 dólares.


  Le empezaron a temblar las manos. No podía ser. Algún contable se habría equivocado con los ceros. Cogió el sobre abultado, lo rasgó y lo abrió: mientras leía la factura, iba abriendo la boca cada vez más, como si gritara en silencio.


  Había cargos por valor de 14.087,53 dólares, lo cual era normal. Pero, además, había una línea de crédito de 200.000 dólares, cargados a la tarjeta de Shane.


  Se puso en pie, dejó caer la factura sobre la mesa y empezó a pasear de un lado a otro, apretándose las sienes con las manos como si intentara evitar que le explotara el cerebro. ¿Cómo podía hacerle eso? Bueno, técnicamente sí podía: tenía su propia tarjeta y lo único que le impedía acumular unos gastos enormes cada mes era el hecho de que Wendy confiaba en que no lo hiciera. Pero tendría que haber sido más lista, tendría que habérselo esperado, pensó, con una sensación de desfallecimiento. Era inevitable: en el fondo, siempre había sospechado que Shane le saldría cualquier día con algo.


  Aquélla era la putada definitiva, el último clavo del ataúd en que se había convertido su matrimonio. Si Wendy creía aún en la posibilidad de una reconciliación, Shane se había encargado de dejar claro que no sería así.


  Y, entonces, todo se volvió negro y la invadió la rabia. Doscientos mil dólares eran en realidad 400.000 antes de impuestos. Cuatrocientos mil dólares que le había costado mucho ganar. ¿Tenía Shane idea del trabajo que costaba ganar tanto dinero?


  Lo iba a matar. Lo iba a obligar a devolverle hasta el último céntimo, aunque tardara veinte años…


  Cogió el teléfono y marcó el número de su móvil. Le daba igual que fuera tan temprano: por una vez, le iba a cantar las cuarenta y se iba a asegurar de que no se le olvidara nunca. Obviamente, le salió el contestador de voz.


  Colgó. No quería dejarle un mensaje, lo que quería era ir a su apartamento a enfrentarse con él. Iría en ese mismo momento, vestida con su viejo pijama. Impulsada por la rabia, se fue a su habitación y metió los pies en unas viejas zapatillas Converse que se ponía para estar en casa.


  Y entonces se detuvo. No podía marcharse. Había tres niños en la casa.


  Se le ocurrió una idea espantosa. Los niños dormían profundamente: podía irse corriendo, pegarle la bronca a Shane y regresar al cabo de media hora. Sus hijos no se enterarían nunca.


  Se quedó quieta y se miró los pies: las zapatillas negras de lona sobresalían de forma grotesca bajo su pijama de franela azul. Shane la estaba volviendo loca: dejar a los niños solos en casa era lo que hacían los pobres, pero ellos no tenían elección o estaban tan amargados por lo absurdo y cruel dela vida que ya les daba igual. El New York Post siempre hablaba de algún caso en que la gente dejaba a sus hijos solos en casa, ocurría algo y los niños se morían. Por lo general, los responsables eran los hombres: las madres estaban fuera de casa, trabajando, y los padres decidían que tenían que salir para tomarse unas cervezas con sus colegas.


  Comprobó la hora: eran casi las seis. La señora Minniver llegaría dentro de una hora. Bueno, podía esperar hasta entonces para enfrentarse a Shane.


  Pero ¡una hora entera! La rabia la invadió de nuevo y creyó que no iba a poder pensar en nada más. Aquello era lo que menos le convenía, porque tenía que trabajar y necesitaba concentrarse. Y ahora, encima, le tocaría ir al banco a las nueve para eliminar el nombre de Shane de todas las cuentas.


  ¿Y ése era el hombre al que había elegido como padre de sus hijos?


  Se puso en pie y se dirigió al cuarto de baño. Shane se las iba a pagar. Si él le quitaba el dinero, ella le quitaría a los niños. Contrataría de inmediato a un abogado y se gastaría lo que hiciera falta para asegurarse de que Shane salía de su vida para siempre. Que se enterara de cómo era el mundo de verdad, el mundo laboral. Que se enterara de lo que significaba ser un hombre de verdad.


  Entró en la ducha y, cuando el agua caliente le golpeó el rostro, recordó de repente que era sábado: la señora Minniver no estaba a punto de llegar. Y Shane había dicho que se marchaba fuera el fin de semana y que estaría «ilocalizable».


  No podía hacer nada.


  Y, entonces, un grito surgió de su interior como si fuera un extraterrestre, una especie de doloroso bramido que casi le desgarró el estómago y la obligó a agarrarse a la cortina para no caer. Se dejó resbalar en la bañera, se sentó con las piernas cruzadas bajo el agua y empezó a mecer el cuerpo como una loca. Una parte de su ser, la que no podía dejar de sollozar, era como un animal, pero la otra se había separado, como si hubiera salido de su cuerpo. A esto se refería la gente cuando decía que le habían partido el corazón, pensó la parte que se había separado. Le pareció curioso que las descripciones estereotipadas de los sentimientos fueran tan apropiadas en las pocas ocasiones en las que una las vivía: se le había partido el corazón, literalmente. Le habían arrancado todo aquello en lo que creía y confiaba, las cosas en las que se apoyaba. Todas las verdades que ella había creído irrefutables durante años se habían quebrado como si fueran ramitas. Jamás podría volver a creer en todo lo que había creído hasta ese momento.


  Pero… ¿en qué coño tenía que creer entonces?


  El teléfono que Wendy tenía en su despacho de Parador Pictures disponía de cinco líneas y, por lo general, la cinco estaban siempre iluminadas.


  Llevaba así toda la mañana. De hecho, toda la semana. Bueno, en realidad era así casi siempre.


  Le echó un vistazo al reloj digital de su mesa, cuya pantalla registraba no sólo los minutos y los segundos, sino también las décimas de segundo. Llevaba ya quince minutos, treinta y dos segundos y cuatro décimas con la teleconferencia. Si no quería retrasar su agenda, no le iba a quedar más remedio que terminarla en tres minutos, veintisiete segundos y unas cuantas décimas. Las mates no se le daban tan bien como para calcular las décimas de segundo.


  —Sigue faltando historia, chicos. Argumento —dijo, hablándole al auricular.


  Era jueves por la mañana. Los jueves por la mañana era el momento asignado para las teleconferencias en las que se comentaban los avances de los diversos guiones que Parador tenían en fase de desarrollo. Por lo general, la cifra de guiones variaba entre cuarenta y sesenta. De esos sesenta, Wendy daría el visto bueno a unos treinta, que pasarían a la fase de producción. Y de esos treinta, unos quince llegarían a ser éxitos, es decir, darían beneficios. La mayoría de los estudios producían unos diez éxitos al año, pero las cifras de Wendy siempre habían estado un poco por encima de la media.


  Pero ¡sólo porque ella dedicaba más tiempo a los guiones!


  —La historia va del descubrimiento existencial del chico. De la vida. Tipo…, ¿cuál es el sentido de la vida? —intervino Wally, uno de los guionistas.


  «Buena pregunta», pensó Wendy. Suspiró. ¿Qué cojones sabían de la vida dos críos de veintisiete años?


  —¿Qué quieres decir exactamente con eso de existencial? —quiso saber.


  ¿Por qué puñetas había comprado aquel guión?, se preguntó. Porque tenía que hacerlo. Wally y su socio, Rowen, formaban el equipo de guionistas más cotizado del momento. Habían escrito dos películas que se habían convertido en éxitos de taquilla, pero Wendy estaba empezando a pensar que había sido pura chiripa. O eso, o el éxito se les había subido a la cabeza: seguramente, se pasaban el día fumando maría, recorriendo Los Ángeles con sus Porsches y sus Hummers, y creyéndose los más listos.


  —Ése es el punto, ¿no? —dijo Rowen.


  Él y Wally siguieron con la misma cantinela durante otro minuto. A través de la puerta abierta, Wendy le hizo un gesto a su tercera asistente, Xenia, que estaba en su sitio escuchando la llamada.


  Xenia le leyó la mente, cogió un pequeño ejemplar del diccionario Webster’s y entró en el despacho con el libro abierto por la letra «E».


  —Existencialismo —leyó Wendy en voz alta, interrumpiendo a Wally o a Rowen, no sabía a cuál—: «Corriente filosófica que se basa en la propia vida y la responsabilidad personal en los actos de libre albedrío sin conocimiento exacto del bien y del mal». —Hizo una pausa. En cierta manera, parecía el resumen perfecto de su propia vida en esos momentos. No sabía lo que estaba bien ni lo que estaba mal, pero se sentía responsable de todo. Hasta del desastre de guión que habían escrito Wally y Rowen—. Es una idea excelente, pero por desgracia, el público no sabe qué es el existencialismo. Y tampoco van al cine para descubrirlo. La gente va al cine para ver una historia, para identificarse con una historia que, de alguna manera, tiene relación con sus ideas y sentimientos.


  Hizo una pausa. Joder, era tan mentirosa como ellos porque, en realidad, nadie sabía por qué el público aplaudía unas películas y otras no. Nadie sabía nada, pero había que disimular.


  —Creo, chicos —dijo Wendy, que disfrutaba en secreto cuando los llamaba «chicos»— que lo mejor será que volváis al principio y que le deis otra vuelta.


  Al otro lado se produjo un silencio. Seguramente, se dijo Wendy, estaban que se subían por las paredes y no se atrevían a responder. Transcurrieron tres segundos y doce décimas. Wendy pensó que no se atreverían a llevarle la contraria. La industria del cine era como la corte de Luis XIV: si uno le contestaba mal a un superior, iba a la cárcel o moría. Wally y Rowen no estaban en condiciones de desafiar a la directora ejecutiva de Parador Pictures, pero seguramente se cagarían en ella en cuanto colgaran.


  A Wendy le daba igual porque tenía razón —por lo menos, tenía más razón que ellos—, por eso era la directora ejecutiva de Parador y ellos no.


  —Te haremos llegar el nuevo enfoque enseguida —dijo Wally.


  —Muchísimas gracias —añadió Rowen, encantador y obediente—, te estamos muy agradecidos.


  —¿Wendy? —Josh, el primer asistente de Wendy, interrumpió la conversación—. La siguiente llamada está lista.


  —Gracias, Josh —dijo. Era una teleconferencia con el director y el guionista de una cinta de aventuras que se hallaba en fase de preproducción. Las instrucciones básicas de Wendy fueron que necesitaban más golpes de efecto en el tercer acto—. Primer acto, un golpe de efecto —dijo—. Segundo acto, tres golpes de efecto. Tercer acto, cinco golpes de efecto, uno detrás de otro. Y ya está, se acabó, salen del cine y con suerte hemos recaudado treinta millones de dólares el fin de semana del estreno.


  El director y el guionista se relamieron al pensar en semejante botín.


  Mientras estaba al teléfono, su segunda asistente, Maria, entró sigilosamente con una nota.


  «Charles Hanson ha cancelado la comida», decía la nota. Wendy observó a Maria con una mirada interrogante y la joven articuló en silencio la frase: «Su vuelo de Londres sale con retraso».


  «Putada», escribió Wendy, al final de la nota. «Queda con él lo antes posible», añadió. Siguió escuchando la conversación telefónica, mientras pensaba que lo del vuelo con retraso no era más que una treta para que Charles Hanson pudiera posponer un día más la firma del contrato. Seguramente, estaba estudiando ofertas de otro estudio. «Investigar a Hanson», escribió, en un gran bloc amarillo que estaba siempre sobre su mesa.


  Atendió un par de teleconferencias más y, en mitad de una de ellas, llamó Shane. Maria entró con un bloc amarillo similar al que Wendy tenía sobre su mesa y en el que había escrito «¿Shane?». Wendy asintió.


  Hizo esperar a Shane durante cuatro minutos, cuarenta y cinco segundos y tres décimas.


  —¿Sí? —dijo con frialdad.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó él.


  —Trabajar —respondió Wendy con cierto desdén.


  —Quiero decir, qué me estás haciendo a mí —dijo Shane.


  Era un comentario tan tremendamente egocéntrico que Wendy no supo qué decir.


  —Has sacado todo el dinero de nuestra cuenta conjunta —prosiguió él.


  —¿Ah, sí? —preguntó Wendy—. Menos mal que te has dado cuenta.


  —No seas capulla, Wendy —contestó Shane—. Magda cumple doce años dentro de poco. Quiero comprarle un regalo a nuestra hija.


  —Pues búscate un trabajo —dijo Wendy, y colgó.


  Hizo otras tres llamadas. Era ya la una.


  —¿Dónde quieres ir a comer? —le preguntó Xenia, asomando la cabeza por la puerta de su despacho.


  Wendy estaba contemplando fijamente el ejemplar de aquella mañana del Hollywood Reporter. Había marcado con rotulador los artículos, por orden de importancia: rojo para las noticias relacionadas con Parador o cualquiera de sus proyectos; amarillo para los artículos sobre los proyectos de la competencia; y verde para cualquier otra noticia de interés.


  —¿Comer? —repitió, dando un respingo.


  —Charles Hanson ha cancelado la cita. No sé si quieres pedir que te traigan algo.


  —Oh —dijo Wendy—. Espera un momento. —Guardó el Hollywood Reporter con gesto distraído y, muy despacio, fue recogiendo sus cosas Cuando trabajaba cuatro horas seguidas de aquella manera, haciendo malabarismos para atender una llamada tras otra, siempre entraba en una especie de trance y luego le costaba unos cuantos minutos volver a la realidad. Acababa de hacerlo, de golpe, porque de repente se había acordado de la llamada de Shane.


  Joder, sí, se había comportado como una capulla.


  Que se fuera a la mierda, pensó, mientras cogía el cuaderno amarillo y se ponía en pie. ¿Cómo se atrevía? Bueno, al menos había empezado a captar el mensaje. Wendy se había enfadado tanto porque él le había robado que incluso había pensado en contratar a un abogado especialista en divorcios el lunes a primera hora, pero luego había empezado la jornada y había estado tan liada con el trabajo que se había limitado a sacar todo el dinero de la cuenta conjunta e ingresarlo en su cuenta personal. Lo más sorprendente era que a Shane no se le hubiera ocurrido primero y se lo hubiera hecho a ella.


  —Doscientos mil dólares no es tanto —le había dicho Shane el lunes por la mañana, cuando por fin se había decidido a devolverle la llamada.


  —¿Perdón? —dijo Wendy.


  —Ganas más de tres millones de dólares al año, Wendy —le dijo, como si fuera un delito o algo así—. Y, además, ese dinero es un gasto deducible.


  —Tienes razón, Shane. Pero ¡lo he ganado yo! —casi le gritó—. Y soy yo quien decide lo que se hace con ese dinero.


  Obviamente, a Shane no se le ocurrió una buena respuesta, porque lo único que dijo fue: «Vete a la mierda», antes de colgar.


  Wendy sintió ganas de vomitar al darse cuenta de que su relación se había deteriorado hasta el punto de que ya ni siquiera podían hablar civilizadamente.


  —¿María? —llamó. María entró con sigilo—. Quiero descubrir si Charles Hanson está negociando otro contrato en algún lado. ¿Puedes llamar a alguna de tus colegas e informarte? —María, que era alta, esbelta y más lista que el hambre, asintió. Tal vez pudiera ascenderla dentro de unos seis meses y, de paso, librarse de Josh. De hecho, en aquel momento Wendy sólo pensaba en librarse de todos los hombres—. Yo probaría primero con Disney —añadió.


  —Ya sé a quién llamar —afirmó la joven—. ¿Lo de ir a comer?


  —Ah, yo… —empezó a decir Wendy. En ese momento, sonó el teléfono.


  —¡Shane! —gritó Josh desde el despacho que estaba frente al suyo.


  A Wendy se le hizo un nudo de rabia en el estómago. Se acercó al teléfono para descolgar, pero luego cambió de idea. No podía seguir manteniendo esas peleas delante de sus empleados, porque la gente ya estaba empezando a imaginar que algo iba muy mal. Comenzarían a cotillear y, dentro de unos días, todo Splatch-Verner sabría que Wendy estaba a punto de divorciarse.


  —Ya lo llamaré luego —dijo en voz alta.


  Se puso en pie y cogió su bolso, cruzó el despacho que estaba frente al suyo y salió al pasillo.


  —Voy a picar algo en el comedor para ejecutivos —dijo, con tranquilidad—. Vuelvo dentro de media hora. Si me necesitáis, llevo el móvil.


  —Te iría bien tomar un poco de aire fresco —asintió María.


  Wendy sonrió. En el edificio no había aire fresco, ése era el problema.


  Se alejó hacia los ascensores, mientras pensaba que llamaría a Shane desde el móvil, aunque eso también era arriesgado: podía llegar alguien y escuchar la que prometía ser una discusión breve pero de lo más violenta. Entró distraída en el ascensor y pulsó el botón de la planta treinta y nueve, en la que se hallaba no sólo el comedor para ejecutivos, sino también el gimnasio para ejecutivos, que nadie usaba. Una campanilla anunció que el ascensor había llegado a su destino y Wendy salió.


  Casi de inmediato, quiso volver a entrar, pero las puertas se cerraron rápidamente tras ella. ¿Qué estaba haciendo? Si no soportaba el comedor para ejecutivos. La instalación estaba pensada para fomentar la camaradería entre los ejecutivos de Splatch-Verner, pero a Wendy siempre le había parecido tan aterrador como la cafetería de un instituto y sus nada sutiles discriminaciones de clase y sexo. Por mucho que se insistiera en que todos somos iguales, los seres humanos, a la que se les deja sueltos, vuelven al exclusivismo de la adolescencia.


  La puerta del ascensor se abrió de nuevo y salieron dos ejecutivos del departamento de publicidad. Saludaron a Wendy con la cabeza y ella les devolvió el gesto. En efecto, se estaba comportando como una adolescente: no podía quedarse allí, sin saber qué hacer. No le iba a quedar más remedio que entrar.


  «Puedes hacerlo —se dijo—, siguiendo a los dos ejecutivos por el corredor. A partir de ahora, tu vida va a consistir en aceptar toda clase de retos».


  Por ejemplo, comer sola, se dijo con amargura, mientras pensaba que por lo menos podría haberse llevado un guión para no tener que quedarse allí como una tonta, sin nada que hacer.


  Supuestamente, el comedor pretendía asemejarse a un bistró parisino. Las paredes estaban revestidas con paneles de madera oscura y en las mesas había manteles de cuadros blancos y rojos. El camarero servía ensaladas y bebidas, pero para los platos calientes había que ir al autoservicio, en el que normalmente se podía encontrar pollo, pescado (casi siempre salmón) y asado. Wendy dejó el bolso en una mesa vacía junto al rincón de la ventana y, con la sensación de que todo el mundo la estaba observando, se dirigió al autoservicio.


  Por supuesto, nadie la estaba observando y, de hecho, ni siquiera había mucha gente en el comedor. Cogió una bandeja, colocó un plato encima y, de repente, se recreó en una de sus fantasías más recientes. ¿Y si un día de éstos iba a ver a Shane al apartamento en que vivía ahora (apartamento que en cierta manera pagaba ella, aunque en realidad Shane no le había pedido dinero para el alquiler) y se lo encontraba en la cama con otra mujer? No mataría a Shane con sus propias manos, contrataría a alguien para que lo hiciera. Había un tío de la mafia que había trabajado como asesor en una de las películas de Wendy, hacía dos años. No le resultaría difícil buscar su número de teléfono sin levantar sospechas. Lo llamaría desde un teléfono público de Penn Station y le pediría que se reuniera con ella en Sbarro. Iría disfrazada con una peluca, pero tendría que ser una peluca buena, porque las cutres se notan enseguida. La gente siempre se acordaba de alguien que llevaba una peluca cutre. Pero… ¿de qué color? Rubia, pensó, pero no rubio platino. Tendría que ser un color natural, un rubio tirando a castaño, quizá…


  Notó una sacudida en la bandeja y volvió a la realidad. Alguien le había dado un golpe. Bajó la vista de inmediato y vio una mano masculina apoyada en el borde de su bandeja. Era una mano de piel tersa, bien proporcionada y ligeramente bronceada que, de repente, la hizo pensar en el sexo. Después levantó la vista y se quedó helada: la mano era de Selden Rose.


  «¡Qué típico!», pensó.


  —¿Intentas apartar mi bandeja? —preguntó, en tono brusco.


  —Ah, Wendy —dijo él, sobresaltado—. Lo siento, no me había dado cuenta de que eras tú.


  —O sea, que si te hubieras dado cuenta de que era yo, ¿no le habrías dado un golpe a mi bandeja?


  —No —contestó Selden—, le habría dado un golpe más fuerte. Tú tienes aguante.


  Wendy contuvo el aliento. Era tan extraño (¿estaba coqueteando con ella o la estaba amenazando abiertamente?) que no supo qué contestar. Lo que hizo fue fijarse más en él: durante el último mes se había dejado crecer el pelo, porque lo llevaba más largo que de costumbre y se lo colocaba detrás de las orejas. Selden sonrió.


  —Supongo que los dos hemos venido aquí por lo mismo —dijo.


  ¿Ah, sí?, pensó Wendy. ¿De qué estaba hablando? En realidad, hasta le pareció mono. Jamás se le habría ocurrido pensar que un día coquetearía con Selden Rose, pero de repente se oyó a sí misma decir:


  —¿Sí? ¿Y de qué se trata?


  —Carne fresca —respondió Selden. Se inclinó hacia ella y le habló en voz baja junto al oído—. Es uno de los secretos mejor guardados de Nueva York. Los jueves, en el comedor para ejecutivos de Splatch-Verner —hizo una pausa— hay rosbif especial, traído directamente del rancho que tiene El Jefe en Colorado.


  —¿En serio? —preguntó Wendy.


  Estaba verdaderamente impresionada y, aunque le daba vergüenza admitirlo, también excitada. ¿Por qué Selden Rose siempre se enteraba de esas cosas y ella no? ¿Y por qué de repente se mostraba tan simpático? ¡Ja! «Pero ¿qué estás diciendo?», se preguntó. Cualquiera que hubiera llegado a su nivel era perfectamente capaz de mostrarse de lo más encantador cuando quería algo. Para no ser menos que él, dijo:


  —Gracias, Selden, tendré en cuenta tu sugerencia.


  —De nada, Wendy. Siempre me alegra despertar el interés de los demás por los placeres de la gastronomía.


  Wendy lo miró con frialdad. ¿Se le estaba insinuando? Selden arqueó las cejas y sonrió como si aquélla hubiera sido su intención, mientras a Wendy se le ocurrían un par de respuestas en la línea de «y los placeres de otro tipo», pero optó por no decir nada. Selden Rose era el enemigo y no se podía confiar en él.


  La conversación había decaído un tanto, así que siguieron la cola del autoservicio sin hablar, pero el silencio era cada vez más incómodo y pesado. Wendy sintió alivio cuando llegó al final de la cola.


  Se sentó a su mesa, desplegó con torpeza la servilleta y se la colocó sobre el regazo. La servilleta, sin embargo, se le cayó al suelo y se inclinó tímidamente para recogerla. En ese momento vio acercarse las perneras del pantalón de un traje masculino. Selden Rose. ¡Otra vez!


  —¿Te importa si me siento aquí? —le preguntó—. Quería hablar contigo sobre la reunión.


  Parecía muy verosímil y tampoco hacía falta ser antipática sin motivo.


  —Claro —dijo, señalando la silla de enfrente con la servilleta que acababa de recuperar.


  Selden se sentó y, de repente, Wendy se dio cuenta de que le estaba sonriendo afablemente, como si se alegrara de comer con él. Mientras él organizaba las cosas de su bandeja, Wendy le lanzó otra mirada furtiva. Siempre había pensado que Selden Rose era un poco hortera, pero ya no estaba tan segura. Tal vez fuera el traje que llevaba, un traje azul marino hecho a medida y combinado con una camisa blanca de etiqueta. Desprendía un aire informal de autoridad.


  —No necesitas una excusa para sentarte conmigo, Selden —comentó, mientras cogía el tenedor.


  —Me alegro —contestó él, después de sentarse—. Por cierto, no era una excusa, es que no quiero molestarte.


  —Vaya —exclamó Wendy, pensando que en otros tiempos no te nía tantos miramientos con ella—, eso sí que es nuevo.


  —Venga, Wendy —dijo él. La miró como si lo hubiera mal interpretado, al tiempo que levantaba una mano y le hacía una seña al camarero—. Ya hace tiempo que quería llamarte para hablar de Tony Cranley.


  Wendy sintió un ramalazo de rabia. Últimamente, todo la ponía de mal humor.


  —¿De Tony? —se burló con una carcajada áspera y despectiva.


  —Todos sabemos que es un gilipollas —aceptó él, en voz baja—, pero está bueno.


  —¿Sí? —preguntó Wendy.


  —¿No? —preguntó a su vez Selden—. Pensaba que era la clase de tío que vuelve locas a las mujeres.


  Wendy le lanzó una mirada de indignación. ¿Le estaba diciendo Selden que él también era un gilipollas y que, por tanto, Wendy tendría que sentirse atraída por él? ¿O era una especie de prueba? ¿Estaba intentando decirle que si le gustaban los gilipollas, entonces él no era su tipo? ¿Qué estaba pasando? Porque Selden sabía que ella lo consideraba un gilipollas. ¿O no?


  —Los hombres son idiotas —dijo Wendy.


  —¿No te gustan los gilipollas? —le preguntó Selden, con aires de suficiencia.


  ¿Era una manera de referirse a Shane? No, pensó. Era imposible que ya se hubiera enterado. Seguramente, sólo estaba siendo cotilla. O, mejor dicho, sólo se estaba comportando como un… gilipollas.


  —¿Y a ti no te gustan las zorras caza fortunas? —le soltó Wendy.


  Sin embargo, no obtuvo la respuesta que esperaba porque en lugar de seguirle la broma, Selden dejó el tenedor y se puso a mirar por la ventana. Parecía… triste.


  —¿Selden? —inquirió Wendy en tono prudente.


  —Estuve casado con una —se limitó a decir él.


  —Ah —exclamó ella, desconcertada.


  De repente, Wendy recordó haber oído algún que otro rumor sobre una loca con la que se había casado Selden Rose. Lo cierto era que él nunca hablaba de su ex.


  —Así es la vida —dijo, encogiéndose de hombros.


  —Sí —convino ella, que estaba pensando en Shane—. Qué me vas a contar.


  —¿Problemas en el paraíso? —preguntó Selden.


  —Digámoslo así —aceptó Wendy, sin dar detalles. Se le había formado un nudo en la garganta, pero se obligó a sonreír.


  —Ya he pasado por eso —prosiguió él— y no es fácil.


  Wendy sacudió la cabeza. Dios mío. Estaba a punto de echarse a llorar y todo porque Selden Rose estaba siendo amable con ella, lo cual le recordaba que en la vida no todo era malo, al fin y al cabo. Pero que el portador de aquella buena noticia fuera Selden Rose… Bueno, era motivo más que suficiente para echarse a reír.


  —Mira —dijo él—, ya sé que esto no sirve de mucho, pero estoy seguro de que es un auténtico majadero.


  —¿Majadero? —se extrañó Wendy. La palabra la distrajo de sus pensamientos—. No se lo había oído decir a nadie desde los setenta —afirmó, con cierto desdén.


  —La estoy poniendo de moda otra vez —dijo Selden—. Es una lástima perder una palabra tan buena.


  —¿Ah, sí? —comentó Wendy—. ¿Y hay más palabras que quieras volver a poner de moda?


  —¿Quieres hablar de ello? —le preguntó amablemente Selden, mientras cortaba su rosbif.


  Wendy apretó los labios. Sí quería hablar: Selden era un hombre y, a veces, los hombres entendían esa clase de situaciones. Pero también era un compañero de trabajo y no muy de fiar, seguramente. Sin embargo… ¿era así como tenía que vivir su vida a partir de ese momento, sin volver a confiar jamás en nadie? Tarde o temprano, todo el mundo se enteraría.


  —Parece que mi marido quiere el divorcio —soltó al fin.


  —No lo dices muy convencida —dijo él.


  Sus miradas se encontraron. Otra vez la tensión sexual. No era posible que Wendy se lo estuviera inventando. Y entonces… hubiera jurado que Selden había desviado la mirada hacia sus pechos. Llevaba una blusa blanca y un cardigan de cachemir. La camisa era ceñida y el sujetador reforzado. No se lo había puesto a propósito, es que era lo único que tenía limpio, aparte de unos pantis enormes de algodón rosa.


  —Bueno, no es que sea definitivo. Ni siquiera he buscado abogado —explicó.


  Bajó la vista a su plato y fingió interesarse por su rosbif. Selden no dijo nada, pero cuando Wendy levantó la vista de nuevo, vio una mirada de comprensión en los ojos de su colega.


  —¿Aún esperas que todo se arregle? —le preguntó.


  —Es que… no entiendo nada —respondió ella, sin poderse contener. Se reclinó en su silla.


  —¿Y qué dice?


  —No dice nada, aparte de que hemos terminado.


  —¿Terapia de pareja?


  —Se niega, dice que no sirve para nada.


  —A su modo de ver, seguramente no.


  —Llevamos juntos doce años —dijo Wendy.


  Selden frunció el entrecejo en un gesto de comprensión.


  —Vaya, Wendy, lo siento. O sea que, básicamente, habéis crecido juntos.


  —Bueno… —admitió ella, con una risita amarga—, se podría decir que yo he crecido, pero él no.


  Selden asintió, con una expresión pensativa.


  —No quiero entrometerme, pero… ¿a qué se dedicaba?


  En circunstancias normales, Wendy se habría puesto a la defensiva: habría dicho que Shane era guionista (sin mencionar la palabra «fracasado») y que estaba trabajando mucho para abrir un restaurante. Pero de repente le daba igual.


  —A nada —dijo—. En realidad, no hacía nada de nada.


  —Es algo que jamás he entendido —comentó Selden.


  Wendy se echó a reír.


  —Mi madre tampoco lo entendía.


  Selden curvó los labios en una sonrisa sardónica. Wendy jamás se había fijado en su boca: tenía unos labios gruesos y arqueados, como dos almohadas de un color entre rojizo y rosado. «No me importaría besar esa boca», pensó de repente.


  —Sé lo que estás sufriendo —dijo Selden. Se pasó una mano por la cabeza y se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja. Luego sonrió y hubo otro fogonazo de tensión sexual. Wendy se preguntó si era porque de repente estaba libre y a lo mejor desprendía algún olor especial—. Te sientes como si por dentro estuvieras llena de cristales rotos —añadió él.


  Wendy asintió. Sí, así era exactamente como se sentía. La tranquilizó saber que no estaba sola, que no era un bicho raro.


  —Es duro, pero lo que tienes que hacer es lo siguiente —prosiguió él—: tienes que tomar una decisión y mantenerla. Y luego, seguir adelante. Por mal que te sientas y aunque él te diga que quiere volver, cosa que hará, debes mantener tu decisión. Una vez que alguien te traiciona, nada le impide volver a hacerlo.


  Wendy no dijo nada.


  Miró a Selden a los ojos y, durante un segundo, contuvo la respiración.


  —Es una lección que aprendí a base de cometer errores —añadió Selden, mientras cogía su tenedor.


  —Siempre pensamos que la vida será más fácil a medida que nos hagamos mayores, pero no —comentó Wendy, que intentaba comportarse como si no pasara nada.


  —No, la verdad es que no —convino él.


  Levantó la vista y le dedicó a Wendy una sonrisa tan triste que ella casi reprimió un grito, pero se limitó a pinchar un trozo de rosbif. Mientras lo masticaba muy despacio, pensaba en que era muy curioso creer que conocías a alguien y luego darte cuenta de que estabas totalmente equivocada. Selden Rose había sufrido. ¿Por qué no se le había ocurrido pensarlo antes? Seguramente, a él le pasaba lo mismo con ella.


  A lo mejor era su imaginación, pero de repente la asaltó la idea de que Selden y ella tenían mucho en común. Se preguntó cómo sería estar casada con él.


  Terminaron de comer y bajaron juntos en el ascensor. Selden empezó a hablar de un programa de televisión en el que estaba trabajando y aunque Wendy asintió con entusiasmo, en realidad no estaba escuchando. ¿Qué pasaría, repreguntó, si por una de esas extrañas vueltas que da la vida se liara con Selden? Hasta ese momento, siempre se habían odiado, pero… ¿y si se debía al hecho de que los dos se sentían atraídos en secreto? Esas cosas pasaban continuamente. Bueno, sobre todo en las películas, claro, pero eso no significaba que no pudieran ocurrir en la vida real.


  Se mordió el labio por dentro. Si fuera así, su fracaso con Shane tendría sentido. La gente decía que se tardaba años en superar un divorcio, pero… ¿y si no era verdad? ¿Y si encontraba enseguida a otra persona e iniciaba una vida nueva, una vida mejor y más feliz? ¿Quién decía que había que sufrir? Ella era una persona buena y cariñosa. ¿Por qué no podía tener la vida plena, llena de amor y entrega con la que siempre había soñado?


  El ascensor se detuvo suavemente.


  —Gracias por la comida —se despidió Selden, en tono informal. Sin embargo, Wendy se preguntó si había algo más en su voz.


  —Tranquilo —dijo.


  Y entonces, Selden hizo algo que… Dio un paso al frente y la abrazó. Wendy se puso rígida. Tenía los senos aplastados contra el pecho de Selden. ¿Y si él también los notaba? Oh, no. ¿Y si se le ponía dura?


  ¿Y si no?


  —Si necesitas un abogado, llámame —le ofreció él.


  Wendy asintió, con los ojos como platos. Empezó a apartarse, pero entonces se le enganchó en las gafas un mechón de ese misterioso pelo nuevo de Selden. Wendy volvió la cabeza y su boca aterrizó prácticamente en el cuello de su colega.


  —Lo siento… —murmuró, apartándose a toda prisa. Se le cayeron las gafas, que fueron a parar al suelo.


  Selden se inclinó, las recogió y se las devolvió al tiempo que meneaba la cabeza.


  —Es culpa mía —dijo, mientras se apartaba el mechón de pelo.


  Selden Rose nunca había llevado el pelo así. ¿Se lo había alisado?, se preguntó Wendy con curiosidad. Se colocó de nuevo las gafas sobre la nariz y sus miradas se encontraron.


  ¡Allí estaba otra vez! ¡Sexo!


  Por suerte, las puertas del ascensor se abrieron y pudo salir. Se alejó por el pasillo con el corazón desbocado. ¿Qué era lo que acababa de ocurrir? Porque había ocurrido algo, de eso estaba segura. ¡Y con Selden Rose! Estaba perdiendo el juicio: era una mujer adulta —la directora ejecutiva de Parador Pictures, por favor—, pero se estaba comportando como una colegiala. Ésa era la parte inevitable de ser mujer, la parte que nadie entendía: que por mayor que fuera una, por mucho que creyera que «lo sabía todo», podía convertirse en una adolescente tonta sien un momento de debilidad se encontraba frente a un hombre atractivo. Wendy supuso que tenía que ver con la esperanza.


  Con la esperanza y con la idea perfectamente comprensible de que era posible intentarlo de nuevo, pensó mientras entraba en su despacho. Y, aunque sólo fuera para variar, tal vez acertar y todo.


Capítulo 7


  Las últimas treinta horas han transcurrido de la siguiente forma:


  Me despierto y me doy cuenta de que faltan dieciséis días, once horas y treinta y dos minutos para el desfile de otoño. Siento ganas de vomitar, pero no lo hago. Corro al estudio: no me he lavado el pelo, pero da igual. Cojo un taxi y aparto de un paraguazo a un ejecutivo. Como todas las mañanas, llamo a Nico. En mi voz se detecta el pánico.


  —¿De qué estás hablando?


  —Peter Pan —dice Nico con calma.


  —¿Cuellos tipo Peter Pan? —jadeo. No es una imagen muy apropiada para el otoño.


  —No, nosotras. Somos mujeres que actúan como Peter Pan. Nos negamos a crecer.


  —Pero si dirigimos compañías y tenemos hijos —digo, aunque en realidad yo no tengo hijos. Pero tengo empleados, que viene a ser lo mismo.


  —Pero queremos huir —prosigue Nico.


  Me pregunto de qué está hablando. Estoy preocupada por Nico, pero no tenemos la oportunidad de seguir hablando del tema de la huida porque las dos recibimos otras llamadas.


  Por la mañana: contemplo desanimada las telas que compramos en Premiere Vision, en París, el pasado septiembre. ¿En qué leches estaba pensando? Todos los diseñadores compraron tejidos con estampado de leopardo —otra vez—, pero yo no «veía» el leopardo para la colección de otoño. Los demás diseñadores también compraron fieltro de color verde lima y telas de lana de color rosa, pero yo no «veo» la colección de otoño. Demasiado tarde. Tengo que trabajar con telas ya compradas o la empresa quebrará definitivamente por exceso de gastos. Me tumbo en el suelo y me tapo los ojos. Una ayudante me encuentra en esa postura pero no se sorprende: está acostumbrada a mi comportamiento «excéntrico». Me levanto y contemplo otra vez las telas.


  Al mediodía: voy a la comida anual en el Ballet de Nueva York. No debería ir (no debería hacer nada, excepto sufrir por el arte), pero voy de todas formas para ver si me inspiro. En la comida anual en el Ballet se dan cita las mujeres más poderosas de la ciudad: la senadora de Nueva York, dos juezas importantes, banqueras, abogadas, figuras de la televisión, las «nuevas» mujeres de la alta sociedad (asiduas de la prensa del corazón que trabajan… eso sí que es una novedad), las abejas reina, las feministas (mujeres de cincuenta y tantos años que no «siguen» la moda, ni se arreglan el pelo, pero son tan poderosas que les da igual), las esposas Prada (mujeres que trabajaban, pero que se casaron con hombres ricos: ahora tienen niñeras y se pasan el día haciéndose limpiezas de cutis) y las jóvenes que intentan abrirse paso en la ciudad (mujeres decididas a triunfar, que saben que el mejor sitio es el Ballet), y todo el mundo lleva piel y tejidos con estampado de leopardo y los broches de la abuela (detesto esa moda) o, si no, van monísimas de la muerte, o sea, llevan vestidos de color pastel que dejan entrever el cuerpo gracias a costuras sin terminar, deshilachadas (lo cual podría ser una metáfora de la moda actual, una moda deshilachada que no aguanta más de un par de días) y yo no dejo de pensar que todo es un error[10]. Pero ¿qué es lo correcto?


  Después de la comida llovía y hacía frío en la calle, el típico clima de principios de febrero. Victory se dio cuenta de que había olvidado pedir un coche y de que todas las demás mujeres estaban subiendo a limusinas con chófer, alineadas frente al Lincoln Center como si fuesen carruajes. La escena resultaba extrañamente glamurosa, sofisticada. Todas esas mujeres, que ganaban su propio dinero y se pagaban su propia ropa (excepto las esposas Prada, que no pagaban nada) tenían sus propios coches con chófer e incluso decidían casos en el Tribunal Supremo. Tendría que haberle servido de inspiración, pero Victory no «veía» nada. Por suerte, apareció Muffie Williams, que se compadeció de ella y se ofreció a llevarla en su coche. Victory subió al asiento trasero del lujoso Mercedes S 600 mordiéndose literalmente las uñas a causa del miedo que le inspiraba su futuro. Se dio cuenta de que se le había saltado el esmalte y de que no se había hecho la manicura en cuatro semanas. Se preguntó si Muffie se habría fijado en que llevaba el pelo sucio.


  —¿Qué ves para el otoño? —preguntó Muffie.


  Sólo quería ser amable, pero la pregunta fue la causante de que a Victory le subiera la bilis y estuviera a punto de atragantarse. Aún no «veía» nada para el otoño, pero se mostró confiada al decir:


  —Veo pantalones.


  Muffie asintió apreciativamente, como si aquello fuera un acierto y dijo:


  —Todos los demás ven leopardo.


  —El momento leopardo ya ha pasado.


  —¿Faldas?


  —Demasiadas faldas. Pantalones, creo. Nadie sabe si la economía sube o baja.


  —Buena suerte —susurró Muffie. Durante un segundo, cogió la mano de Victory con la suya, una mano anciana que lucía sortijas con piedras preciosas de diez o doce quilates por lo menos. Se la apretó brevemente antes de bajar del coche frente al lujoso y resplandeciente edificio de B et C y de decirle al chófer que acompañara a Victory a su despacho…


  … en el cual todos se limitaban a esperar que Victory presentara los diseños finales para la colección de otoño o, por lo menos, alguna imagen para poder seguir trabajando. La preocupación y la inquietud se dejaban entrever sutilmente en sus rostros jóvenes y tersos. Victory comprendió que sin duda les habían llegado los rumores de que estaba a punto de irse a pique, aunque estuviera saliendo con el multimillonario Lyne Bennett, al cual —sospechaban— había recurrido por desesperación, para pedirle dinero y poder sacar su empresa adelante. «Me corto las venas antes que pedirle un centavo a ese tío», pensó Victory.


  —¿Y el Ballet? —le preguntó alguien.


  —¿Tutús? No. Todo el mundo presentó tutús en primavera.


  «Excepto yo», pensó Victory, y ése era básicamente el motivo por el cual la empresa tenía problemas. Pero el Ballet le recordó la comida y la comida le recordó una película muy mala titulada El ritmo del éxito en la que la profesora de ballet le decía a una estudiante que volviera a la barra. Que empezara desde cero. Como si fuera una zombi, se dirigió a la sala de corte y confección y contempló de nuevo las telas. Cogió un rollo de tela antigua en tono naranja y marrón, adornado con minúsculas lentejuelas transparentes, y se sentó frente a una de las máquinas. Empezó a coser un par de pantalones sin motivo alguno, sólo porque era lo único que de verdad sabía hacer. La mayoría de los diseñadores no se molestaban en sentarse a coser, envolver a sus inicios: allí estaba una segura porque nadie la conocía y no tenía nada que perder, allí no era más que una adolescente asustada que acariciaba un sueño…


  Y entonces, sin que supiera cómo, ya era el día siguiente al mediodía, y Victory estaba en el andén del metro, en la estación de la calle Cuatro.


  Hacía años que no bajaba al metro, pero iba caminando por la Sexta Avenida después de una noche casi en blanco dándole vueltas a la colección, cuando había visto a una chica vestida con un llamativo abrigo largo de color verde. La chica le pareció interesante, así que Victory la siguió cuando bajó los sucios escalones de cemento y se sumergió en la multitud de pasajeros apresurados y enfadados que poblaban el metro a mediodía. La chica cruzó el torniquete y Victory se detuvo: la siguió con la mirada mientras se preguntaba qué se sentiría al ser una joven con un llamativo abrigo verde, una chica de veinticinco años sin preocupaciones, sin la agobiante carga de tener que volver a conseguirlo, de tener que buscar desesperadamente en su interior, de tener que ponerse en pie de nuevo, de arriesgarse a fracasar…


  Ser diseñadora de moda era un trabajo ridículo: dos colecciones al año, sin apenas tiempo para tomarse un respiro entre una y otra, tener que presentar algo «nuevo», algo «fresco» (cuando en realidad ya no quedaba nada por inventar) una y otra vez, un año tras otro. Resultaba asombroso que los diseñadores consiguieran salir adelante.


  Dio unos pasos al frente. La gente pasaba junto a ella y la empujaba, la miraba con recelo… era una mujer sin rumbo, que no tenía adonde ir. Y eso, en el metro, significaba la muerte, porque el truco para sobrevivir era aparentar que se estaba yendo a alguna parte, a algún sitio mejor que aquél. El móvil le sonó en la mano: sin darse cuenta, lo había estado sujetando como si fuera una cuerda de salvamento. «Oh, gracias a Dios —pensó—. Un contacto con el mundo».


  «dnd stas?», decía el texto. Era de Wendy.


  «n l mtro».


  «e???».


  «bsko inspracion».


  «inspracion @ mike’s? a la l? tngonotcias».


  «ke?».


  «m vy a rumnia + shane vuelv».


  A Victory casi se le cayó el teléfono de la sorpresa.


  «stas ahi? pds vnir?».


  «si!!!!», escribió Victory.


  Hizo una mueca. ¿Qué significaba lo de que Shane volvía? No se lo imaginaba… pero, de repente, tenía algo en qué pensar más importante que la puñetera colección de otoño. Wendy la necesitaba y, gracias a Dios, podía estar a su lado. Guardó cola con impaciencia frente a la máquina de billetes y compró un bono que después introdujo en la ranura para activar el torniquete de paso. Una ráfaga de aire bochornoso y viciado subió de las vías, al tiempo que un tren entraba ruidosamente en la estación y hacía vibrar el andén de cemento. A Victory la invadieron una serie de sensaciones inquietantes, pero también extrañamente tranquilizadoras: durante años, antes de triunfar, iba en metro a todas partes. Recordó todos sus truquitos de entonces y se colocó rápidamente junto al borde de las puertas abiertas, porque desde allí era más fácil entrar en el vagón. Se abrió paso hacia el centro y se situó junto a una barra de sujeción. De repente se dio cuenta de que los críticos estaban en lo cierto respecto a su última colección: no se podía ir en metro con falda larga, había que ir con pantalones y botas. Y con la pose adecuada. Echó un vistazo a su alrededor, a los rostros del vagón abarrotado, rostros indolentes y carentes de expresión, a los extraños que se apiñaban en busca de un consuelo en el que la única solución era fingir que no existía nadie más…


  Y entonces, ocurrió lo inimaginable: alguien le dio un golpecito en el hombro.


  Victory se puso rígida e hizo caso omiso del golpecito, pensando que se trataba de un error. Con suerte, quien la había tocado se bajaría en la siguiente parada. Victory se acercó más a la barra para dar a entender que estaba dispuesta a apartarse si era necesario.


  Le dieron otro golpecito. Resultaba molesto, porque ahora tendría que plantar cara. Volvió la cabeza, preparándose para la pelea.


  —Oye, chica.


  Quien le había dado el golpecito era una chica de piel oscura que llevaba gafas.


  —¿Sí? —dijo Victory.


  La chica se inclinó un poco hacia adelante.


  —Me gustan tus pantalones. Lentejuelas de día… mola.


  Victory bajó la vista. ¡Los pantalones! Se había olvidado por completo de que llevaba puestos los pantalones que había cosido el día anterior por la tarde y por la noche. Las palabras «Oye, chica, me gustan tus pantalones» resonaron en su mente como un alegre eslogan. «Oye, chica, me gustan tus pantalones». No se trataba sólo de unos pantalones, se trataba de moda con «M» mayúscula… el lenguaje internacional delas mujeres, que servía para romper el hielo, para halagar y serenar, para entrar automáticamente en el club…


  —Gracias —dijo Victory con amabilidad, al tiempo que sentía una oleada de cariño y ternura hacia aquella desconocida, que ya no lo era tanto ahora que tenían en común que a ambas les gustaban los pantalones de Victory. ¡Joder!, casi gritó, al experimentar de repente un ataque de inspiración que casi la hizo caer de sus altos tacones.


  El metro llegó a una parada y Victory descendió a toda prisa. Salió disparada de la estación dela Sexta Avenida. Todavía tenía el teléfono móvil en la mano, así que marcó el número de su despacho.


  —¿Zoe? —le dijo a su ayudante. Hizo una pausa—. Por fin veo la colección de otoño —le comunicó.


  Empezó a caminar con paso decidido por la acera, esquivando hábilmente a los transeúntes.


  —Veo a una Wendy como la de Peter Pan. Mujeres adultas como Wendy Healy, mujeres que lo tienen todo y se lo pagan todo; directoras generales, mujeres que pueden encargarse de todo… que viajan, que tienen hijos, quizá hasta quieren pasar más tiempo con ellos… Veo mujeres con un aire masculino: gafas, el pelo desarreglado… Trajes hechos con el tejido de los chaquetones marineros, blusas anchas con minúsculos botones de estrás y formas nuevas: un poco amplias, nada que ciña la cintura porque un estómago sin constreñir es un signo de poder. Blusas amplias combinadas con pantalones que llevan discretos adornos de lentejuelas y los zapatos… los zapatos… sandalias bajas de satén y tacones de siete centímetros, estilo Luis XIV, con adornos de estrás…


  Victory Ford siguió en vena durante otras seis manzanas, hasta que llegó a Michael’s y por fin desconectó el teléfono, al mismo tiempo que adoptaba una expresión serena y abría la puerta: notó una oleada de calor en el rostro y una sensación de alivio y de triunfo.


  La debacle provocada por Shane era, casi sin duda, lo más importante que había sucedido en su matrimonio durante años, contó Wendy, que estaba sentada frente a Victory en Michael’s. A ella le habían ocurrido montones de cosas interesantes fuera del matrimonio, pero le resultaba un poco triste admitir que tal vez a Shane no. Sin embargo, ella no tenía la culpa, ¿verdad? ¿Y de qué coño tenía quejas Shane, al fin y al cabo? ¡Tenía a los niños! Era muy afortunado, podía pasar con ellos todo el tiempo que quisiera. ¿Es que no sabía lo valioso que era? Y si podía pasar todo ese tiempo con los niños será gracias a ella.


  Victory asintió con gesto comprensivo.


  —Por cierto, ¿has visto a Selden Rose? Salía cuando yo entraba y estoy convencida de que se ha hecho algo en el pelo, como si se lo hubiera alisado con esa nueva técnica japonesa. Hay que pasarse horas en la peluquería.


  Al escuchar el nombre de Selden Rose y, sobre todo, el comentario sobre su pelo, Wendy se ruborizó.


  —Selden es majo —dijo—. Se portó bien con lo de Shane.


  —¿Crees que estaba… interesado?


  Wendy negó categóricamente con la cabeza. Estaba comiendo una ensalada Nicotismo y tenía la boca llena de lechuga.


  —Estoy segura de que tiene novia —afirmó, y tragó la lechuga—. Shane ha contratado a una consejera matrimonial.


  —¿Y qué pasa con Rumanía?


  —No es seguro que tenga que ir. Lo sabré dentro de una o dos horas, si el puñetero director me llama —contestó Wendy. Cogió su móvil y lo contempló con suspicacia; después lo dejó junto a su plato para asegurarse de oírlo si sonaba—. Además, esto sí es terapia, ¿sabes? Nos gritamos el uno al otro durante una hora y luego me siento como si todo se hubiera arreglado y pudiera sobrevivir una semana más. —Sonó el móvil y respondió de inmediato—. ¿Sí?


  Hizo una pausa y miró a Victory, indicándole con un gesto que aquélla no era la llamada que esperaba.


  —Sí, mi vida —dijo, tal vez con demasiado entusiasmo—. Me parece fantástico, le va a encantar… No, todavía no lo sé… Sólo serán un par de días, seguramente estaré devuelta el sábado al mediodía —añadió, haciendo una mueca—. Gracias por organizarlo, mi vida. Te quiero.


  —¿Shane? —preguntó Victory.


  Wendy asintió con los ojos abiertos como platos, como si no pudiera creerse lo que acababa de escuchar.


  —Está planeando un viaje a Pensilvania este fin de semana, para comprarle un poni a Magda. —Hizo una pausa, mientras descifraba la expresión del rostro de Victory—. Es mejor así, te lo aseguro. La semana pasada, Tyler se hizo caca en los pantalones, cosa que no le pasaba desde hace por lo menos tres años…


  Victory asintió con gesto comprensivo. Seguramente, lo mejor para Wendy era que Shane volviera, aunque fuera la versión petulante y masculina de una esposa rica y consentida. Los únicos intereses de Shane, aparte de sí mismo, parecían limitarse a los famosos que él y Wendy conocían, a las fiestas glamurosas a las que asistían, a los lugares de moda a los que iban a pasar las vacaciones y a todo lo que costaban esas cosas. Y lo más molesto era que disfrutaba de esa vida de lujo sin esforzarse lo más mínimo. Incluso cuando iban a un restaurante, pagaba siempre Wendy. Se contaba la historia apócrifa de que a Shane en una ocasión le habían pedido cinco dólares para la propina, pero él se había encogido de hombros y, con total despreocupación, había dicho: «Lo siento, no tengo dinero».


  —No tenía ni cinco dólares —había exclamado Nico, con incredulidad—. Pero bueno, ¿quién es? ¿La reina?


  Las dos estaban de acuerdo, sin embargo, en que la conducta más atroz de Shane tenía que ver con un incidente sucedido durante su fiesta de cumpleaños, el año anterior. Wendy le había comprado una Vespa y lo había arreglado para que se la llevaran a Da Silvano, donde estaban comiendo con unos amigos para celebrar el cumpleaños. Seguramente se había pasado horas organizándolo todo, porque salió a la perfección. Justo después del pastel, aparcó frente al restaurante un camión con remolque que llevaba el logotipo de Vespa dibujado en un lateral. Se abrió la puerta trasera y apareció la Vespa de Shane, adornada con una cinta roja. Todos los que estaban en el restaurante aplaudieron, pero al parecer Shane no estaba contento. La Vespa era de color azul celeste y él tuvo la osadía de comentar: «Joder, Wen, yo la quería roja».


  Wendy, sin embargo, siempre insistía en que Shane era un padre maravilloso (de hecho, se quejaba muchas veces de que se le daba demasiado bien y de que los niños siempre lo buscaban a él y no a ella, lo cual hacía que se sintiese ignorada) y siempre sería mejor que los niños tuviesen a su padre en casa, así que Victory dijo:


  —Me parece muy bien que lo hayas dejado volver, Wen. Era lo que tenías que hacer.


  Wendy asintió, nerviosa. Siempre estaba nerviosa cuando se hallaba en mitad de una película importante, pero esta vez parecía especialmente inquieta.


  —Está mejorando —dijo, como si quisiera tranquilizarse a sí misma—. Puede que la loquera esa nos ayude.


  Victory se moría de ganas de saber más cosas acerca de la loquera, pero en ese momento sonó su teléfono.


  —¿Te lo pasas bien? —ronroneó Lyne Bennett.


  Victory se volvió: Lyne estaba sentado un par de mesas más allá con George Paxton, el multimillonario gordinflón. Los dos hombres se volvieron y la saludaron con la mano.


  —Hola —dijo Victory, contenta de verlo. Debido a sus respectivas agendas, llevaban por lo menos una semana sin coincidir.


  —George quiere saber si nos apetece ir a su casa de Saint Tropez.


  —¿Y no puedes venir a preguntármelo?


  —Es más emocionante así.


  Victory se echó a reír y colgó. Escribió un mensaje que decía: «toyokupda. Dsfile mda». Luego se volvió hacia Wendy y hablaron durante unos minutos, hasta que le volvió asonar el teléfono.


  —Que sepas que yo no escribo mensajes de texto —susurró Lyne.


  —¿No te aclaras con la tecnología? Me alegra saber que hay cosas que no sabes hacer.


  —Que no quiero hacer.


  —¿Y por qué no le dices a Ellen que te escriba los mensajes? —sugirió. Volvió la cabeza para que Wendy no la viera sonreír y después colgó.


  Sonó el móvil de Wendy. Lo cogió y miró el número. Era de su despacho.


  —Ahora sí —dijo, con voz grave. Se levantó para salir a la calle. Si era Bob Wayburn, el director, la conversación sería acalorada—. ¿Sí? —respondió.


  Era Josh, su asistente.


  —Tengo la llamada que has pedido.


  —¿Bob? —preguntó.


  —No, Hank.


  —¡Mierda! —exclamó. Hank era el responsable de producción, lo cual significaba que Bob Wayburn, el director de la película, se negaba a hablar con ella y utilizaba ese ardid como maniobra para obligarla a ir a Rumanía—. Pásamelo.


  —¿Wendy? —La conexión no era muy buena, pero aun así Wendy intuyó que Hank estaba asustado, lo cual tampoco era bueno—. Estoy delante de su caravana.


  Se refería a la caravana donde se alojaba Bob Wayburn.


  —¿Y? —preguntó Wendy.


  —Me ha cerrado la puerta. Dice que está demasiado ocupado para atender llamadas.


  —Te voy a decir lo que quiero que hagas —dijo Wendy, mientras salía del restaurante y se quedaba en la acera—. Quiero que entres en su caravana, que le pases el teléfono y que le digas que yo estoy al otro lado. Y que más le vale atender la llamada.


  —No le puedo decir eso —dijo Hank—. Me echará del rodaje.


  Wendy cogió aire con fuerza y se obligó a tener paciencia.


  —No seas gallina, Hank. Sabes que esto forma parte de tu trabajo.


  —Es capaz de hacerme la vida imposible.


  —Y yo también —dijo Wendy—. Sube la escalera y abre la puerta. Pero no llames. Tiene que enterarse de que no puede salirse con la suya. Espero —añadió, tras un segundo.


  Se frotó un brazo para protegerse del frío y se acurrucó contra el muro del edificio, como si así pudiera entrar en calor. Dos coches de policía pasaron a toda velocidad por la Sexta Avenida: las sirenas perforaron el silencio, mientras a quince mil kilómetros de distancia, en las montañas de Rumanía, oía las botas de Hank resonar débilmente sobre los escalones de metal que subían a la caravana.


  Y luego, la respiración fatigosa de Hank.


  —¿Qué? —preguntó.


  —La puerta está cerrada —informó Hank—. No puedo entrar.


  De repente, el mundo se plegó como si fuera un telescopio y tuvo la sensación de estar contemplando un agujero negro. Cogió aire con fuerza y se recordó que no debía montar en cólera. No era culpa de Hank que Bob no quisiera hablar con él, pero deseó que Hank fuera capaz de hacer bien su trabajo.


  —Dile a Bob que nos vemos mañana —dijo, en tono grave. Hank colgó—. ¿Josh? —prosiguió Wendy, hablándole al teléfono—. ¿Qué vuelos tenemos?


  —Hay un vuelo de Air France a las cinco, a París, con enlace a Bucarest a las siete de la mañana. Llegas a las diez y, desde allí, hemos transportado a todo el mundo en helicóptero hasta Brasov. Es una hora, más o menos. Y si no, para los que no quieran volaren un helicóptero ruso de treinta años, está el tren, pero tarda unas cuatro horas.


  —Reserva el helicóptero y que mi coche venga a buscarme al restaurante dentro de dos minutos. Luego llama a Air France y pide que alguien de Servicios Especiales me espere en la puerta —dijo, mientras consultaba su reloj—. No creo que llegue al aeropuerto antes de las cuatro.


  —Muy bien, jefa —dijo con insolencia Josh, antes de colgar.


  —¿Rumanía? —le preguntó Victory, cuando Wendy llegó apresuradamente a la mesa.


  —Lo siento. A las cinco sale el avión para París…


  —No te preocupes, cielo, el trabajo es el trabajo. Vete —la apremió Victory—, ya pagaré yo. Y llámame desde Rumanía…


  —Te quiero —dijo Wendy, mientras le daba un cariñoso y apresurado abrazo. Ojalá Shane fuera tan comprensivo como sus amigas, pensó, mientras cogía el bolso y se dirigía precipitadamente hacia la puerta.


  Victory se puso en pie y se acercó a la mesa que ocupaba Lyne. El hecho de que Lyne estuviera comiendo con George le proporcionaba una interesante oportunidad de investigar un poco para ayudar a Wendy, oportunidad demasiado tentadora que no podía dejar escapar. Todo el mundo sabía que George Paxton había intentado comprar Parador hacía cuatro años, pero Splatch-Verner había ofrecido más. Sin embargo, poca gente sabía que el supuesto «mejor amigo» de George Paxton, Selden Rose, había tramado el plan a espaldas de George, pensando que así podría quedarse con Parador. Pero las cosas no habían salido como él esperaba: Victor Matrick, director general de Splatch-Verner y jefe de Selden Rose, se había olido el doble juego de Selden y, aunque por un lado se alegraba de adquirir Parador, por el otro odiaba la deslealtad Si Selden era capaz de cargarse a su mejor amigo, Victor estaba seguro de que a la larga intentaría cargárselo también a él, así que había puesto al frente de Parador a alguien de fuera —Wendy— con la intención de recordarle a Selden que se abstuviera de probar de nuevo esa clase de tácticas. Nico había obtenido esa información del mismísimo Victor Matrick cuando ella y Seymour habían viajado en secreto a la casa que Victor tenía en St. Bartsy, obviamente, le había faltado tiempo para contárselo a Wendy y a Victory. Aunque George y Selden al parecer habían hecho las paces (estaba claro que eran de los que creían que todo vale en el trabajo y en el amor), no sería de extrañar que George aún estuviera molesto por el incidente de Parador. Al fin y al cabo, ni él ni Selden se habían quedado con Parador después de tanto tejemaneje… y, por si eso fuera poco, una mujer les había ganado la partida.


  —Hola, bonita —dijo Lyne, que obligó a Victory a inclinarse para besarlo.


  —¿Disfrutando de la comida? —preguntó ella.


  —Siempre —contestó Lyne—, pero no tanto como George disfruta de la suya. George se ha engordado, ¿verdad?


  —Venga ya —dijo George Paxton, con una voz que sonaba como si saliera del fondo de un abismo.


  —¿Con quién estabas comiendo? —preguntó Lyne, poniéndose lo en bandeja.


  —Con Wendy Healy —respondió ella, con aire despreocupado, mientras contemplaba inocentemente a George Paxton y se preguntaba cómo reaccionaría ante aquella información—. La responsable de Parador.


  George observó a Victory con un rostro que a ella le pareció delo más inexpresivo. «O sea, que todavía le molesta», pensó con regocijo. Era una información que en un momento dado podía resultarle de utilidad.


  —Conoces a Wendy Healy, ¿no, George? —preguntó Lyne como quien no quiere la cosa, al tiempo que intercambiaba una mirada de complicidad con Victory. Sin duda, pensó la diseñadora, Lyne estaba disfrutando tanto como ella, porque así tenía la oportunidad de meterse con George, que era el más rico de los dos por una diferencia de unos cuantos cientos de millones.


  —Claro —asintió George, como si por fin hubiera decidido reconocer aquel nombre—. ¿Qué tal leva?


  —Le va muy bien —dijo Victory. El convencimiento de su tono de voz daba a entender que no podía ser de otra forma—. Dicen que Parador va a conseguir este año varias nominaciones a los Oscar.


  En realidad, Victory no había oído nada al respecto, pero en situaciones como aquélla y con hombres como Paxton, siempre había que pintar el panorama más optimista posible. Y, además, Wendy había dicho que seguramente conseguirían unas cuantas nominaciones, lo cual se acercaba bastante a la verdad. Y, ya por último, valía la pena sólo por ver la expresión de sorpresa en el rostro de George Paxton. Era obvio que esperaba que Wendy fracasara.


  —Bueno, dale muchos recuerdos —dijo el multimillonario.


  —De tu parte —respondió Victory con amabilidad. Y después, con la sensación de que había hecho todo lo que estaba en su mano, se excusó para ir al lavabo.


Capítulo 8


  Wendy se dejó caer en el asiento de primera clase, con el corazón todavía desbocado después de haber bajado corriendo por el finger. Consultó su reloj: aún faltaban diez minutos para el despegue. Aunque mientras corría por el aeropuerto se repetía que el avión no despegaría sin ella, una vocecilla no dejaba de preguntarle: «¿Y si se va? ¿Qué pasa si se va?». La vocecilla repetía la pregunta una y otra vez, como un crío burlón de seis años. «Si se va, estoy jodida», le gritó a la voz, porque entonces no podría llegar al plató de exteriores hasta el día siguiente por la noche y eso era demasiado tarde…


  Por lo menos, Josh no la había cagado con lo del personal de Servicios Especiales, pensó, mientras cogía aire con fuerza. La empleada de Servicios Especiales era una señora muy amable que no había perdido la calma en ningún momento, ni siquiera al ver que Wendy estaba a punto de perderla con el agente de aduanas que tenía que ponerle el sello en el pasaporte. El hombre se dedicaba a pasar las páginas del documento como si buscara pruebas incriminatorias.


  —Viaja mucho —le dijo—. ¿Cuál es la naturaleza de su viaje?


  Wendy lo observó perpleja durante un segundo, mientras se preguntaba si era conveniente contarle que un director de cine de primera fila se estaba cargando a propósito una película de 125 millones de dólares, y que con toda seguridad terminaría cargándose también su carrera. Pero le pareció que era ir un poco lejos.


  —Soy productora de cine —explicó, con frialdad.


  ¡Cine! Ah, sí, era una palabra mágica. En lugar de sentirse insultado, el tipo cambió inmediatamente de actitud.


  —¿En serio? —preguntó, con entusiasmo—. ¿Conoce a Tanner Cole?


  Wendy lo obsequió con una sonrisa forzada.


  «Intentó montárselo conmigo en un lavabo el día que yo cumplía treinta y nueve años», quiso decir, lo cual era cierto, pero en lugar de eso murmuró:


  —Es uno de mis mejores amigos.


  Y luego, Wendy y la mujer de Servicios Especiales (no llegó a saber cómo se llamaba) se subieron a uno de esos carritos de golf motorizados que hay en los aeropuertos y se dirigieron a la puerta de embarque a unos dos kilómetros por hora. Wendy estuvo a punto de preguntar si podían ir un poco más de prisa, pero le parecía de mala educación. Aun así, no pudo evitar consultar su reloj cada treinta segundos, al tiempo que se inclinaba hacia un lado del carrito y hacía señas a la gente para que se apartara.


  —¿Champán, señora Healy? —le preguntó la auxiliar de vuelo.


  Wendy levantó la mirada y de repente fue consciente de su aspecto: jadeaba como un perro, llevaba medio deshecha la cola del pelo y las gafas le colgaban literalmente sobre la cara. Tenía que comprarse unas gafas nuevas un día de éstos, se recordó, mientras se las colocaba sobre el puente de la nariz.


  —Creo que le sentará bien —dijo la auxiliar de vuelo, como si fuera una broma entre ellas.


  Wendy le sonrió y agradeció lo que parecía un gesto de extrema amabilidad, en comparación con el resto del día.


  —Me encantaría…


  —¿Le va bien Dom Perignon?


  «Pues sí», pensó Wendy, mientras se reclinaba en el asiento y res piraba profundamente para tranquilizarse. Al cabo de un segundo, la auxiliar regresó con una copa de champán sobre una bandeja de plata.


  —¿Cenará con nosotros esta noche o prefiere dormir?


  —Dormir —respondió Wendy, que de repente estaba agotada.


  La auxiliar de vuelo se dirigió a la parte delantera del avión y volvió con un pijama —que consistía en una enorme camiseta de manga larga y unos amplios pantalones de chándal— en un envoltorio de plástico.


  —Gracias —dijo Wendy.


  Echó un vistazo a su alrededor. Había diez asientos cama en primera clase y la mayoría de ellos estaban ocupados por hombres de negocios que ya se habían puesto la ropa para dormir. Parecía una fiesta infantil en la que todos los niños se quedan a dormir, con la diferencia de que se ignoraban deliberadamente unos a otros. Wendy cogió su equipaje de mano —un viejo bolso negro de piel, de Cole Haan, que tenía un pequeño desgarrón en la parte superior, justo por donde lo había cortado «accidentalmente» un aduanero de Marruecos— y se dirigió a uno de los lavabos.


  Abrió de un tirón la bolsa de plástico y luego se quitó la chaqueta y la blusa. Todavía llevaba el traje chaqueta pantalón de Armani que se había puesto por la mañana para ir a trabajar y, seguramente, lo llevaría durante los próximos tres días. Metió la cabeza por el cuello de la camiseta que le habían dado. Menos mal, pensó, porque había tenido que hacer las maletas en tres minutos y de camino al aeropuerto se había acordado de que no había cogido el pijama, lo cual significaba que los tres próximos días tendría que dormir con aquella ropa. En las montañas rumanas hacía frío, pues estaban filmando las escenas de invierno. Más le valía comprarse unos calcetines gruesos en el aeropuerto de París…


  Sonó su móvil.


  —Mami. —La voz de Tyler, su hijo de seis años, sonaba seca.


  —¿Sí, cariño? —le preguntó. Encogió un hombro para sostener el teléfono junto a la oreja mientras se desabrochaba los pantalones.


  —¿Por qué a Magda le compráis un poni y a mí no?


  —¿Tú quieres un poni? —le preguntó Wendy—. Un poni da mucho trabajo, no es como el Dragón Azul. Hay que darle de comer y… bueno, sacarlo a pasear —dijo, mientras pensaba si realmente era así. ¿A los ponis había que sacarlos a pasear como a los perros? Por favor, pero ¿cómo había permitido toda aquella historia del poni?


  —Yo le daré de comer, mami —dijo Tyler en voz baja—. Y lo cuidaré bien —añadió.


  Hablaba con una voz muy seductora que no tenía nada que envidiar a la de Tanner Cole, pensó Wendy. Se le partió el corazón ante la idea de tener que separarse de su niño, aunque fuera sólo por unos días.


  —¿Por qué no lo decidimos durante el fin de semana, mi amor, cuando vayamos a Pensilvania? Podrás ver los ponis y, si aún quieres uno, lo hablamos.


  —¿Vas a volver de verdad, mami?


  Wendy cerró los ojos.


  —Claro que voy a volver, cariño. Siempre vuelvo, ya lo sabes —añadió. «Pero a lo mejor este fin de semana no», pensó, con tremendos remordimientos.


  —¿Papá se va a marchar otra vez?


  —No, Tyler, papá se queda.


  —Pero la otra vez se fue.


  —Ahora se queda, Tyler, ya no se va a marchar.


  —¿Me lo prometes?


  —Sí, cariño, te lo prometo. ¿Está papá por ahí? ¿Le puedes decir que se ponga?


  Shane se puso al teléfono.


  —¿Has podido coger el avión?


  —Sí, mi vida —respondió Wendy, con el tono de voz amable y no desafiante que supuestamente debía utilizar para dirigirse a él.


  La doctora Vincent, la asesora matrimonial a la que había contratado Shane y cuya clientela se componía básicamente de famosos del cine y de los deportes (no sólo hacía visitas a domicilio, sino que también estaba dispuesta a volar a cualquier rincón del mundo siempre y cuando fuera en un avión privado o en primera clase), había dicho que por culpa del brusco tono de voz de Wendy, Shane tenía muchas veces la sensación de que lo trataba como a un empleado. Por tanto, uno de los «ejercicios» de Wendy era hablarle a Shane como si fuera «la persona a la que más quería en el mundo». Le resultaba bastante molesto, sobre todo porque durante los últimos diez años Wendy había hecho todo lo que estaba en su mano para que Shane fuera feliz. Sin embargo, no tenía ganas de discutir: a esas alturas, lo mejor era ceder —ante Shane y ante la doctora Vincent— y tratar de sacar adelante su película.


  —¿Cómo estás? —le preguntó amablemente, aunque no hacía ni dos horas que se habían visto en casa, mientras Wendy hacía las maletas a toda prisa.


  —Bien —contestó Shane en su habitual tono ligeramente victimista. Después, sin embargo, debió de recordar las instrucciones de la doctora Vincent, porque añadió—: Amor mío.


  —Sólo quería decirte lo mucho que agradezco que te quedes con los niños —le dijo Wendy—. Sin ti, no podría hacer esto.


  —Y yo quiero darte las gracias por trabajar tanto para nuestra familia —respondió Shane, como si estuviera leyendo la respuesta en un guión. Como parte de su «rehabilitación matrimonial», la doctora Vincent les había entregado dos juegos de tarjetas que recogían sentimientos de agradecimiento. Uno de los juegos era para «el que mantiene a la familia» y el otro para «el que cuida a la familia».


  —Normalmente, el hombre tiene las tarjetas del que mantiene a la familia —dijo la doctora Vincent, con una alegre y radiante son risa que dejó al descubierto unas fundas enormes que parecían pastillas de chicle. La doctora Vincent, que durante la primera sesión les había comunicado, no sin orgullo, que tenía cincuenta y siete años, presentaba las facciones irregulares de alguien que se ha sometido a demasiadas operaciones de mala cirugía estética—. Pero en este caso, creo que es Wendy quien debe tenerlas. Si eso te incomoda, Shane, podemos hablarlo —añadió, mientras le daba unas palmaditas a Shane en el brazo con una mano que parecía la garra de un pájaro pintarrajeado—; pero yo creo que últimamente cada vez doy a más mujeres las tarjetas del que mantiene a la familia, así que no estás en minoría.


  —El que más trabaja aquí soy yo —dijo Shane, con sarcasmo—. Trabajo de padre veinticuatro horas al día, siete días a la semana.


  Wendy se abstuvo de señalar que la señora Minniver y la chica de la limpieza eran las que se encargaban de las tareas más pesadas.


  —Muy bien, Shane —comentó la doctora Vincent, con un gesto de asentimiento—. Aceptación, Agradecimiento y Afecto… las tres «Aes» del matrimonio. ¿Y qué significan las tres juntas? —preguntó—. ¡Admiración!


  Wendy hizo una mueca. Le lanzó una mirada a Shane, con la esperanza de que él encontrara a la doctora Vincent tan ridícula como ella y acabaran convirtiendo todo el asunto en una anécdota familiar, pero Shane contemplaba fijamente a la doctora Vincent con la expresión triunfal de quien espera que en cualquier momento le den la razón. Durante el último año, al parecer, su matrimonio había abandonado la fase de las anécdotas privadas para entrar en la etapa del infierno personal.


  Y en ese momento, mientras permanecía en el minúsculo lavabo del avión, en calcetines y con los pantalones a la altura de los tobillos, dijo:


  —Te agradezco que me des las gracias, mi vida.


  —Bien —respondió Shane con tono de suficiencia, como si fuera un crío que de repente decide dar por acabada una pelea. Wendy suspiró.


  —Shane, ¿no podemos pasar de este rollo? ¿No podemos actuar igual que antes?


  —A mí no me funcionaba, Wendy, ya lo sabes —le recordó Shane, con un tono ligeramente amenazador—. ¿Estarás de vuelta el sábado? Es importante.


  «Compromiso», «Consulta», «Concesión», pensó Wendy, al recordar las tres «Ces» de un matrimonio feliz de las cuales les había hablado la doctora Vincent durante la última sesión.


  —Haré todo lo posible —dijo—. Ya sé que es importante. —Se suponía que debía dejarlo así y luego demostrar su compromiso con la importancia del tema llegando a tiempo. Pero joder, es que Shane había organizado el viaje a Pensilvania sin «Consultar» nada… y lo había hecho a propósito, pensó Wendy, pues sabía lo crucial que era la película para su carrera—. Pero la película también es importante, Shane —añadió, tratando de no parecer dura, pero en lugar de eso pareció débil. «Debilidad», «Duda», «Desánimo»… prohibidos porque provocaban el declive del matrimonio, pensó, mientras escuchaba en su mente la voz de la doctora Vincent.


  —Genial —contestó él muy tranquilamente, como si ya esperara esa respuesta. Después colgó.


  —Te llamo mañana, en cuanto aterrice el avión —dijo Wendy, hablándole al aire.


  Desconectó el teléfono y lo guardó en la bolsa de mano. Después regresó a su asiento y se sentó. «No pienses más —se dijo, mientras rebuscaba en su bolsa—. No puedes hacer nada». Sacó un antifaz de seda roja (se lo había regalado su hija Magda la Navidad anterior), una cajita metálica que contenía tapones de cera para los oídos y un frasco de pastillas para dormir de las que se venden con receta médica. Acto seguido, lo colocó todo en el pequeño compartimento del apoya brazos.


  El avión se separó del finger con una ligera sacudida. Wendy se inclinó en el asiento y apoyó la frente en la ventanilla: el contacto del plástico frío le resultó agradable. Respiró profundamente para tranquilizarse. Tenía siete horas de libertad por delante, siete maravillosas horas durante las cuales nadie podría contactar con ella, ni por teléfono ni por correo electrónico…


  De repente, escuchó en su mente la voz de Shane: «Sin mí se vendría todo abajo. Por eso me marché, para que Wendy viera cómo se rían las cosas sin mí».


  Shane le había revelado aquella inquietante información a la doctora Vincent al inicio de la primera sesión y lo único que había podido hacer Wendy al escuchar aquel comentario había sido sonreír forzadamente. Porque lo cierto era que Shane tenía razón.


  Y a Wendy no le había quedado más remedio que admitirlo la noche en que llegó a casa y se encontró a Tyler con los calzoncillos manchados.


  El avión cogió velocidad sobre la pista y se elevó entre el zumbido de los motores, que pronto se convirtió en un murmullo. «Pooooo. Pooooo», murmuraban, como si quisieran burlarse de ella.[11] la auxiliar de vuelo le trajo otra copa de champán. Wendy cogió una pastilla para dormir y se la tragó con un sorbo de burbujas. Pulsó los botones para reclinar el asiento hasta la posición horizontal, se colocó dos cojines bajo la cabeza, se tapó con un grueso edredón y cerró los ojos.


  —Pooooooo. Pooooooo —oyó.


  De inmediato, una decena de pensamientos se agolparon en su mente sin seguir ningún orden concreto: Selden Rose, Ragged Pilgrims, Bob Wayburn, Shane (y su actitud cada vez más extraña), la doctora Vincent, un poni con pelaje de manchas, Victory y Lyne Bennett (¿qué rollo se traían?), la caca en los calzoncillos de Tyler…


  Aquello sí que había sido desagradable. El niño se había quitado la parte inferior del pijama y la caca se le había salido por los lados de los calzoncillos, con lo que las sábanas se habían manchado. Al parecer, Tyler no había ido al baño en todo el día (había estado conteniendo la caca, según la doctora Vincent, en un intento de contenerse a sí mismo) y, cuando finalmente se metió en la cama, el pobre ya no pudo aguantar más.


  Había sido el peor día de todos, la apoteosis desde que Shane se había marchado.


  Por la tarde, y con tres días de retraso respecto al calendario previsto, habían llegado finalmente las tomas de las dos primeras jornadas del rodaje de Ragged Pilgrims. Wendy las había proyectado a toda prisa y no eran buenas: eran cuatro horas de material infumable que seguramente habría que volver a filmar (lo cual costaría medio millón de dólares… tres días de rodaje y ya se habían salido del presupuesto). Wendy se había pasado las dos horas siguientes pegada al teléfono, llamando a Rumanía y a la Costa Oeste. Salió de su despacho a las nueve sin haber resuelto nada, con la espantosa sensación de que cinco años de trabajo se iban a pique. Y al llegar a casa, más caos: Tyler estaba sobre su cama, gritando; para no oírlo, Magda tenía la tele a todo volumen y estaba viendo un reality show sobre cirugía estética; la señora Minniver estaba en la habitación de Tyler con Chloe agarrada a una de sus piernas, llorando desconsoladamente. Y el conserje estaba llamando a la puerta porque el vecino de abajo se había quejado.


  La habitación de Tyler olía a mierda y, durante un segundo, Wendy creyó que iba a vomitar. La señora Minniver se libró de Chloe y se la entregó a su madre.


  —El joven Tyler ha manchado sus calzoncillos —anunció con tono acusador, como si fuera culpa de Wendy… cosa que seguramente pensaba—. La gente no debería tener tantos hijos si no es capaz de encargarse de ellos. Será mejor que le pida a su marido que vuelva, querida.


  —¡Quiero que vuelva mi papi! —gritó Tyler.


  Wendy miró a la señora Minniver, como si quisiera decirle: «¡Será usted cruel, mire lo que ha conseguido!». La señora Minniver, sin embargo, no estaba dispuesta a asumir ninguna culpa. Apretó los labios y sacudió la cabeza, convencida de que Wendy era una mala madre y punto.


  —Y ahora que ya está usted en casa, yo me marcho —dijo, con sarcasmo.


  Wendy consiguió llevar a Chloe y a Tyler al cuarto de baño, y meter a Tyler en la ducha. No se vio capaz de cambiar las sábanas, así que le permitió a Tyler dormir con ella. El niño se pasó la noche dando vueltas: o se pegaba a ella como una lapa, o le daba patadas mientras dormía Tenía que hacer algo, pero… ¿qué?


  Se despertó a las seis de la mañana cuando la llamó Hank, su ayudante de producción en Ragged Pilgrims. Hank había asumido la ingrata tarea de ponerse al frente de la producción durante las dos primeras semanas y parte de su trabajo consistía en informar todas las mañanas de lo que sucedía en el plató de exteriores. Wendy respondió a la llamada aturdida por el agotamiento.


  —Bob Wayburn le da a la bebida —dijo Hank, refiriéndose al brillante pero conflictivo director—. Estuvo bebiendo hasta las tres de la madrugada con algunos lugareños. Ya hay tensión entre Jenny Cadine y Bob, y Jenny quiere que la llames. Quiere que su hermana la acompañe en el rodaje, pero Bob ha dicho que nada de visitas. Jenny le ha dicho a uno de las cámaras que cree que Bob está intentando filmarla a propósito desde su lado malo. Lo sé porque el tío me ha dicho que anoche se acostó con ella y que ella sólo quiere hacerlo analmente… —La letanía siguió de esa guisa durante otros diez minutos, hasta que Hank concluyó diciendo—: Mira, a mí todo esto se me está escapando de las manos. Vas a tener que venir.


  Miró a Tyler, que por fin dormía profundamente con las manos bajo la barbilla y la boca entreabierta. Se preguntó si de mayor roncaría, como Shane.


  —Wendy.


  —De acuerdo, Hank —asintió. No podía decirle que le resultaba imposible dejar a sus hijos en aquel momento, porque se sabría y entonces Bob Wayburn pensaría que le habían dado rienda suelta. Si la situación familiar de Wendy no mejoraba, acabaría teniéndola, pero de momento Wendy quería ganar tiempo—. Lo decidiré después de ver las tomas de los dos próximos días —dijo.


  Deseó poder acostarse de nuevo y seguir durmiendo, pero se obligó a ir al cuarto de baño y se metió en la ducha. En otros tiempos no había tenido problemas para marcharse cuando se presentaba una crisis, pero era porque estaba Shane. Y la marcha de Shane se agravaba aún más por el hecho de que Ragged Pilgrims no era una peli cualquiera. Si Ragged Pilgrims, con su presupuesto de 125 millones de dólares, era un fracaso, la carrera de Wendy se habría acabado y punto. Shane sabía lo que estaba en juego, pensó, agotada; sin duda, había calculado su desaparición de forma que causara el mayor daño posible. Tenía que conseguir que volviera. A lo mejor comprándole un coche… uno de lujo, como el nuevo Porsche todoterreno.


  —¿Señora Healy? —Era la señora Minniver, que llamaba a la puerta del cuarto de baño—. Me gustaría hablar con usted de esta situación.


  ¿También la señora Minniver quería abandonarla? Tal vez le iría mejor si la sobornaba a ella con un coche, en lugar de sobornar a Shane.


  —Salgo enseguida —contestó.


  Sonó su móvil. Era Jenny Cadine.


  —No quiero comportarme como una gilipollas, pero es que no soy feliz —dijo.


  Jenny, pensó Wendy, sí quería comportarse como una gilipollas, pero hizo la vista gorda.


  —Ya lo sé todo y le voy a poner remedio —afirmó, con cuidado de que en su voz no apareciera ningún rastro de enfado—. Llamo a Boby te vuelvo a llamar en cuanto haya podido hablar con él.


  —Mejor que sea ahora…


  —¡Señora Healy! —exigió la señora Minniver.


  —Diez minutos como máximo —dijo, hablándole al teléfono, y colgó.


  Siguió a la señora Minniver hasta la cocina. Vaya por Dios, si ni siquiera sabía su nombre de pila. Si es que tenía, se dijo Wendy.


  —Lo de ayer no puede repetirse —empezó la señora Minniver—. Yo tengo mi horario y debo respetarlo: de las siete de la mañana a las cinco de la tarde. Puede que desconozca mi horario porque Shane a veces me pedía que me quedara un poco más y, por lo general, yo aceptaba. Pero en esos casos, él siempre colaboraba a la hora de cuidar a los niños.


  Wendy no supo qué decir. La culpa la invadió como si de una sustancia viscosa se tratase y hasta su propia sonrisa le pareció grasienta.


  —Lo siento… —dijo.


  —No se trata de pedir disculpas —replicó la señora Minniver, malhumorada, mientras llenaba de agua la cafetera—. Por lo general, no tengo la costumbre de criticar a mis clientes, pero esta casa es un desastre: los niños están fatal y probablemente necesitan atención psicológica. Magda necesita un sujetador…


  —Se lo compraré… este fin de semana… —susurró Wendy.


  —Realmente, no sé qué piensa hacer —suspiró la señora Minniver, mientras se servía una taza de café.


  Cuando la señora Minniver le dio la espalda, Wendy la miró con odio. Ahí estaba, con su sobrio uniforme gris y sus medias elásticas (la señora Minniver era una niñera de la vieja escuela y no permitía que la gente lo olvidara), mientras Wendy —la persona que le daba trabajo y cuya vida había de ser más fácil gracias, precisamente, a la niñera— aún tenía el pelo mojado, iba vestida con un viejo albornoz de rizo y su vida se desmoronaba por momentos. Wendy sabía que sólo tenía dos opciones: podría enfadarse con la señora Minniver, lo cual provocaría con toda seguridad su dimisión, o podía ponerse a sí misma a merced de aquella inglesa sin escrúpulos. Eligió la segunda opción.


  —Por favor, señora Minniver —dijo, en tono suplicante—. No tengo muchas alternativas. No puedo dejar de trabajar, ¿sabe? ¿Cómo quiere que compre comida para mis hijos?


  —Bueno, eso no es problema mío, ¿no cree? —le preguntó la señora Minniver, con una sonrisa de superioridad—. Aunque supongo que es una simple cuestión de tener el trabajo controlado.


  A Wendy le entraron unas ganas tremendas de echarse a reír. ¿Des de cuándo sabía la señora Minniver lo que costaba sobrevivir en el mundo del cine?


  —A lo mejor debería contratar a otra persona —sugirió Wendy con prudencia—, alguien que viniera a las cinco y la relevara por la tarde.


  Dios mío. Dos niñeras. ¿Qué clase de vida era ésa para sus hijos?


  —Es una posibilidad —dijo la señora Minniver—. También podría pensar en un internado.


  —¿Como en Inglaterra? —preguntó Wendy con incredulidad, levantando el tono de voz.


  —Magda ya es lo bastante mayor. Y a Tyler no le falta mucho.


  Wendy oyó un jadeó detrás de sí. Se volvió y vio a Magda, que titubeaba en el espacio abierto entre la cocina y la sala de estar. ¿Qué había escuchado? Lo suficiente, a juzgar por su expresión de dolor y perplejidad.


  —¡Magda! —la llamó Wendy.


  Magda dio media vuelta y echó a correr. Wendy la encontró en su propia cama, acurrucada junto a Tyler, que lloriqueaba. La niña observó a su madre con una expresión triunfal y acusadora a la vez.


  —¿Por qué, mami? —preguntó Tyler, entre sollozos—. ¿Por qué nos quieres echar?


  —Porque te has cagado en los calzoncillos, idiota —le dijo su hermana—. Ahora nos echarán a los dos —concluyó, saltando de la cama—, como si fuéramos huérfanos.


  Wendy dejó caer los hombros.


  —No voy a echar a nadie, ¿de acuerdo, niños?


  —Eso no es lo que ha dicho la señora Minniver.


  —La señora Minniver estaba mintiendo.


  —¿Cuándo vuelve papá?


  La pequeña Chloe, de dos años, entró llorando en la habitación, seguida de la señora Minniver. Y, a partir de ahí, todo sucedió como en las películas: Wendy cogió el abrigo de la señora Minniver del armario y le dijo que ya no necesitaba sus servicios. La agradable sensación duró sólo dos minutos, hasta que miró a sus tres atemorizados hijos y se preguntó qué leches iba a hacer con ellos.


  —Mami, ¿a nosotros también nos vas a despedir? —le preguntó Tyler.


  Llamó a Shane. No tenía otra solución «Para eso están los ex maridos», pensó con amargura.


  Durante un segundo temió que Shane no respondiera, pues llevaba semanas reafirmando su independencia por el sistema de no con testar y llamar más tarde, cuando a él le apetecía.


  —¿Sí? —contestó.


  —¿A que no sabes una cosa? —dijo Wendy alegremente, tratando de bromear sobre el tema—. He despedido a la señora Minniver.


  —¿A las ocho de la mañana? —respondió Shane, bostezando medio dormido. Wendy se lo imaginó en la cama, preguntándose si estaría con otra mujer, y deseó poder cambiarle el sitio—. Muy lista —dijo.


  —¡Quería enviar a los niños a un internado! —exclamó Wendy, indignada.


  Shane llegó al apartamento treinta minutos más tarde, abrió con su propia llave y entró tan tranquilo, como si no se hubiera marchado nunca, como si sólo hubiera salido a comprar el periódico. Esa noche, cuando Wendy regresó a casa a las siete, se había restablecido el orden: por una vez, los niños se habían bañado y habían cenado. Magda y Tyler hasta se habían puesto a hacer los deberes. Durante la ausencia de Shane, Wendy llegaba a casa y se encontraba a sus hijos como pollitos abandonados en el nido, abrumados por las necesidades. La calma la incomodó un tanto: creía que los niños la querían a ella, pero no, a quien querían era a Shane. De todas formas, no tenía intención de quejarse: había oído hablar de madres que se traumatizaban cuando los niños preguntaban por «papi» y no por «mami» (de hecho, era el momento del guión en que las mujeres debían darse cuenta de que sus hijos eran más importantes que su carrera), pero a Wendy esos sentimientos siempre le habían parecido egoístas e inmaduros y, en su caso, también muy tontos. ¿Qué más daba, mientras los niños fuesen felices?


  Pero… ¿durante cuánto tiempo serían felices? ¿Cómo conseguir que Shane se quedase?


  Se dirigió al cuarto de baño y vio que Shane había dejado su ce pillo de dientes en el sitio de siempre, es decir, sobre un pequeño charco de agua cerca del grifo, en el borde del lavabo. Cogió el cepillo y se lo llevó a la salita de estar.


  —¿Te quedas? —le preguntó.


  —Sí —contestó él, apartando la vista del DVD que estaba viendo. Era una película de acción de gran presupuesto, que todavía no se había estrenado.


  —Ah —dijo Wendy, que no quería poner en peligro la decisión de su esposo—. ¿Y por qué te marchaste?


  —Necesitaba tiempo. Para pensar.


  —¿Ah, sí? —preguntó. Se abstuvo de comentar que las mujeres no tenían la posibilidad de dejar a su familia cuando necesitaban pensar—. ¿Y qué has decidido?


  —Que me encargaré de los niños. Alguien los tiene que criar.


  El comentario sorprendió un poco a Wendy, que lo interpretó como una crítica a su incapacidad de conciliar la vida laboral con la familiar. Pero no tenía intenciones de quejarse: en realidad, se sentía incómoda y culpable por el hecho de que todo se hubiese solucionado con tampoco esfuerzo por su parte.


  Y Shane no faltó a su palabra: contrató a una niñera nueva, Gwyneth, una irlandesa de veintitantos años que trabajaba sólo de doce a cinco, pues Shane no quería que una niñera criara a sus hijos Wendy dedujo que había estado hablando con las esposas de los ejecutivos del mundo del espectáculo, amas de casa que siempre estaban hablando de lo último en educación de los hijos. Y de ahí, dedujo Wendy, era también de donde probablemente había sacado el nombre y el número de la doctora Shirlee Vincent, la consejera matrimonial. La doctora Vincent cobraba 500 dólares por hora («Ya sé que parece mucho —había dicho, con unos labios operados que recordaban el pico de un pato—, pero es lo que pagaríais por un buen corte de pelo. Si podéis pagar eso por vuestro pelo, deberíais estar dispuestos a pagar como mínimo lo mismo por vuestra relación. ¡El pelo vuelve a crecer, las relaciones no!») y había declarado que el matrimonio de Shane y de Wendy estaba en «alerta naranja», por lo cual recomendaba al principio dos o tres sesiones a la semana.


  —Shane ha vuelto —le comunicó Wendy a su madre—. Ha decidido convertirse en un FTD.


  —¿Trabaja para una floristería? —exclamó su madre, que no entendía nada.


  —Full time dad[12] —explicó Wendy—, papá a tiempo completo.


  —¿Con toda la ayuda que tiene? —preguntó la mujer.


  —Ahora se encarga él de casi todo.


  —O sea, que no trabaja.


  —Cuidar de los niños es trabajar, mamá. Es un empleo, ¿sabes?


  —Ah, sí, ya lo sé, cariño —dijo su madre—, pero no olvides que eso es exactamente lo que dicen todas esas mujeres que al final acaban pidiendo elevadas pensiones alimentarias.


  «No hay quien pueda con ella», pensó Wendy.


  —Shane es un hombre, madre —se burló.


  —Sí, lo es —suspiró su madre—. Y estoy segura de que ya ha entendido que le conviene más estar contigo que estar solo.


  Eso le recordó a Wendy el apartamento en el que había vivido Shane durante su ausencia: ella no lo había visto, pero había mandado a una de sus empleadas para que ayudara a Shane a recoger sus cosas. Era un apartamento que le había subarrendado alguien que trabajaba en un bar (Wendy no le había preguntado si era un hombre o una mujer): un piso minúsculo de una sola habitación, en un edificio sin ascensor, con un colchón en el suelo y cucarachas en el cuarto de baño. A su vez, eso le recordó a Wendy los 200.000 dólares que Shane había cargado a la American Express para invertir en su restaurante. En realidad, no habían hablado del tema, pero Shane le había contado que lo del restaurante era un gran error y que tenía intención de olvidarse del proyecto, lo cual Wendy interpretó como una señal de que ella también debía olvidarse. Aun así, seguía estando un tanto preocupada: era como esos intensos y misteriosos picores que la despiertan a una justo cuando está a punto de quedarse dormida.


  —Hola —le dijo Selden Rose una tarde, mientras entraba en su despacho.


  Desde el día en que habían comido juntos, Selden había adoptado la costumbre de presentarse inesperadamente en su despacho: pasaba tan tranquilo por delante de las dos asistentes que estaban en el despacho de enfrente, y de Josh, en el despacho del medio. Cada vez que entraba, con las manos metidas en los bolsillos de los pantalones, Wendy estaba al teléfono. Últimamente se había dado cuenta de que no podía evitar hacer un poco el numerito y esa tarde no fue ninguna excepción, a pesar de que Shane había vuelto a casa. Con el micro provisto de auricular apoyado bajo la barbilla, Wendy le dedicó un gesto de impaciencia a Selden; luego contempló su mesa con el entrecejo fruncido, apoyó un codo en el brazo del sillón y recostó la cabeza en la mano; ya por último, cruzó las piernas, arqueó las cejas mientras buscaba la mirada de Selden y apretó los labios en una sonrisa de incredulidad.


  Finalmente, hizo girar la silla hacia un lado y habló en tono categórico a través del micro.


  —Mira, Ira, Sam Whittlestein es un gilipollas y así no vamos a hacer negocios. No voy a permitir que me atraquen. Es incumplimiento de contrato y si no quiere colaborar, tendremos que buscarnos a otro.


  Se quitó el micro y se puso en pie. Rodeó su mesa y se apoyó en el borde de la parte delantera.


  —Putos agentes.


  —Son unos lame culos —asintió Selden.


  —Con tal de salirse con la suya, Ira es capaz de cargarse un contrato.


  —Como la mayoría de los tíos.


  —Espero que tú no, Selden —dijo ella, con una risa sensual y autoritaria, mientras se apoyaba en un brazo y se inclinaba hacia atrás para pulsar el botón del intercomunicador.


  —¿Morse Bleeber? —preguntó Josh.


  —Que espere. —Wendy concentró toda su atención en Selden—. ¿Viene mucha gente al estreno?


  —La pregunta es: «¿Quién viene?» —dijo Selden, poniendo el énfasis en las palabras, como si se tratara de una insinuación. Se subió un poco los pantalones y se sentó en un sillón muy acolchado con las piernas abiertas.


  A Wendy se le escapó la mirada hacia su entrepierna, donde la tela de los pantalones se levantaba formando una especie de tienda de campaña, pero eso no quería decir nada Seguramente, era sólo la tela.


  —¿A qué te refieres?


  —Tony Cranky dice que está ocupado.


  —Ah, sí, seguro que está ocupado. O planea estarlo, vamos —replicó Wendy, al tiempo que cruzaba los brazos—. Con una puta.


  —O no. A lo mejor es una aspirante a actriz.


  —¿Quieres que lo llame?


  —Si crees que va a servir de algo…


  —Sí. Sé lo que hay que decirle. Tony es un cielo, pero es tonto.


  Sus miradas se encontraron y ambos las desviaron rápidamente. Sabían muy bien que aquella conversación podía haber tenido lugar por teléfono o a través del correo electrónico. Wendy pensó que tenía que decirle lo de Shane.


  —Estaría bien que vinieras —dijo él como quien no quiere la cosa, mientras estiraba un brazo.


  Wendy asintió, al tiempo que fingía estar interesada en ordenar la pila de guiones que había sobre su mesa. La invitación la había pillado desprevenida: o era una forma sutil de pedirle una cita o un astuto movimiento estratégico. O, con toda probabilidad, ambas cosas a la vez. Tres meses antes, Selden Rose no se hubiera atrevido a insinuarle que acudiera a uno de sus estrenos, pues la asistencia de Wendy equivaldría a anunciar públicamente que ella creía en su proyecto y lo apoyaba incondicionalmente. En cualquier caso, daría bastante que hablar, sobre todo porque, en otros tiempos, Wendy se había propuesto no asistir a ninguno de los estrenos de Selden.


  —Igual sí —dijo, sin comprometerse—. Siempre y cuando haya vuelto de Rumanía.


  —¿Problemas? —preguntó él, con tono de indiferencia.


  Wendy le dirigió una mirada severa. ¿Se había enterado de que las tomas eran un desastre?


  —Lo normal —contestó, encogiéndose de hombros—. Seguramente, sólo estaré fuera tres o cuatro días.


  —Bien. Pues nos vemos en el estreno —concluyó él, mientras se ponía en pie para marcharse—. Yo siempre digo que no se puede rechazar una invitación personal.


  —Me deberás una —dijo Wendy.


  —Ya te la debo —afirmó él— si consigues que Tony asista.


  Tenía que decirle lo de Shane. Selden estaba ya junto a la puerta cuando ella soltó atropelladamente:


  —Por cierto, Shane ha vuelto.


  Él se detuvo, se volvió y, sin inmutarse, dijo:


  —Qué bien. Bueno, qué bien por ti. Te facilitará mucho las cosas. Tráelo a la presentación.


  «Mierda», pensó Wendy, mientras cogía el micrófono de cabeza. ¿Por qué se mostraba tan indiferente? De repente, se dio cuenta de que le habría gustado que se quedara un poco hecho polvo.


  Durante todo el tiempo que Selden había estado allí sentado, Wendy no había podido dejar de pensar en el sexo, como tampoco había podido evitar comparar sus sentimientos hacia Shane y hacia Selden. Por desgracia, en ese momento ganaba Selden, aunque en realidad no tenía competencia: desde que Shane había vuelto, Wendy no lo encontraba nada atractivo sexualmente. Lo cual, sin embargo, no le había impedido hacerle una mamada justo antes de marcharse a Rumanía, motivo por el cual no había tenido tiempo para hacer las maletas.


  —Vaya mierda, Wendy —le había dicho Shane por la tarde, mientras la seguía hacia el dormitorio—. Hace una semana que he vuelto y tú te largas.


  —¿Y qué quieres que haga, mi vida? ¿Les digo que paren una película con un presupuesto de ciento veinticinco millones de dólares para arreglar mi matrimonio?


  —Pues sí —contestó Shane—. Si quieres que nuestro matrimonio funcione, tienes que estar aquí.


  ¿Por qué la torturaba así?


  —Mi vida —le explicó con tono paciente—. Ya sabes lo que significa Ragged Pilgrims. Para nosotros. Para todos nosotros.


  —Para ti, Wendy —dijo él—. Se trata sólo del dinero, ¿verdad? —añadió con crueldad.


  Wendy pensó que aquello era un golpe bajo. ¿Por qué era admirable que los hombres se preocuparan por ganar dinero, pero cuando una mujer hacía lo mismo se la cuestionaba? Cuando se trataba de dinero —del dinero que a ella tanto la costaba ganar— no parecía que Shane tuviera muchos problemas para gastárselo. Ni para cogerlo sin más.


  Era un tema demasiado importante y desagradable para discutirlo en ese momento, así que Wendy no abrió la boca. Como decía la doctora Vincent: «Reprochar, Refunfuñar y Rezongar sólo contribuye a la Ruina de tu matrimonio».


  Wendy suspiró y sacó la bolsa de viaje de debajo de una pila de zapatos, en el armario.


  —Tengo que mantener a mi familia. ¿Recuerdas lo que dijo la doctora Vincent? Yo sólo intento hacer mi parte: mantener a la familia.


  Pero Shane era demasiado listo.


  —La doctora Vincent dice que hay una diferencia entre mantener a la familia y escapar.


  Una idea espantosa cruzó por la mente de Wendy: la doctora Vincent tenía razón, quería escapar. De Shane, que era como una parienta gruñona. Se preguntó cuándo abordaría la doctora esa parte.


  De repente, sin embargo, se sintió culpable. No era justo pensar en Shane en esos términos, pues el pobre se estaba esforzando mucho y sólo quería lo mejor para la familia. Así que Wendy se volvió y empezó a hacerle una mamada. Total, ya estaba de rodillas…


  —Esta tarde teníamos que vernos con Shirlee. No le va a gustar nada —dijo él cuando terminaron. Salió de la habitación y regresó un par de minutos más tarde—. Ya está solucionado. Shirlee dice que podemos quedar mañana para una sesión telefónica, así que dime a qué hora te va bien…


  ¿Desde Rumanía?


  —Poooooo. Poooooo —se oyó el ruido de los motores.


  Wendy abrió los ojos y se quitó el antifaz para dormir. Estaba nerviosa. Consultó el reloj y vio que eran las siete de la tarde, hora de Nueva York. La una de la madrugada en París y las dos en Rumanía. La pastilla no le había hecho efecto y ahora ya no conseguiría dormir.


  Se sentó, al tiempo que pulsaba el botón para levantar el asiento y poner el respaldo en posición vertical Buscó en su bolsa de mano y sacó dos guiones: uno era el guión argumental de Ragged Pilgrims lleno de anotaciones; el otro era el guión técnico con las escenas ordenadas por día. Juntos, los dos documentos eran como una biblia para ella. Después sacó el ordenador, lo puso enmarca e insertó un disco.


  En el disco estaban las tomas de las dos últimas semanas. Ragged Pilgrims se filmaba en película y, cada dos días, el servicio especial de mensajería del departamento de producción volaba desde Rumanía a Nueva York para entregar la película a un centro de revelado en Queens. Después llevaba la película al edificio de Splatch-Verner, donde Wendy la proyectaba. Y, finalmente, la película se copiaba en formato digital para que Wendy pudiera revisarla de nuevo y analizarla más a fondo en su ordenador.


  Dejó el guión técnico sobre su regazo y empezó a revisar las tomas, mientras comparaba sus anotaciones con lo que veía en la pantalla del ordenador.


  Frustrada, apretó los dientes y notó un dolor agudo en la mandíbula, justo debajo de la oreja. Lo único que le faltaba, que le empezara a doler la articulación tempo maxilar. Ya hacía años que sufría ese problema y siempre le pasaba cuando estaba especialmente estresada. Se apretó la mandíbula con fuerza, tratando de relajar los músculos. No había nada que hacer, aparte de convivir con el dolor.


  Contempló de nuevo la pantalla. Tenía razón, pensó: hasta ese momento, las tomas eran un desastre. Llevaba casi veinticinco años en la industria del cine y confiaba a ciegas en su instinto. El problema no era que los actores estuvieran diciendo mal el texto, lo que no funcionaba era la forma en que lo decían y el tono de las escenas. Y eso era, precisamente, lo difícil de hacer películas o, dicho de otra manera, ése era el arte de hacer películas: trasladar a la pantalla la idea y la visión que una tenía en la cabeza. Esa distancia, sin embargo, era un espacio por el que pululaban cientos de personas… y cada cual tenía una idea distinta.


  Como Bob Wayburn, el director. Wendy hizo una mueca. Ella y Bob estaban en mundos distintos por lo que respectaba a Ragged Pilgrims. Bob lo sabía y ése era el motivo por el cual llevaba dos semanas negándose a hablar con ella. Era indignante, pero no inusual. En otras circunstancias tal vez se lo habría dejado pasar: si, por ejemplo, Bob tuviera razón —si estuviera dándole al guión un matiz en el que ni siquiera ella hubiese pensado— o si en las tomas hubiera suficiente material para salvar la película al editarla. Wendy siempre visitaba los exteriores y los rodajes de todas las películas que producía Parador y, de haber sido otra la situación, podría haber pospuesto unos días el viaje a Rumanía, hasta pasado el fin de semana, hasta que Magda tuviera su poni. Pero Ragged Pilgrims no era una película como las otras. Era la clase de película que se presentaba una vez cada cinco o diez años, una película inteligente, con corazón y con unos personajes fascinantes. Dicho de otra manera, era la clase de película a la que la gente de la industria del cine se refería como «de categoría».


  Wendy leyó unas cuantas líneas del guión, aunque no le hacía falta porque se sabía de memoria todos los diálogos y todas las acotaciones. Llevaba cinco años trabajando en ese proyecto: había comprado los derechos de Ragged Pilgrims cuando aún era un manuscrito, seis meses antes de que se publicara. Nadie, ni siquiera el editor, imaginaba que el libro se convertiría en un éxito de ventas internacional y que encabezaría la lista de best-sellers del New York Times durante más de un año. Pero Wendy sí. Vale, todo el mundo en la industria del cine sabía que había que intentar comprar los derechos de un libro que se convertía en un éxito de ventas… pero se requería un talento especial para saber de antemano que el libro en cuestión sería un éxito. Wendy aún recordaba lo que había sentido al leer el primer párrafo de Ragged Pilgrims. Se había metido en la cama con el manuscrito, agotada pero obligándose a trabajar otra media horita. Eran más de las once y Shane estaba a su lado, viendo la tele. Wendy había tenido un día horrible. Por aquella época, trabajaba en otro sitio: era productora en Global Pictures y tenía su propia empresa de producción Global acababa de contratar a un nuevo director delegado y, según se decía, sólo quería hacer películas dirigidas a un público joven y masculino. También se decía que Wendy iba a ser una de las primeras en saltar. Recordaba perfectamente que aquella noche se había vuelto hacia Shane y le había dicho:


  —Ya no sé si vale la pena. Parece que nadie quiere hacer las películas que a mí me gustaría ver.


  —Oh, Wendy —suspiró Shane, sin apartar la vista de la tele—, mira que eres dramática Déjalo ya.


  Wendy le lanzó una mirada asesina y siguió leyendo. Casi de inmediato, se le desbocó el corazón de entusiasmo. Pasó la primera página con mano temblorosa y, después de tres páginas, se volvió hacia Shane y le dijo:


  —Es ésta.


  —¿Qué? —preguntó él.


  —La película. La que estaba esperando.


  —¿No dices siempre lo mismo? —le preguntó su esposo, bostezando. Se dio media vuelta y apagó la luz.


  Wendy se fue a la cocina y se pasó la noche leyendo, sentada en un taburete y apoyada en la encimera de madera maciza.


  Ragged Pilgrims relataba las conmovedoras aventuras de tres enfermeras estadounidenses destinadas a Europa durante la primera guerra mundial. Tenía un aire a lo Hemingway, pero en femenino. A las nueve de la mañana, Wendy llamó al agente y llegó a un acuerdo para una opción de compra por 15.000 dólares, que sacó de sus propios ahorros. Era, pensaba, una de las inversiones más inteligentes que había hecho en su vida. Ragged Pilgrims podía ganar un Oscar —no, lo ganaría, se recordó a sí misma— y, al utilizar su propio dinero, Wendy se había asegurado su participación en el proyecto. Significaba que cuando llevara la película a un estudio, nadie podría arrebatársela.


  Seis meses más tarde, Ragged Pilgrims se convirtió en un éxito de ventas y a ella le ofrecieron el puesto de directora delegada de Parador Pictures. Se llevó Ragged Pilgrims a Parador y se había pasado los últimos cuatro años luchando por esa película, por conseguir el guión perfecto (para lo cual había necesitado tres años y seis guionistas) y por vender el proyecto, insistiendo en que iba a ser un éxito. El problema era el presupuesto: los exteriores y el vestuario convertían la película en una producción de 125 millones de dólares, la cifra más alta que Parador había invertido jamás en un film.


  En Parador, todo el mundo tenía miedo menos ella, pero por eso Wendy era la directora y los demás no. Y hasta hacía poco, hasta que había empezado el rodaje dos semanas antes, Wendy se había mostrado firme en su convicción de que la película iba a ser un éxito, de que recaudaría mucho dinero y recibiría por lo menos diez nominaciones para los Oscar. Pero luego había visto las tomas.


  En el fondo, Ragged Pilgrims era una película feminista pero al ver las tomas, Wendy se había dado cuenta de que Bob Wayburn detestaba a las mujeres. Bob Wayburn había sido su único error, pero uno muy gordo: al contratarlo, había pensado que aportaría una perspectiva equilibrada al material, pero lo que estaba haciendo era cargárselo. No se podía confiar en él y menos dejarlo solo.


  Y las cosas aún se iban a poner peor… Tendrían que volver a empezar de cero y rodar de nuevo todas las escenas que ya se habían rodado, con lo cual a Boble iba a dar un ataque Pero Wendy ya se había enfrentado antes a tíos arrogantes y creativos, y la estrategia a seguir era sencilla: «O lo haces a mi manera, o adiós muy buenas, tío». Le daría dos semanas a Bob para ver las cosas como ella y, si no, lo despediría. Por supuesto, cabía la posibilidad de que él dimitiera e incluso era posible que Bob ya hubiera montando el numerito de la dimisión cuando el helicóptero de Wendy aterrizara en las estribaciones de las montañas rumanas, pero estaba preparada. Se había pasado los últimos tres días pegada al teléfono, sondeando en secreto a otros directores interesados en el proyecto y que pudieran hacerlo, claro. Y, por lo menos, ya tenía a uno en reserva.


  Garabateó unas cuantas notas en el guión técnico y sintió una tremenda punzada de remordimiento. No podía ignorar que le había mentido a Shane, que le había mentido a su familia y que también le iba a tener que mentir a la doctora Vincent: era imposible que pudiera volver a casa el fin de semana. Encarrilar la película le iba a llevar por lo menos diez días y luego era casi seguro que tendría que volver otros diez días más adelante. No estaba bien mentir («falsear» era un término más adecuado), pero había veces en la vida en que una tenía que tomar decisiones difíciles con la esperanza de que las personas que la querían lo entendieran algún día.


  Y nadie podía entenderlo mejor que Shane, pensó furiosa, porque él conocía el mundo del cine (hasta había trabajado en el sector) lo bastante para saber cómo funcionaba Ragged Pilgrims no podía fracasar y Wendy se sentía moralmente obligada a hacer todo lo que es tuviera en su mano para convertir la película en un éxito: si era necesario, saltaría de un avión, trabajaría veinticuatro horas al día o se cortaría el dedo índice derecho. Si no iba al rodaje y arreglaba las cosas, no la despedirían —por lo menos, de inmediato—, pero cuando se estrenara la película al cabo de seis meses, fracasara estrepitosamente y Parador perdiera dinero (50 o 60 millones, puede que más), le darían la patada en dos segundos. Si eso ocurría, Wendy podría encontrar un puesto menos importante en otro de los estudios de cine más prestigiosos, pero eso significaría trasladarse a Los Angeles con toda la familia, alejar a los niños de Nueva York, de sus colegios y de su extensa familia. En Nueva York sólo había un estudio importante de cine, sólo había un puesto como directora delegada… y era el que tenía Wendy, así que a partir de ahí sólo podía ir hacia abajo.


  No permitiría que eso sucediera, porque se había pasado veinte años trabajando muy duro y no le importaba seguir haciéndolo durante unos cuantos años más. Wendy trabajaba y punto. Era lo que más le gustaba; había nacido para ello.


  Se pasó la noche trabajando, desde la oscuridad del Atlántico hasta el amanecer rosáceo de la capital francesa. Finalmente, el avión se detuvo frente a la terminal a las cinco y veinticinco de la madrugada, hora de París. Wendy conectó su móvil y cambió la frecuencia a la red europea de telefonía. El teléfono empezó a emitir pitidos de inmediato y Wendy pulsó una tecla para escucharlos mensajes.


  —Tiene… treinta y dos mensajes nuevos —le comunicó una amable voz grabada.


Capítulo 9


  Marzo estaba llegando a su fin pero nevaba de nuevo, más o menos por quinta vez en diez días.


  Había autobuses y nieve medio derretida por todas partes, los coches hacían sonar los cláxones y todo el mundo estaba harto de la nieve (que, con suerte, sería ya la última del invierno). En el interior del taxi hacía calor y el suelo estaba lleno de charcos de agua, así que Victory viajaba con las piernas encogidas y la punta de sus botas de ante pegada al respaldo del asiento delantero para no mojárselas.


  «¿Por qué no te compras un coche y contratas a un chófer?», le preguntaba siempre Nico. Seguramente podría habérselo permitido, pero a Victory la incomodaban los gastos innecesarios. Por mucho éxito que se tuviera, una nunca debía olvidar quién era y de dónde venía. Pero ahora que al parecer B et C estaba a punto de hacerle una oferta para comprar su empresa, quizá sí podría permitirse un coche con chófer. Un coche de lujo… tal vez un Mercedes como el de Muffie Williams…


  Pero no debía precipitarse. No había nada seguro… de momento.


  Pling. Su teléfono emitió un agradable sonido y Victory leyó el mensaje.


  «Recuerda ke la ciudad es tuya. Buena suerte!».


  «gracias!».


  «nerviosa?».


  «nooooo. sta xupao».


  «llámame luego, iremos mirar joyas».


  Victory le dedicó al teléfono una sonrisa irónica, mientras pensaba que Nico estaba casi más entusiasmada que ella con las perspectivas.


  Desde que Nico se había enterado de la primera reunión con B et C, en París, prácticamente no hablaban de otra cosa. Cual madraza, su amiga la animaba y la preparaba.


  —Puedes hacerlo, Vic —le repetía una y otra vez—. Y, además, te lo mereces. Nadie se merece más que tú ganar treinta millones de dólares, teniendo en cuenta lo mucho que has trabajado…


  —Pero seguro que es menos de treinta millones. Y a lo mejor tengo que marcharme de Nueva York e irme a París…


  —Pues te vas a París —dijo Nico, restándole importancia al tema—. Siempre puedes volver.


  Nico estaba en el sohwroom de Victory, comprando ropa para el otoño, y acababa de salir del pequeño vestidor con ultraje pantalón azul marino, de corte masculino.


  —Te queda genial —comentó Victory.


  —¿Y todo el mundo llevará esto?


  —Probablemente —contestó Victory—. Las tiendas estaban entusiasmadas.


  —¿Lo ves? —dijo Nico, mientras metía las manos en los bolsillos delanteros y se acercaba despacio al espejo—. Somos mujeres modernas. Si tenemos que dejarlo todo y trasladarnos a París por trabajo, lo hacemos. Es emocionante. ¿Cuánta gente tiene oportunidades así? Lo que quiero decir es…


  Nico parecía a punto de revelar algo importante, pero entonces cambió de idea y empezó a juguetear con el volante de la parte delantera de su blusa.


  —¿Tú te irías? —le preguntó Victory.


  —En un santiamén.


  —¿Y dejarías a Seymour?


  —Sin pensarlo —dijo Nico, volviéndose. Su expresión, pensó Victory, era burlona pero sólo a medias—. Por supuesto, me llevaría a Katrina… La cuestión, Vic, es que tienes que arriesgarte.


  Y entonces, a Nico se le ocurrió la idea de que si a Victory le hacían la oferta, tenía que ir a Sotheby’s y comprarse una joya «importante» para celebrar la ocasión, una joya que costara por lo menos 25.000 dólares. Y de ahí el comentario sobre las joyas.


  El taxi dobló a toda velocidad la esquina de la calle Cincuenta y siete y Victory clavó las puntas de los pies en el respaldo del asiento para no perder el equilibrio. Nico estaba muy simpática últimamente, pero Victory pensaba que se debía también a su propia situación laboral, que mantenía en secreto. Sería increíble, pensó, que en el transcurso de las próximas semanas las dos se volvieran mucho más ricas y tuvieran aún más éxito. Nico estaba a punto de conseguir el puesto de Mike Harness en Splatch-Verner, lo cual significaba no sólo un sueldo mucho más alto (probablemente, ¡dos millones de dólares!), sino también opciones sobre acciones y primas que podían llegara sumar varios millones. Por supuesto, lo de Nico era súper-secreto, pero parecía que todo Nueva York estaba enterado de lo de Victory. Esa misma mañana se había publicado en Women’s Wear Daily otro artículo en el que se decía que Victory Ford mantenía conversaciones secretas con B et C para vender su empresa. El Post y el Daily News también hablaban del tema. Victory no le había dicho ni una palabra a nadie —aparte, claro está, de Nico y Wendy, y de otras personas importantes, como su contable Marcia— pero al parecer la prensa especializada en moda se había enterado de todos los detalles, hasta de que Victory llevaba dos semanas de negociaciones con Bet C y de que había ido dos veces a París para sendas reuniones.


  Bueno, en la industria de la moda no había secretos y, de todas formas, tampoco importaba. La industria vivía de los rumores y, hasta cierto punto, la imagen era a veces más importante que la realidad. Según la industria de la moda, Victory Ford estaba «en el candelero» otra vez. Primero se había publicado un artículo en Women’s Wear Daily que hablaba de que su línea de complementos —los paraguas y las botas de agua— había volado de las tiendas. Después, el desfile había sido todo un éxito y se había considerado que aportaba ideas nuevas de cara al otoño, y justo después, había asistido a una serie de frenéticas reuniones con Bet C, organizadas por Muffie Williams.


  ¡Qué agradecida le estaba a Muffie… y sobre todo a Nico! No había muchas personas con las cuales se pudiese hablar de la posibilidad de ganar millones de dólares y lo cierto es que Lyne no era muy útil en ese sentido.


  —¡No soporto a los putos gabachos! —repetía una y otra vez.


  —Eso no me ayuda mucho —respondió Victory.


  —Tienes que tomar tus propias decisiones, bonita.


  —Lo sé perfectamente.


  —En estas situaciones, primero te hacen la oferta y luego decides —le había dicho Nico. Y Victory se convenció una vez más de que, cuando se trataba de las cosas importantes de la vida, como el sexo o los negocios, únicamente se podía contar con las amigas.


  El taxi se detuvo frente al resplandeciente edificio de B et C, que parecía un moderno castillo encantado que se alzaba entre la nieve, y Victory descendió del vehículo: bajo el brazo llevaba una carpeta repleta de diseños para las dos siguientes temporadas. Los mandamases de B et C querían estudiar algunas posibilidades para el futuro y Victory, además de tener que dirigir su empresa y acudir a París, se había pasado las últimas semanas trabajando como una burra. Era un axioma de la vida: cuanto más éxito se conseguía, más se tenía que trabajar. Había trabajado entre doce y dieciséis horas diarias, siete días a la semana; pero si B et C le hacía una oferta y ella la aceptaba, la vida le resultaría mucho más fácil: dispondría de más personal y no tendría que preocuparse de andar buscando el dinero necesario para los costes de fabricación. Tal como estaban las cosas, y con los enormes pedidos de la colección de otoño que le estaban haciendo las tiendas, necesitaba hasta el último centavo de capital extra para cubrir la producción.


  ¡Sería un gran alivio no tener que preocuparse constantemente por el dinero! Ése era el verdadero lujo de la vida.


  Cruzó la puerta giratoria y se detuvo frente a la mesa del vigilante de seguridad. Los de B et C no se andaban con chiquitas: el guardia de seguridad, uniformado, llevaba una pistola sujeta en una funda bajo la chaqueta.


  —Pierre Berteuil, por favor —dijo, dándole al vigilante el nombre del director general de la compañía.


  La hicieron pasar a un pequeño vestíbulo con tres ascensores. Victory pulsó el botón, una de las puertas se abrió y entró. Permaneció inmóvil en el centro del ascensor, que era elegante —negro con detalles cromados— e inclinó hacia atrás la cabeza para ver cómo se iban iluminando los números de las plantas. Se preguntó si aquél sería su nuevo hogar. Era tan despejado, elegante y frío…


  Pero, pasara lo que pasase, su relación con B et C ya le había sido de gran utilidad, se dijo. La secretaria de Pierre Berteuil la había puesto en contacto con tres prestigiosas empresas italianas de telas: fabricaban unos tejidos tan caros y tan buenos que sólo trabajaban con diseñadores que tuvieran mucha pasta o, en su defecto, patrocinadores que pudieran garantizar unos pagos de más de medio millón de dólares. Los comerciales de las firmas italianas habían pasado por el showroom de Victory y… qué experiencia tan distinta… Nada que ver con patearse todos los puestos en la Premiere Vision de París. Era como pelearse con otros compradores en las rebajas o comprar en una tienda de lo más exclusiva. Y mientras acariciaba las telas en la intimidad de su showroom, Victory no dejaba de pensar que por primera vez se estaba codeando con los grandes.


  Se abrió la puerta del ascensor y Victory casi se dio de bruces con el mismísimo Pierre Berteuil.


  —Bonitero, Victory —le dijo él afablemente, con su refinado acento francés.


  El hombre se inclinó hacia adelante y le plantó un ruidoso y húmedo beso en cada mejilla. Después la cogió del brazo y la condujo a través de varias puertas. Le apretaba el brazo con aire juguetón, como si en lugar de ser su socio fuera su novio. En un estadounidense, esa actitud se habría considerado indignante, pero era habitual en los franceses, quienes —por lo menos a simple vista— se mostraban mucho más intimes a la hora de hacer negocios.


  —¿Estás preparada paga la gran geunión? ¿Sí? —ronroneó Pierre.


  —Estoy emocionada —respondió ella.


  —Todo esto es muy emocionante, ¿vendad? —dijo, mirando a Victory como si la idea de hacer negocios con ella lo excitara sexual mente. Una vez más, Victory se sorprendió de lo distintos que eran los empresarios europeos de los estadounidenses. Pierre Berteuil era la clase de hombre que, de joven, la gente habría considerado «terriblemente atractivo». A sus cincuenta años, se notaba que estaba acostumbrado a que las mujeres lo encontraran guapo y no podía evitar seducir a toda la que se cruzara en su camino.


  —¿Disfrutando de la nieve?


  —Oh, me tiene harta —contestó Victory con sinceridad. Incluso a ella misma le pareció que su voz era metálica y chirriaba en comparación con el meloso acento de Pierre. Si se trasladaba a París, pensó, tendría que mejorar su forma de hablar.


  Pierre, sin embargo, no pareció darse cuenta de nada.


  —A mí me encanta la nieve —dijo con pasión—. Me gecuegda cuando iba a esquiag. A los franceses nos encanta esquiag. ¿Conoces Megéve? Mi familia tiene allí un chalet precioso. Cuando estamos en Francia, vamos a pasag todos los fines de semana. Es enorme —le contó, mientras separaba las manos para dar más énfasis—. Tiene vagias alas. Si no, nos matábamos los unos a los otros. —Se colocó las manos sobre el corazón y contempló el techo—. Oh, pego es tan hermoso. La pgóxima vez que vayas a Pagís, te llevaré a pasag el fin de semana.


  Victory sonrió, haciendo caso omiso de la insinuación que se ocultaba tras ese comentario. Pierre era encantador, como todos los franceses: conseguía que las mujeres pensasen que él las encontraba sexualmente atractivas y que, si se presentaba la oportunidad, no dudaría en llevárselas a la cama, pero al mismo tiempo sabía transmitir esa idea de forma que a las mujeres les resultase halagadora, no burda.


  Aun así, pensó Victory, ése no era su principal atractivo: lo que más la atraía de Pierre era que estaba a punto de hacerla rica.


  —No la estarás invitando a tu gélido chalet de Megéve, ¿verdad? —susurró Muffie Williams, que se acercó a ellos por detrás—. Es tremendo, no tiene calefacción.


  —Así es más sano —replicó Pierre. Victory detectó un destello de irritación en la mirada del francés cuando éste se inclinó para besar a Muffie en ambas mejillas, lo cual la sorprendió, teniendo en cuenta que era Muffie quien la había puesto en contacto con B et C—. Pog la noche es muy acogedog, perfecto para… ¿cómo decís?… los agrumaros —concluyó en tono insinuante.


  Muffie desvió la mirada de Pierre a Victory y entornó los ojos.


  —Pues si os parece, vámonos a hacernos arrumacos a la reunión.


  Entraron en la sala de juntas, que irradiaba un resplandor verde procedente de las luces empotradas del techo. En el centro de la sala había una larga mesa rectangular de grueso cristal verde y, distribuido sobre su superficie, arbolitos podados en curiosas formas dispuestos en macetas negras. A un lado de la mesa descansaba una cubitera de plata que contenía una botella de champán Dom Perignon. No era tan extraño, ya que Pierre siempre empezaba las reuniones con un verre de Champagne, lo cual hacía que Victory se preguntase si conseguía permanecer sereno todo el día.


  Pero a lo mejor no lo conseguía.


  Entraron otras dos personas en la sala de juntas —los responsables de publicidad y de ventas y distribución—, seguidas de una jo ven completamente vestida de negro, que llenó las copas de champán y las sirvió en una bandeja de plata. Pierre ofreció un brindis y después se iluminó una pantalla que había aparecido sigilosamente en la pared más alejada: en la pantalla se veía la imagen de una mujer vestida con uno de los modelos de la colección de primavera de Victory. La diseñadora reprimió un grito y dejó su copa de champán. «Oh, no», pensó con desesperación. Estaba todo mal: la mujer era demasiado delgada y demasiado joven, y tenía un aire demasiado altivo, demasiado francés. El título decía: «Victory Ford: El deseo de moda» y eso tampoco le pareció bien.


  Durante un segundo, Victory se dejó llevar por una especie de rabia juvenil y ansió ponerse en pie y abandonar la sala indignada, como hacía en los inicios de su carrera profesional. Pero desde entonces había transcurrido mucho tiempo y ahora estaba haciendo negocios de verdad, negocios con muchos millones de dólares en juego.


  Permaneció en su silla, contemplando la imagen.


  —Es bonito, ¿verdad? —dijo Pierre.


  «Mierda», pensó Victory. ¿Por qué nunca salían bien las cosas, aunque sólo fuera para variar? Pero no, sería demasiado fácil.


  La imagen sólo era una maqueta de un posible anuncio, aunque también sirvió para recordarle que si los de B et C le hacían una oferta y ella la aceptaba, se vería obligada a trabajar con gente que tal vez no viera su estilo tal como ella lo concebía. Y no le iba a quedar más remedio que estar abierta a otras sugerencias.


  Bebió un sorbito de champán. La estrategia consistía en hacer creer a Pierre que estaba entusiasmada y, al mismo tiempo, tratar de conducirlo suavemente en la dirección que a ella le convenía.


  —Es muy interesante, sí —comentó—. Me gusta…


  Durante un segundo se odió a sí misma por mentir, pero entonces se fijó por casualidad en los anillos de Muffie Williams. Muffie estaba contemplando la imagen de la pantalla y sujetaba delicadamente con los dedos el pie de la copa de champán. Bajo aquella luz verde oculta, los anillos de sus dedos brillaban como estrellas. «Podrías tener anillos como ésos —le recordó una vocecilla en su mente—. Anillos como ésos y muchas más cosas. Podrías ser rica…».


  —Sí, Pierre, me gusta. Me gusta mucho —se oyó decir a sí misma, esta vez con más entusiasmo.


  Una hora y media más tarde, Victory contemplaba el misterioso brillo de un raro diamante azul de seis quilates, tallado en forma de lágrima. «Propiedad de un caballero —decía la tarjetita que había al lado—. Valor estimado: 1.200.000-1.500.000 dólares».


  Victory se preguntó quién sería aquel caballero y por qué querría vender el diamante. Y, sobre todo, ¿cómo lo había conseguido? Se imaginó a un cascarrabias solterón que ahora necesitaba el dinero. Tal vez había conservado el diamante durante muchos años y lo había utilizado para seducir a las mujeres y llevárselas a la cama: «Ven a mi casa —se lo imaginó diciendo—, quiero enseñarte una cosa». Y entonces, sacaba la joya de la caja fuerte y la mujer se acostaba con él, pensando que si jugaba bien sus cartas, él le regalaría el diamante algún día.


  ¡Por Dios, qué cínica se estaba volviendo!, pensó, mientras se frotaba la frente con la mano. Seguramente, la historia era mucho más romántica: el hombre le había regalado el diamante a su esposa, que había muerto repentinamente y él había conservado la piedra mientras había podido para honrar la memoria de la difunta. Victory intentó alejarse, pero el diamante ejercía una misteriosa fuerza sobre ella y no podía darse la vuelta. Era de un tono azul verdoso pálido —hielo verde, pensó— y tenía un brillo fosforescente, como el interior verde de la sala de juntas de B et C.


  ¿Quién podía permitirse un diamante así? Los Lyne Bennett del mundo… y las estrellas de cine. Pero… ¿por qué ella no podía tenerlo?, pensó de repente. «Quiero ese diamante —pensó— y algún día lo tendré».


  Estaba perdiendo la cabeza. Aunque pudiera gastarse más de un millón de dólares en un diamante… ¿se lo gastaría? No, le parecía asquerosamente frívolo. Sin embargo, era fácil criticar esa clase de comportamiento cuando no se tenía ni el dinero ni la oportunidad de darse un capricho así. Pero ahora tal vez pudiera, si conseguía el contrato y ganaba de golpe millones de dólares. Se preguntó si el dinero la haría cambiar, si la convertiría en una mujer distinta.


  En la séptima planta de la zona de exposición de Sotheby’s hacía calor y Victory se quitó el abrigo. Nico llegaba tarde, lo cual no era propio de ella, ya que era una maniática de la puntualidad: siempre respetaba los horarios al pie de la letra porque decía que era la única manera de poder hacer todo lo que tenía que hacer. Se apartó del diamante y se acercó a la siguiente vitrina, en la que había varias sortijas parecidas a las que llevaba Muffie Williams.


  —¿Busca algo en concreto, señora Ford? —le preguntó una mujer, acercándose a ella. Llevaba un amplio vestido gris sobre una camisa de rayas blancas y marrones. Según decía la plaquita que lucía, se llamaba «Sra. Smith».


  —De momento sólo estoy mirando, gracias —dijo Victory.


  —Tenemos piezas maravillosas en esta subasta —dijo la señora Smith. Victory pensó que «subasta» tal vez no fuera la palabra adecuada—. Si desea probarse algo, estaré encantada de poder ayudarla.


  Victory asintió. Le gustaba eso de que la reconocieran los empleados de Sotheby’s, pero sobre todo, le gustaba que la trataran como si fuera completamente normal que estuviera allí y pudiera permitirse comprar algo. Y aunque no comprara nada, Nico tenía razón: resultaba muy gratificante saber que una era una mujer de éxito y que podía adquirir sus propias joyas. Que una había trabajado mucho y se merecía un capricho.


  De repente, se sintió otra vez eufórica.


  ¿Por qué demonios estaba tan preocupada?, pensó, mientras contemplaba un collar de perlas naturales de 12 mm, todas exactamente iguales, valorado en 25.000 dólares. Tendría que estar dando saltos de alegría. Hasta Muffie Williams había dicho que la reunión había ido muy bien y, luego, Pierre Berteuil le había estrechado la mano, la había besado en ambas mejillas y le había dicho:


  —Y ahora, hablaremos con nuestros abogados, ¿verdad? Que ellos se encarguen del trabajo sucio para que nosotros no nos manchemos las manos.


  Lo cual sólo podía significar una cosa: que los abogados de Pierre y los de Victory tendrían que negociar y llegar a un acuerdo. Y si ella lo rechazaba, era para matarla. Aparte de los millones de dólares que tendrían que pagarle para adquirir su empresa y su nombre, le ofrecían toda clase de ventajas que ella jamás habría podido permitirse, como un elevado presupuesto para publicidad, de más de un millón de dólares anuales.


  —La industria te toma más en segio si haces publicidad, ¿vegda? —le había dicho Pierre—. Es triste, pego así es la vida. Hay que jugag al juego.


  —Eso es algo que se nos da muy bien por aquí —había susurrado Muffie Williams—. Jugar al juego y ganar.


  —Vas a seg la nueva niña mimada de la moda, cagiño —le dijo Pierre, al tiempo que levantaba su copa de champán.


  Y Victory se había permitido flotar en una burbuja de maravillosas posibilidades. Tendría que trasladarse a París, porque casi todos sus contactos de trabajo estaban allí, y durante los dos años siguientes trabajaría estrechamente con Pierre, pero conservaría su piso de Nueva York y pasaría allí por lo menos una semana al mes.


  ¿Quién iba a imaginar que acabaría llevando una vida tan glamurosa?


  París. Era tan emocionante como Nueva York, pero más bonito… o, por lo menos, eso decía todo el mundo. Cuando había estado allí, la semana anterior, se había alojado en el Plaza Athénée, en una habitación con un pequeño balcón desde el cual se veía la Torre Eiffel. Se había dado un paseo por las Tullerías para admirar los tulipanes, luego había comido un bocadillo de jamón y después había cruzado el río para ir a la Orilla Izquierda, donde se había sentado a tomar un café. Era todo bastante típico y se había dado cuenta, con tristeza, de que había llegado a un punto de su vida en que una panorámica de la Torre Eiffel ya no le bastaba Pero luego se había pasado un montón de horas dando vueltas en taxi por la ciudad, hablando un francés macarrónico y correteando por las aceras con sus zapatos de tacón alto y sus flamantes y amplios pantalones de corte masculino, adornados con lentejuelas, mientras pensaba: «¡Voy a vivir en París! ¡Y voy a ser rica!».


  En realidad, sólo había una cosa que le preocupara: la imagen que le habían presentado en la reunión de esa mañana. Pero podía cambiarla. Claro, no iba a ser todo perfecto: tener dudas era parte del proceso comercial, de la misma manera que también lo era del proceso artístico. Lo importante era tomar una decisión y mantenerla. Las decisiones se podían cambiar, pero la indecisión no…


  «Anillo engarzado en platino con un zafiro amarillo de diez quilates y dos diamantes de dos quilates con certificado de autenticidad. Valor estimado: 30.000-35.000 dólares», decía la tarjeta.


  —Perdone —le dijo Victory a la señora Smith—. ¿Podría probármelo?


  —Desde luego —respondió la señora Smith. Abrió la vitrina, cogió el anillo y lo depositó en una pequeña almohadilla negra de ante.


  Victory se lo puso en el dedo. La piedra era tan grande que parecía una nuez. En ese momento, sonó su móvil.


  —¿Qué haces? —oyó la voz de Lyne.


  —Comprar joyas en Sotheby’s —contestó. Le gustaba cómo sonaba esa frase.


  —O sea, que has firmado sobre la línea de puntos —concretó él. Y a su afirmación le siguió una risa entre dientes.


  Victory se puso tensa.


  —Todavía no —dijo cautelosamente, mientras se quitaba una pelusilla del suéter—. Pero ya están redactando los contratos y no tardarán en enviarlos a los abogados.


  —Entonces aún tengo tiempo de salvarte.


  —No, ya no —dijo Victory, preguntándose por qué seguía saliendo con Lyne. Había algo en él que la sacaba de quicio, pero se resistía a dejarlo escapar… de momento—. Firmaré el contrato en cuanto lo tenga.


  —Tú lo has dicho. «En cuanto lo tengas» —dijo Lyne—. Bonita, ¿cuántas veces te lo tengo que repetir? No hagas negocios con los gabachos. Te lo digo en serio, tienen una manera distinta de hacer las cosas.


  —Lyne —suspiró Victory—. ¡Estás celoso!


  Lyne se echó a reír.


  —¿Celoso yo? ¿De qué?


  «Buena pregunta», pensó Victory. ¿Y ahora qué le contestaba? ¿Que estaba celoso de Pierre? Era un poco ridículo: a los hombres de Nueva York como Lyne Bennett ni siquiera se les ocurría la idea de que pudieran tener celos de nadie y menos aún de un hombre como Pierre Berteuil, a quien Lyne consideraba un mariquita sólo porque era más guapo que él. Y tampoco podía decir seque Lyne estuviera celoso porque ella estaba metida en un negocio importante, ya que Lyne se pasaba el día metido en negocios importantes.


  —Ahora no quiero a hablar de eso… otra vez —dijo en tono despreocupado.


  —¿Por qué? —preguntó Lyne con cierta tirantez—. ¿Porque sabes que tengo razón?


  —Porque no quiero demostrarte que estás equivocado… otra vez —contestó ella.


  Silencio. Al parecer, Lyne estaba pensando en lo que le había dicho.


  —Me gusta que me demuestres que estoy equivocado, pero dudo que sea así cuando se trata de los gabachos.


  En ese momento, Lyne recibió otra llamada y colgó, después de prometerle a Victory que seguirían hablando más tarde. La diseñadora suspiró y pensó que no hacía falta que se molestara. Lyne se pasaba horas así: la iba llamando entre sus conversaciones de trabajo —más importantes, claro—, como si Victory no tuviera nada mejor que hacer que esperar sentada a que él volviera a telefonear…


  Le devolvió el anillo a la señora Smith y prosiguió, fijándose esta vez en un par de antiguos pendientes con diamantes. Lyne era un fastidio, pero la conversación le recordó a Victory lo irónico y satisfactorio que había sido recibir la primera llamada de Muffie Williams, poco después de que Victory hubiera discutido con Lyne sobre cómo ganar dinero. La discusión había tenido lugar en casa del multimillonario, poco después del desfile de Victory y de las críticas positivas que habían aparecido en los medios. Victory estaba muy ufana y se sentía capaz de conseguir todas las cosas con las que había soñado, pero de repente, al entrar en la inmensa casa de Lyne, se sintió molesta. En la residencia de Lyne, cada habitación era un escaparate de interiorismo, una ostentación de lujo y dinero: no eran sólo los muebles, las alfombras o las cortinas, sino la interminable colección de figurillas y objetos de arte, todos perfectamente colocados en su sitio, todos sin polvo, pulidos y relucientes, para que las visitas pensaran únicamente en lo que habría costado la colección y en el tiempo que se habría tardado en reuniría. Ni siquiera la casa de Nico llegaba a ese nivel. Era la clase de detallismo que sólo se alcanzaba cuando se tenían millones y millones de dólares. De repente, Victory pensó que jamás tendría tanto dinero como Lyne, que por mucho éxito que consiguiera… Y no le pareció justo. Conocía a muchísimas mujeres que habían triunfado, que ganaban dinero «de verdad», pero ninguna de ellas tenía las riquezas de un Lyne Bennett o de un George Paxton. ¿Por qué eran siempre los hombres y no las mujeres? Mientras seguía a Lyne a la sala de proyección, le hizo una pregunta:


  —¿Cómo se llega a multimillonario, Lyne?


  Por supuesto, Lyne no se tomó la pregunta en serio. Le gritó al mayordomo por el intercomunicador que les trajera dos vodkas con tónica y después se sentó en un sofá beige de seda que consistía en una única y larga pieza semicircular, obviamente hecha a medida. La sala de proyección erala estancia favorita de Lyne: estaba en la última planta de la casa y tenía vistas a Central Park. Hacia el este, se veía un trocito del río. La sala tenía un aire asiático moderno: cortinas en tono marrón rojizo ribeteadas con elegantes flecos, cojines de seda, caballos y guerreros de la dinastía Tang alineados en una estantería… Y daba a una gran terraza con impecables muestras del arte de la poda en enormes maceteros de terracota, además de otras estatuas asiáticas.


  —Hablo en serio, Lyne —insistió Victory, mientras contemplaba el parque. Los árboles estaban desnudos y se veía el resplandeciente estanque, donde los niños jugaban con sus barcos de control remoto cuando hacía buen tiempo—. Me interesa saber cómo se hace.


  —¿Cómo llegué yo o cómo llega la gente en general?


  —En general —contestó ella.


  —Bueno, es muy fácil. No se llega.


  —¿No se llega? —Victory lo observó con los ojos entornados—. ¿Cómo que no se llega? ¡Habla!


  El mayordomo les llevó las bebidas en una bandeja roja lacada… la bandeja que, según insistía Lyne una y otra vez, debía usarse única y exclusivamente en aquella habitación.


  —No se puede llegar —repitió Lyne, mientras cogía su vaso y bebía un largo trago.


  —¿Y por qué?


  —Porque, Vic —dijo con pomposidad, al tiempo que cruzaba una pierna sobre la otra y pulsaba un botón situado en un lado de la mesita de café, cosa que hizo que la música inundara la habitación—, es una especie de club, el club de los multimillonarios. Te pasas años y años trabajando y, en un momento determinado, los otros multimillonarios te convierten en miembro del club.


  Victory reflexionó un momento sobre la cuestión y frunció el cejo.


  —Bueno, ¿y por qué no me convierten en miembro a mí?


  —No funciona así —dijo Lyne sonriendo—. Es un club privado: ni mujeres, ni minorías. Puede que note guste, pero es así.


  —¿Y eso no es ilegal?


  —¿Por qué? —preguntó Lyne con tono despreocupado, muy seguro de sí—. No es una organización oficial, el gobierno no puede regular cómo elige uno a sus amigos. —Se encogió de hombros con desdén—. Para esos tíos, las mujeres son las personas con las que follan, no con las que hacen negocios.


  —Eso es indignante.


  —¿Sí? —preguntó él, arqueando las cejas—. Pues así es como funciona. ¿Cuándo entenderéis las mujeres que no podéis cambiar la forma de pensar de los hombres? —añadió. Se puso en pie e hizo sonar los cubitos de hielo de su vaso—. Y ya que hablamos del tema… —dijo sensualmente.


  Victory se echó a reír. Si después de ese discursito pensaba que se la iba a llevar a la cama, lo tenía claro. Se puso en pie, se dirigió al teléfono y le pidió al camarero otros dos vodkas con tónica.


  —Ahora en serio, Lyne —dijo—. Si yo quisiera ganar mil millones de dólares… ¿qué tendría que hacer?


  —¿Y por qué ibas a querer ganar mil millones de dólares? —le preguntó Lyne, arqueando las cejas con expresión risueña.


  —¿Por qué lo quiere la gente? ¿Por qué quisiste tú? —le preguntó ella a su vez.


  —Porque es así —contestó él con vehemencia—. Si eres un hombre, es lo más importante que se puede hacer en la vida. Es como ser rey o presidente, pero no te hace falta nacer en una familia real ni ser elegido. No tienes que convencer a una pandilla de perdedores para que te elijan.


  Victory se echó a reír.


  —Pero sí te hace falta, Lyne, tú mismo me lo acabas de decir. Has dicho que la única forma de llegar a multimillonario es que te acepten en el club.


  —Tienes razón —aceptó Lyne—, pero estamos hablando de unas diez personas. Si uno no puede conseguir que diez personas le apoyen, es que es un perdedor. —Hizo una pausa—. Y ahora, ¿nos vamos a la cama?


  —Enseguida —dijo Victory, observando el rostro del multimillonario.


  Se preguntó qué se sentiría al ser Lyne Bennett, al tener tan claro qué lugar se ocupaba en el mundo y creerse con derecho a coger todo lo que quisiera…, con derecho a pensar lo que a uno le diera la gana, a vivir en un mundo en el que nadie imponía límites sobre lo que se podía hacer y el dinero que estaba permitido ganar…


  —Cariño —le dijo Victory, pasando junto a él y sentándose a propósito en una otomana tapizada en seda marrón—, y si yo quisiera ganar… bueno, mil millones de dólares no, está claro que jamás entraría en tu club, pero… pongamos varios millones…


  —¿Qué tienes? —dijo Lyne, que empezaba a tomarse en serio la conversación. A Lyne siempre se le podía distraer hablando de negocios, recurso que Victory utilizaba para animarlo cuando él estaba de mal humor. En esta ocasión, sin embargo, necesitaba de verdad la información—. No estoy diciendo que sea imposible —dijo él—, pero es como el Monopoly, exactamente igual, cosa que parece que las mujeres no queréis entender. Es un juego. Debes tener las propiedades que quieren los demás… y no te estoy hablando de Mediterranean Avenue, sino de Park Place o Boardwalk… Eso es lo que yo tengo, ¿entiendes? Tengo el Park Place de la industria de los cosméticos.


  —Pero en realidad no eres el dueño de BelonCosmetics, Lyne —señaló Victory—. ¿O sí?


  —Es una cuestión de matices —respondió él—. A efectos prácticos, sí soy el dueño. No de todo, pero de una parte importante: un treinta por ciento que, causalmente, es una participación mayoritaria.


  —Pero cuando empezaste el juego no tenías Park Place —dijo Victory, sonriendo—. Tú mismo has dicho que no tenías nada cuando empezaste. O sea, que en algún momento tendrías Mediterranean Avenue.


  —Eso es cierto —asintió él—. Empecé hace muchos años con un negocio de distribución, cuando acababa de licenciarme en la Universidad de Boston. Distribuía una pequeña línea de cosméticos que una ancianita preparaba en la cocina de su casa. Obviamente, la ancianita era Nana Remmenberger y los polvos para la cara se acabaron convirtiendo en RemchildCosmetics…


  Victory asistió con entusiasmo.


  —Pero… ¿no te das cuenta, Lyne? Yo ya tengo mi Mediterranean Avenue… mi empresa, Victory Ford Couture…


  —No te ofendas, pero eso no es nada, Vic —dijo él—. Las firmas de moda como la tuya, bueno, trabajan con un presupuesto bajísimo y no tardan en tener que cerrar.


  —Pero ya hace más de veinte años que tengo mi empresa.


  —¿Sí? —preguntó él—. ¿Y qué beneficios tienes? ¿Cien mil o doscientos mil dólares al año?


  —El año pasado ganamos dos millones de dólares.


  Lyne la observó con renovado interés.


  —Eso es suficiente para despertar el interés de los inversores, para conseguir que alguien como yo invierta dinero en tu empresa de forma que tú puedas aumentar la producción y vender más ropa —dijo Lyne. Dejó el vaso en la mesita auxiliar, como si de verdad se dispusiera a irse a la cama—. Por supuesto, lo primero que yo intentaría hacer, lo primero que haría cualquier hombre de negocios que se precie, sería buscar el trato más conveniente para mí y el peor para ti. En otras palabras, intentaría perjudicarte —explicó. Rodeó con un brazo los hombros de Victory y la condujo fuera de la sala—. Básicamente, intentaría quedarme con tu nombre para quitarte todo el poder. Y no porque seas una mujer: en realidad, le haría lo mismo a cualquier hombre que me viniese con una propuesta así.


  Victory levantó la vista para mirarlo y suspiró. Y ése, pensó, era el motivo por el cual jamás haría negocios con él. Se liberó de su abrazo y se detuvo frente al pequeño ascensor, al otro lado del descansillo de la escalera que bajaba a la suite de Lyne.


  —Pero estoy segura de que no todo el mundo es tan cruel como tú, Lyne —señaló ella, medio en broma—. Tiene que haber una manera de atraer a los inversores sin ceder todo el control.


  —Pues claro que la hay —dijo él—. Si puedes hacer creer a la gente que la empresa está a punto de florecer, hacerles creer que es una buena oportunidad de ganar dinero sin arriesgarse mucho, entonces tú tienes la última palabra.


  —Gracias, cariño —dijo ella, mientras pulsaba el botón del ascensor.


  —¿No te quedas a pasar la noche? —le preguntó.


  Victory sonrió y negó con la cabeza, mientras pensaba que aquélla era la única concesión de Lyne a la delicadeza: a dormir juntos lo llamaba «quedarse a pasar la noche», como si fueran críos.


  —No debería —dijo, disculpándose—. Mañana temprano tengo que coger un avión a Dallas.


  —Usa el mío —la presionó Lyne—. Mañana está libre. Llegarás más rápido. Por lo menos, te ahorrarás un par de horas…


  La oferta era tentadora, pero Victory no quería coger la costumbre de utilizar a Lyne para aprovechar su avión privado… ni para aprovechar nada suyo, en realidad.


  —Lo siento —dijo, negando con la cabeza—, prefiero ir por mis propios medios.


  Lyne se sintió insultado: probablemente le ofendía más que Victory no quisiera usar su avión que el hecho de que no tuviera intenciones de acostarse con él.


  —Allá tú —le dijo con frialdad.


  Después giró sobre sus talones, como si Victory fuera una empleada suya a la que acababa de echar a la calle, y se dirigió a la escalera sin ni siquiera despedirse ni acompañarla hasta la puerta.


  Al día siguiente, cuando el vuelo a Dallas estuvo dos horas parado en la pista de despegue debido al tráfico aéreo, Victory deseó por un momento haber aceptado la oferta de Lyne: sexo y un avión privado. Realmente, le habría facilitado mucho las cosas. ¿Por qué tenía que estar parada en una pista de despegue durante dos horas, sin poder comer ni beber, y dejar su destino en manos de la mala organización de otras personas? Pero el ofrecimiento de Lyne sólo le habría solucionado la vida a corto plazo, se recordó con severidad. Victory sabía muy bien lo fácil que era acostumbrarse al estilo de vida de Lyne y dejarse engañar hasta creer que una era especial y que ya no podía vivir de otra forma. Si eso sucedía, una estaba perdida, no sólo porque ese tipo de vida podía desaparecer en un segundo, sino también por lo que estaría dispuesta a hacer para conservarlo: por ejemplo, dar prioridad al hombre por encima del trabajo.


  Obviamente, eso era lo que a Lyne le gustaba de Victory, el hecho de que ella se negara a dedicarle más tiempo a él que a su trabajo. Después de rechazar su avión, Victory estaba convencida una vez más de que no volvería a tener noticias de él, pero Lyne era como un abrojo y no conseguía despegárselo. Al parecer, no recordaba los momentos incómodos entre ambos… o bien no le afectaban. Sea como fuera, el multimillonario la había llamado un par de días más tarde como si no pasara nada y la había invitado a disfrutar de un fin de semana en su casa de las Bahamas. Victory estaba agotada e imaginó que no le iría mal escaparse un par de días, así que decidió aceptar la oferta de un fin de semana de relax…


  ¡Ja! Lo de «fin de semana de relax» había sido la gran mentira del año, recordó Victory mientras le hacía una seña a la señora Smith para que le mostrara los pendientes de diamantes La casa que Lyne tenía en la exclusiva Harbour Islandera muy bonita y disponía, como decía el bruto de Lyne, de «servidumbre fría y caliente». Susan Arrow y su esposo, Walter, también estaban invitados: el viernes a las cinco de la tarde las dos parejas se acomodaron en el todoterreno de Lyne para ir al aeropuerto de Teterboro, donde cogieron el Lear Jet de Lyne hasta las Bahamas. Victory se llevó una sorpresa al subir al coche y descubrir que Ellen, la asistente de Lyne, también los acompañaba, cosa que tendría que haberle hecho pensar: no era una buena señal que Lyne se negara a darle a Ellen un fin de semana libre. No quería tener que molestarse en organizar nada él sólito.


  —Si trabajas para mí, trabajas veinticuatro horas al día siete días a la semana. ¿No es verdad, Ellen? —dijo Lyne en el coche, mientras se dirigían al aeropuerto.


  —Es verdad, Lyne, siempre estamos trabajando —respondió Ellen afablemente.


  Lyne sonrió, con cara de padre orgulloso.


  —¿Qué es lo que yo siempre digo de ti, Ellen?


  Ellen buscó la mirada de Victory.


  —Que soy como tu esposa, pero mejor.


  —Exacto —exclamó él—. ¿Y quieres saber por qué? —le preguntó a Victory.


  —Claro —dijo Victory, que empezaba a pensar que pasar con él el fin de semana había sido un error.


  —Porque nunca podrá pedirme una pensión alimenticia. —Ellen le lanzó otra mirada a Victory—. Siempre le digo a Ellen que tengo que tratarla bien para que su maridito no me dé una paliza —dijo, dándole palmaditas en la mano a Victory para asegurarse de que ella le estaba prestando atención—. Es poli.


  —Sólo te arrestaría —lo corrigió Ellen—. Y se llama Bill. Lyne nunca se acuerda de su nombre —le dijo a Victory, que asintió con gesto comprensivo.


  En los pocos meses que llevaba saliendo con Lyne, ella y Ellen se habían hecho bastante amigas. La asistente le había contado que Lyne era un verdadero coñazo, pero que lo soportaba porque le pagaba un sueldo más que decente, cosa que le permitía enviar a sus dos hijos a una escuela privada… con la idea de que algún día ellos también fueran ricos Como Lyne.


  —Para eso te pago 250.000 dólares al año —dijo Lyne—, para no tener que acordarme de los nombres.


  —Pero sí se acuerda de los nombres que le interesan —señaló Ellen.


  —¿Verdad que los hombres son maravillosos? —suspiró Susan un poco más tarde, cuando ya estaban en el Lear Jet—. Eso no podemos olvidarlo las mujeres. ¿Os imagináis lo aburrido que sería el mundo sin hombres? Sinceramente, yo no sabría qué hacer sin mi querido Walter.


  En ese momento, su «querido Walter», que tenía casi sesenta años, estaba inmerso en una acalorada discusión con Lyne sobre los pros y los contras de su última operación de hernia.


  —¿De qué habláis, chicas? —preguntó Lyne, al tiempo que se volvía en su asiento y le daba una palmadita a Victory en la cabeza.


  —De lo maravillosos que sois los hombres —contestó Victory.


  —Yo sí que soy maravilloso, pero tengo mis dudas respecto a Lyne —dijo Walter, bromeando.


  —Ya sabéis lo que dicen: todos los hombres son gilipollas y todas las mujeres están locas —se echó a reír Lyne.


  —Lyne, eso no es cierto —protestó Victory—. La mayoría de las mujeres no están locas, pero los hombres acaban consiguiendo que pierdan la razón. Por otro lado, y exceptuando a Walter, estoy de acuerdo en que todos los hombres son gilipollas.


  Lyne sonrió y le dio un codazo a Walter en las costillas.


  —Eso es lo que más me gusta de ella, que siempre tiene una respuesta inteligente.


  —Y siempre la tendré —afirmó Victory.


  —Me gustan las mujeres que son ellas mismas —dijo Walter—. Como Susan: siempre es ella misma.


  —Aunque la gente diga que es una arpía… —se burló Lyne.


  —Lyne Bennett, yo no soy ni la mitad de mala que tú —replicó Susan—. Toma.


  —Vale, pero yo me salgo con la mía porque soy un hombre —concluyó Lyne con desdén, mientras abría el periódico.


  «¿Qué coño hago aquí?», se preguntó Victory.


  En cuanto llegaron a la casa, Ellen distribuyó «El horario», que decía lo siguiente:


  Viernes.


  19.30: Cena.


  21.00: Proyección de película.


  23.00: ¡A dormir!


  Sábado.


  7.30-8.30: Desayuno en el jardín de invierno.


  8.45: Tenis.


  10.00: Recorrido turístico por la isla.


  12.45: Comida: cenador de la piscina.


  13.30: Paseo en barco.


  Y así sucesivamente, con actividades planificadas hasta que salieran hacia el aeropuerto el domingo a las cinco de la tarde.


  —Me alegra ver que has aumentado en quince minutos el tiempo de algunas actividades —comentó secamente Walter.


  —Yo tengo una pregunta —dijo Victory—. ¿A qué hora podemos ir al cuarto de baño? Y… ¿tenemos que utilizar algún cuarto de baño en concreto?


  A Susan y a Walter les hizo mucha gracia el comentario. A Lyne no.


  Las cosas llegaron a un punto crítico el domingo por la mañana, cuando Victory se vio a sí misma —una vez más— sentada en un sillón de mimbre, en la glorieta que había junto a la pista de tenis, mientras Lyne jugaba un despiadado partido contra un profesor de tenis de la zona, pues el día anterior había decidido que ni ella, ni Walter ni Susan eran lo bastante buenos para enfrentarse a él Victory no sabía muy bien cómo, pero Walter y Susan se las habían arreglado para evitar aquella actividad y se habían escabullido a la playa para dar un paseo (o a su habitación para echarse una cabezadita más que merecida). Lyne, sin embargo, le había insistido a Victory para que se quedara a verlo jugar, como si fuera su novia o algo así. Victory se sentía atrapada: se ahogaba y no dejaba de preguntarse qué coño hacía allí. Se aburría tanto que tenía ganas de gritar: sabía que a muchas mujeres les habría encantado presenciar cómo su novio multimillonario machacaba una pobre pelota de tenis, pero Victory no era de ésas.


  ¿Qué coño estaba haciendo allí?, se preguntó por enésima vez.


  Se puso en pie, se acercó al teléfono y pulsó la tecla que decía «conserje». Sólo a Lyne Bennett se le ocurría tener un conserje en su casa de las Bahamas, pensó con amargura.


  —¿Sí, señora? —le preguntó una educada voz masculina.


  —Disculpe que le moleste, pero… ¿tiene un bolígrafo? —preguntó Victory.


  —Desde luego, señora. Enseguida.


  Victory volvió a sentarse. Lo cierto es que a Lyne no se le daba especialmente bien el tenis, pero eso no se le podía decir, como a la mayoría de los hombres. Intentaba golpear la pelota con tanta fuerza que casi todas se iban por encima de la valla. Pero bueno, no era ningún problema, ya que Lyne tenía dos recogepelotas que iban a buscarlas.


  —Aquí lo tiene, señora —le dijo un hombre de rostro sonriente, mientras le entregaba un bolígrafo de plata—. ¿Le sirve éste?


  —Sí, perfecto, gracias —dijo Victory, mientras pensaba que un Bic también le habría servido. Pero claro, los bolígrafos Bic no eran lo bastante buenos para Lyne Bennett…


  Sacó «El horario» —Susan, Walter y ella lo llevaban a todas partes y lo consultaban tan a menudo como podían para fastidiar a Lyne—, le dio la vuelta y en el dorso escribió lo siguiente:


  Diez cosas que haría de forma distinta si fuera multimillonaria… Hizo una pausa. ¿Por dónde empezaba?


  Número 1: No obligar al servicio a llevar guantes blancos de algodón. Es repulsivo y poco respetuoso con el servicio.


  Número 2: No establecer un horario ni obligar a los invitados a respetarlo.


  Número 3: ¿Y esa nevera llena de batidos dietéticos Slim Fast? ¿Qué clase de bicho raro da por sentado que sus invitados desayunan, comen y meriendan Slim Fast? Además, ¿de qué sirve ser multimillonario si no se puede comer de verdad?


  Número 4: No obligar a los invitados a ducharse antes de meterse en la piscina. Si tanto te preocupa su higiene, ¿por qué los invitas a tu casa?


  Número 5: No pasarse las comidas al teléfono hablando de negocios, sobre todo si obligas a los invitados a comer con el agente local de la propiedad inmobiliaria.


  Número 6: No torturar a los invitados.


  Hizo una pausa y luego subrayó la palabra «Torturar», mientras recordaba el «paseo en barco» del día anterior, aunque sería más apropiado hablar de una catástrofe en barco. Lyne se había empeñado no sólo en alardear de su nuevo yate, sino también en conducirlo él mismo. Luego le había dado por ponerse a hacer carreras con una barquita de pescadores, tras lo cual Susan había jurado que jamás volvería a la isla.


  Victory levantó la cabeza para mirara Lyne, que estaba en mitad de la pista, estrujando una pelota de tenis con la mano. Tenía la cara muy roja: de hecho, parecía que le fuera a dar un ataque al corazón en cualquier momento.


  —¡Esta pelota está muerta! —gritó.


  —Lo siento, señor —dijo el recogepelotas—, acabo de abrir una lata nueva…


  —¡Bueno, pues abre otra!


  Lyne arrojó al suelo la pelota, que rebotó y pasó sobre la red.


  Número 7:Intentar comportarse como un ser humano. Aunque no lo seas.


  Y justo en ese momento, sonó su teléfono móvil. Victory lo miró, rezando para que fuera Nico o Wendy.


  —¿Victory? —preguntó Muffie Williams con su delicada voz—. ¿Dónde estás?


  —Estoy en las Bahamas… con Lene —respondió Victory. Había algo en el tono de Muffie que de repente hizo que se sintiera culpable por haberse tomado unos días libres tan lejos de Nueva York.


  —¿Podrías estar en París mañana por la mañana para una reunión? Con B et C —dijo Muffie.


  Victory miró a Lyne. Ya no estaba en la pista, pues una de sus bolas había ido a parar a un nido de abejas: ahora agitaba con furia la raqueta y gritaba mientras corría por el césped, seguido del profesor de tenis y de los dos recogepelotas.


  —No hay problema, Muffie —dijo, hablándole al teléfono—. Me marcho ahora mismo.


  Lyne se puso furioso.


  —No pienso interrumpir mi fin de semana —resopló.


  —Nadie te pide que lo hagas —replicó Victory, mientras metía sus cosas en la bolsa de viaje.


  —Si tan desesperados están por reunirse contigo, podrán esperar hasta el martes.


  Seguramente tenía razón, pero lo que no entendía Lyne era lo desesperada que estaba Victory por largarse de allí.


  —¿Para qué es la reunión? —preguntó Lyne.


  —¿Y cómo quieres que lo sepa? —respondió ella.


  —Te vas corriendo a una reunión en París, te largas de las Bahamas un domingo por la mañana, me estropeas el fin de semana… ¿y encima te vas a pasar la noche en un avión para ir a una reunión que ni siquiera sabes de qué va?


  —Así es como yo hago las cosas, Lyne.


  —Es una estupidez.


  Victory se encogió de hombros y siguió llenando la bolsa. Se abstuvo de decirle a Lyne que en ese momento habría aprovechado cualquier excusa para alejarse de él, de su horario y de su puñetero fin de semana «de relax» en las Bahamas.


  —¿Quieres saber cuál es tu problema, Lyne? —le dijo Victory—. Te da tanto miedo estar a solas con alguien que tienes que organizar cada minuto de tu vida. Ni siquiera eres capaz de sentarte y tener una conversación como una persona normal.


  —¿Que a mí me da miedo estar a solas con alguien? —replicó Lyne, indignado—. Eres tú la que se larga a una estúpida reunión en París.


  Ahora era ella la que estaba indignada. Se volvió hacia él, con la cara roja y el corazón latiéndole muy de prisa en el pecho.


  —No es una «estúpida reunión», ¿vale? Es mi trabajo. El hecho de que yo no gane mil millones de dólares al año no significa que mi trabajo sea menos importante que el tuyo —gritó. La última parte la pronunció en voz tan alta que casi se ahogó.


  —¡Joder! —exclamo él, impresionado—. Tranquila, bonita. Coge mi avión para ir al JFK, si quieres. Sólo son cuatro horas ida y vuelta. Si te marchas ahora, a nosotros aún nos dará tiempo de salir a las cinco…


  «Ya estamos otra vez con su horario», pensó Victory con exasperación.


  —¿Es que no lo entiendes? —le preguntó hecha una furia, al tiempo que arrojaba unas bragas. Su gesto teatral no tuvo el impacto esperado, las bragas se quedaron inmóviles en el suelo como un pañuelo de papel abandonado—. No necesito tu avión…


  —Allá tú.


  Lyne se encogió de hombros y se marchó de la habitación, como hacía cuando no podía salirse con la suya.


  Cuando llegó el taxi para llevarla al minúsculo aeropuerto, Lyne ya había pasado a la siguiente actividad: snorkel. Y una vez más, mientras permanecía en la pista bajo el sol —esperando el destartalado avión mono motor con capacidad para cinco pasajeros que había conseguido alquilar para ir hasta el aeropuerto Islip, en Long Island—, Victory deseó haber aceptado la oferta de Lyne. Pero no podía. Alquilar el avión le había costado 3.000 dólares, a lo cual había que sumar los 200 del taxi hasta el JFK, que la había dejado justo a tiempo de coger el vuelo de las seis de la tarde a París, por el cual había pagado otros 3.000 dólares… En total, la reunión de París le había salido por unos 8.000 dólares, pero había valido la pena, sobre todo porque a la vuelta se había encontrado de nuevo con Lyne en Michael’s y, como quien no quiere la cosa, le había dicho:


  —Bueno, parece que B et C me va a hacer una oferta muy buena por mi empresa…


  Lyne casi se había atragantado con su chuleta de cerdo.


  El recuerdo le hizo sonreír y, al inclinarse hacia adelante para mirarse en un espejo en la zona de exposición de Sotheby’s, Victory movió la cabeza de un lado a otro y admiró la forma en que los pendientes de diamantes reflejaban la luz. Quizá sí debía hacerse un regalito para celebrarlo. Puede que esos pendientes…


  Sonó su móvil.


  —Bueno —dijo Lyne, como si prosiguiera la conversación donde la había dejado minutos antes—. Tengo que quedarme en Washington a pasar la noche. ¿Por qué no coges el avión y te vienes a cenar conmigo?


  —Lyne, estoy ocupada —suspiró Victory.


  —¿Haciendo qué?


  —Viviendo mi vida.


  —O sea, que no vienes a Washington a cenar.


  —No.


  —Vale. Adiós —dijo él, y le colgó.


  De repente apareció Nico, sudorosa, despeinada y sin aliento. Tenía las mejillas rojas, como si hubiera llegado corriendo.


  —Siento el retraso —se disculpó—. Tenía algo…


  —Tranquila —dijo Victory—, me he entretenido mirando.


  —¿Lyne? —preguntó su amiga, fijándose en el teléfono que Victory aún tenía en la mano y en su expresión de enfado.


  Victory se encogió de hombros e hizo un gesto de impaciencia.


  —Quería que cogiera un avión para ir a Washington a cenar con él esta noche. Le he dicho que no. ¿No te parece que subirte al avión privado de un tío sólo para ir a cenar con él es ser un poco putón?


  —¿Tú crees? —preguntó Nico—. No sé… Me gustan esos pendientes.


  —Valen veintidós mil dólares —le susurró Victory, mientras le devolvía los pendientes a la señora Smith.


  Siguieron contemplando las vitrinas hasta llegar al diamante azul propiedad de un caballero.


  —Me lo voy a probar —saltó Nico de repente.


  —Pero no lo puedes pagar…


  —Nunca se sabe, Vic. A lo mejor algún día podemos —dijo, muy confiada. Se quitó el abrigo de piel, mientras la señora Smith se acercaba para abrir la vitrina.


  —Es precioso, ¿verdad? —comentó la señora Smith, al tiempo que retiraba el diamante de su sitio. Lo sostuvo en alto, colgado de una delicada cadena de platino—. ¿Lo va a comprar para usted? —preguntó—. ¿O le gustaría como regalo? Tal vez de su esposo…


  —Oh, no —se apresuró a decir Nico. Después se sonrojó—. Mi marido jamás podría…


  Victory contempló a su amiga. Hacía años que la conocía, pero no tenía ni idea de que le gustaran tanto las joyas. Pero bueno, supuso, siempre se podían descubrir cosas nuevas de las amigas.


  —A mi marido no le atraen… las joyas —prosiguió Nico, mientras se levantaba el pelo de la nuca para que la señora Smith pudiese abrocharle el diamante.


  —Así están las cosas hoy en día, ¿no es cierto? —Convino la señora Smith—. Cada vez hay más y más mujeres que se compran ellas mismas sus joyas. Mejor, así compran lo que les gusta…


  —Exacto —dijo Nico. Se volvió para mirarse en el espejo.


  El diamante quedaba precioso sobre la piel blanca de Nico. Era una lástima que no fueran más ricas, pensó Victory, porque ese diamante era Nico: era tan frío, azul y poderoso como ella. Ese diamante le pertenecía a Nico, pensó la diseñadora. Lástima que no pudiera comprarlo.


  Sin embargo, el hecho de haberlo lucido —aunque hubiera sido sólo durante un minuto—, parecía haber resucitado a la Nico de siempre, porque al cabo de un momento se inclinó hacia Victory y le susurró, con su habitual voz grave y fría:


  —Por cierto, tengo una aventura.


Capítulo 10


  El teléfono sonaba desde muy lejos, posiblemente desde otro país.


  Por lo menos, así sonaba en el sueño de Wendy, pero entonces se dio cuenta de que no era un sueño y de que el teléfono estaba sonando de verdad, junto a su cabeza. Sin embargo, no sonaba como el de casa y, al abrir los ojos y echar un vistazo a la minúscula habitación, blanca y silenciosa, Wendy recordó que no estaba en casa.


  Estaba en la suite que Parador tenía en el hotel Mercer.


  Era culpable de un horrendo crimen que no había cometido, pero que al parecer todo el mundo le atribuía. Y entonces, revivió de golpe los espeluznantes acontecimientos de la noche anterior: Shane había cambiado de idea. Y ahora quería divorciarse de ella…


  ¡Oh, no! El teléfono. Tal vez fuera Shane, que la llamaba para decirle que había cometido un tremendo error.


  Se precipitó hacia el auricular y lo aferró con ambas manos.


  —¿Sí? —dijo, con voz ronca.


  —¿Wendy Healy? —preguntó una entusiasta voz masculina que sonaba muy formal. Lo único que entendió Wendy era que no se trataba de Shane. Le echó un vistazo al reloj y vio que la pantalla indicaba 5.02 con unos números tan rojos como sus ojos.


  —¿Sí?


  —Soy Roger Pomfret, de la comisión de Premios de la Academia. Felicidades: The Spotted Pig ha recibido seis nominaciones a los Oscar.


  —Muchas gracias —contestó adormilada. Acto seguido, colgó.


  Oooooooh. Se había olvidado por completo. Era el día de las nominaciones a los Oscar. Y para celebrarlo de forma especial, la llamaban a las cinco de la madrugada.


  Se dejó caer de nuevo sobre las almohadas. ¿Y cómo se sentía por lo de las nominaciones? Se cubrió los ojos con las manos. «En realidad, me da igual», pensó. ¡Herejía!


  Se sentó y encendió la luz. En el transcurso de los próximos minutos empezaría a sonar el móvil y entonces tendría que mostrarse entusiasmada y alegre, pero no estaba muy segura del motivo. De repente se dio cuenta de que le había colgado a Roger Pomfret antes de que éste tuviera tiempo de decirle qué nominaciones habían recibido aunque, en realidad, tampoco es que le importara mucho.


  Brrrrrp. Su móvil emitió un pitido desde la silla donde lo había arrojado a eso de la una de la madrugada. Tenía que contestar y que comportarse con normalidad. El dormitorio era minúsculo —un cuadrado de unos tres metros de lado— y la silla estaba a poco más de medio metro. Intentó alcanzarla sin levantarse de la cama, pero las sábanas eran de esas baratas que hay en los hoteles, de las que no ajustan bien, así que Wendy se cayó al suelo y se dio un porrazo en la rodilla.


  «¡Ay. Joder!».


  —¿Sí?


  —¡Felicidades! —dijo Jenny Cadine.


  —Igualmente —respondió Wendy, asumiendo que Jenny había sido nominada a Mejor Actriz.


  —¿No es emocionante? Estoy muy nerviosa.


  —Te lo mereces. Has hecho un gran trabajo.


  —Y, además, es una comedia romántica —prosiguió Jenny—. Normalmente, no te nominan por esa clase de…


  «Jenny —quiso decir Wendy—, ¿por qué no te callas de una vez? Total, tampoco vas a ganar».


  —Ya lo sé —dijo en voz alta—. Es alucinante. —Se sentó en el borde de la cama y apoyó la frente en una mano. Como mucho, había dormido una hora esa noche. Estaba tan agotada y estresada que creyó que iba a vomitar—. Felicidades otra vez —repitió, tratando de poner fin a la conversación.


  —¿Estás en casa? ¿Se lo has contado a Shane?


  —Estoy en el Mercer —dijo, en tono vacilante. El deseo de contar la terrible noticia casi derrotó al sentido común, que la obligaba a guardar silencio. «Mierda», pensó, ¿por qué no se había limitado a mentir y a fingir que todo iba bien?—. Teníamos un escape en el piso…


  —Me encanta el Mercer. Saluda a todo el mundo de mi parte. Y felicidades otra vez.


  —Igualmente.


  Jenny colgó, pero el teléfono de Wendy sonó de nuevo. Era el director: al parecer, también los habían nominado para el Oscar a la Mejor Película. Atendió varias llamadas más y cuando volvió a consultar el reloj ya eran las 5.45.


  ¿Demasiado temprano para llamar a Shane? Posiblemente, pero le daba igual. Que se despertara. Que sufriera como estaba sufriendo ella. ¿Por qué él podía dormir y ella no? Además, después de haberse pasado tres horas en la cama dándole vueltas y más vueltas a lo sucedido, Wendy había decidido que lo mejor que podía hacer era aparentar que no pasaba nada… y entonces, tal vez no pasaría nada. Y si de verdad no pasara nada, lo primero que hubiera hecho Wendy habría sido llamar a Shane para darle la buena noticia.


  —¿Sí? —gruñó Shane al descolgar.


  —Sólo quiero que sepas —dijo Wendy, con una voz cargada de falso entusiasmo— que hemos recibido seis nominaciones a los Oscar por The Spotted Pig.


  —Me alegro. Por ti —dijo.


  Su voz sonaba como si de verdad quisiera alegrarse por ella, aunque Wendy pensó que sólo era porque creía que así la calmaría. Pero si Shane pensaba que ella no iba a ofrecer resistencia, se podía ir preparando.


  —Exactamente, ¿cuándo piensas volver a casa? —le preguntó.


  —Ya te lo dije —respondió él, en tono cansino—, sobre las siete o las ocho.


  «Es demasiado tarde —quiso gritar—. Chloe tiene que estar en la cama a las siete».


  —Te esperaré delante de casa —dijo.


  —Yo de ti no lo haría —la advirtió Shane.


  —No me digas lo que puedo hacer y lo que no puedo hacer, Shane Healy —le gritó, perdiendo los estribos—. No puedes impedirme ver a mis hijos.


  Algo explotó dentro de su cabeza, tal vez un vaso sanguíneo, y le causó un agudo dolor detrás de los ojos.


  —Eso no es lo que… —empezó a decir Shane. Wendy, sin embargo, lo interrumpió.


  —No sé quién te está aconsejando ni lo que te están diciendo, pero han cometido un tremendo error. Te voy a demandar y te juro que nunca volverás a ver a nuestros hijos. Nunca…


  Shane colgó a mitad de la diatriba de Wendy, que se quedó mirando el teléfono con cara de perplejidad. Sonó el timbre de la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó, mientras cruzaba la minúscula salita y se acercaba a la puerta.


  —Servicio de habitaciones.


  —No he llamado al servicio de habitaciones.


  —¿Wendy Healy?


  —¿Sí?


  —Servicio de habitaciones. Sólo quiero dejar esto.


  «¡Basta ya!».


  Abrió la puerta y se encontró con un joven tan atractivo que era imposible que pasara desapercibido, pensó Wendy furiosa. Seguramente trabajaba en el hotel por que quería ser actor y pensaba que era un buen sitio para hacer contactos. El joven sostenía una bandeja sobre la que había una cubitera con una botella de champán. Por la etiqueta verde oscuro que cubría el tapón de corcho, Wendy supo que era Dom Perignon.


  —¿Dónde quiere que lo deje? —preguntó el chico con amabilidad.


  Exasperada, Wendy echó un vistazo a la salita. ¿Es que no se había dado cuenta de que eran las seis de la mañana?


  —No lo sé. En la mesita de café, supongo.


  Con gran parsimonia, el camarero trasladó un pequeño jarrón de flores a una mesita que había junto al sofá. «¿No puede ser más lento?», pensó Wendy. Después, colocó la cubitera sobre la mesita de cristal y dejó junto a ella un documento doblado.


  «Por favor…», pensó Wendy. Dio un paso al frente, cogió el documento con gesto brusco y se lo guardó en el bolsillo del albornoz.


  —Hay una tarjeta —dijo servicialmente el chico, mientras le entregaba el sobre pequeño que estaba sobre la bandeja.


  —Gracias —respondió Wendy con frialdad, sin dejar de observar lo.


  El camarero se dedicó a colocar una servilleta blanca alrededor del cuello de la botella.


  —¿Quiere que se la abra?


  —Son las seis de la mañana.


  —Eso no importa —dijo él, que no había pillado la indirecta—. Quiero decir, es un día especial y a lo mejor le apetece emborracharse. Yo me emborracharía.


  «No me cabe la menor duda», pensó Wendy, observando al joven de arriba abajo.


  —Yo no bebo —le dijo con desdén.


  Ése era el problema de Nueva York, que la gente se mostraba demasiado amistosa y trataba a los demás con demasiada familiaridad. Sobre todo en un sitio como el Mercer, que era básicamente una fiesta ininterrumpida.


  —Por favor —insinuó, mirando hacia la puerta.


  —Sólo quería decir que la he reconocido y que me encantan sus películas —la elogió—. Y la felicito por las nominaciones.


  —Gracias —contestó Wendy, recurriendo a la poca educación que le quedaba. Sostuvo la puerta abierta.


  —Adiós —dijo el joven.


  —Adiós.


  Wendy cerró de un portazo. ¿Por qué siempre pasaban estas cosas? ¿Por qué cuando la vida personal de una se desmoronaba su carrera profesional iba viento en popa?


  Meneó la cabeza, mientras la invadía una oleada de tristeza que se le antojó una inmensa bocanada de aire vacío y brumoso. Rasgó el sobre para abrirlo y leyó la tarjeta que había en el interior.


  «Querida Wendy —leyó—, eres la mejor. Sin ti no lo habría con seguido. Te adoro. Besos, Jenny».


  Bueno, pensó, por lo menos alguien apreciaba sus esfuerzos. Rompió la tarjeta en pedacitos y los observó mientras caían revoloteando en la papelera. Después regresó a la cama, se sentó con las piernas cruzadas y se envolvió con el edredón blanco. Notaba las venas —¿o eran arterias?— que le latían en las sienes, como si tuviera una orquesta de percusión dentro de la cabeza. Contempló ensimismada la pared más alejada. No podía estarle sucediendo a ella: no podía ser cierto, era imposible. Esas cosas no sucedían, aunque la gente sabe que algunas personas hacían cosas muy raras cuando se enfrentaban a un divorcio.


  Como impedir que la esposa entrara en su propia casa y robarle a los niños.


  Seguro que eso no era legal.


  Llamaría a la policía de Palm Beach, para que detuvieran a Shane por secuestro.


  Marcó de nuevo el número de Shane.


  —¿Qué? —dijo él.


  —Me sorprende que contestes al teléfono.


  —Voy a dejar de hacerlo enseguida.


  Wendy estuvo a punto de desmoronarse en ese momento, de pedirle que la aceptara de nuevo, que le diera una segunda oportunidad. Antes de perder el valor, sin embargo, le soltó:


  —Conseguiré que te detengan.


  —Wendy, estás loca —dijo Shane, como si la patética fuera ella.


  —Sí. Y voy a llamar a la policía ahora mismo —respondió ella con tono amenazador.


  —Adelante. ¿Y también vas a hacer que detengan a mis padres?


  —Exacto. Todos los Healy acabaréis en la cárcel.


  En el silencio que siguió, Wendy imaginó a Shane en una celda de la cárcel con sus padres, que ya rondaban los setenta años y empezaban a tener achaques. La madre de Shane llevaría una bufanda de Hermes alrededor del cuello y el padre, seguramente un blazer azul marino de Ralph Lauren con botones dorados. Y estarían muertos de miedo, igual que ella en esos momentos.


  —Ah, y Shane —añadió—… Te odio. Quiero que lo sepas.


  —Bravo, Wendy. Tú sigue así. Me va a facilitar mucho las cosas. Adelante, haz que nos detengan: estoy seguro de que al juez le parecerá una actitud muy razonable —dijo, antes de colgar.


  Wendy arrojó el teléfono a la otra punta de la habitación, donde se estrelló contra la pared con un golpe sordo. Bien, ahora además se había cargado el teléfono. Se levantó de la cama para recogerlo y en ese momento se le cayó el documento del bolsillo del albornoz. Lo recogió y las palabras llamaron su atención como si fueran dedos que se le metían en los ojos: «Estado de Nueva York», «Separación matrimonial», «Abandono», «Por la presente, se le notifica que debe comparecer ante el tribunal el 14 de abril».


  «¿Tribunal? No, no, no», pensó, sacudiendo la cabeza. No tenía intención de acudir a ningún tribunal. Nunca. Por el amor de Dios, pero si ni siquiera le habían puesto jamás una multa de aparcamiento. Ella era una buena chica, una buena persona… y las buenas personas no iban a los tribunales.


  Era la directora ejecutiva de Parador Pictures y la directora ejecutiva de Parador Pictures tampoco iba a los tribunales.


  Recogió su móvil: la carcasa se había roto, pero parecía que el teléfono aún funcionaba. Vale, pensó, a lo mejor no era tan buena idea hacer que detuvieran a Shane, porque acabaría saliendo en todos los periódicos. Tal vez aún existiera alguna posibilidad de que ella y Shane hicieran las paces y olvidaran el incidente, pero desde luego nadie le iba a prohibir que fuera a Palm Beach a recoger a sus hijos. Y si su marido se empeñaba de nuevo en no dejarla entrar en el loft, se llevaría a los niños al Mercer. Podían vivir allí, con ella, hasta que Shane desapareciera de su vida. El Mercer ofrecía todos los servicios necesarios: tenían empleados que paseaban a los perros y, según creía Wendy, también niñeras. Y si no las tenían, ya se preocuparían de conseguirle una.


  Marcó otro número.


  —Hola, Josh —dijo, intentando que su voz sonara lo más natural posible.


  —Supongo que tengo que felicitarte. —¿De qué coño estaba hablando?, se preguntó Wendy—. ¿Las nominaciones para los Oscar? —preguntó él—. Supongo que por eso me llamas tan temprano un domingo.


  —Ah, sí. Hemos conseguido seis. Y quiero darte las gracias, Josh. Tu ayuda ha sido inestimable. —«Y bla, bla, bla», canturreó una voz en su cabeza.


  —Lo intento —dijo Josh, con una entonación excesivamente teatral.


  —¿Josh? —inquirió Wendy, tratando de que su voz sonara lo más lisonjera posible—. Necesito ir a Palm Beach de inmediato, esta misma mañana. ¿Puedes conseguirme un billete, por favor, y volver a llamarme? Y si no puedes conseguirme un billete, ¿puedes averiguar si el Citation está libre? Utilizaré mi tarjeta de Netjets[13].


  Hizo una pausa. Utilizar el Citation —el avión de la empresa— para asuntos personales no estaba nada bien visto (técnicamente, podía costarle el puesto), pero siempre podía decir que se trataba de una urgencia (¡Shane había secuestrado a los niños!). Y si se había producido la urgencia había sido, en primer lugar, por culpa del trabajo, pues se había tenido que pasar un mes en Rumanía encarrilando Ragged Pilgrims. Y, a malas, ya pagaría ella el avión de su bolsillo, costara lo que costase…


  —Pensándolo mejor —dijo—, pasa de los vuelos comerciales e inténtalo primero con el Citation. Si ya está reservado, prueba con los vuelos comerciales.


  Josh la volvió a llamar al cabo de quince minutos.


  —Tienes suerte —dijo—. El Citation está en el aeropuerto de Teterboro y está libre. Pero tiene que estar de vuelta a las tres porque Victor Matrick lo necesita a las cuatro.


  —No hay problema —dijo.


  Consultó su reloj: eran la seis y cincuenta y tres minutos de la mañana. Tenía tiempo de sobra para volar hasta Palm Beach, recoger a los niños y regresar a Nueva Jersey en un santiamén.


  Cogió su bolsa de viaje —la misma que arrastraba por todas partes desde hacía un mes y que no se había molestado en deshacer la noche anterior— y una maleta pequeña con ruedas que había comprado en el aeropuerto de París y que estaba llena de regalos para los niños. Se dirigió por el pasillo hacia el ascensor, con paso inseguro: el agotamiento le atenazaba todos los músculos del cuerpo. Sólo unas cuantas horas más, se dijo a sí misma, y con suerte habría terminado aquel espantoso desastre.


  —Hola. ¿Señora Healy? —la llamó la recepcionista cuando pasó frente a ella—. ¿Se marcha esta mañana?


  Wendy se detuvo.


  —No lo sé —contestó.


  De repente, fue consciente de su aspecto: no se había molestado en lavarse la cara ni los dientes y llevaba la misma camiseta con la que había viajado (y con la que había dormido esa noche, si es que se podía decir que había «dormido»), además de unos pantalones que en otros tiempos fueron ceñidos, pero que ahora se habían dado de tanto usarlos. Tampoco se había peinado: llevaba el pelo recogido con una goma, pero… ¿a quién coño le importaba?


  —Depende de lo que pase. Ya le diré algo, ¿de acuerdo?


  Por suerte, a la joven no le pareció extraño, como tampoco le pareció inusual el aspecto de Wendy (¿y por qué se lo iba a parecer?, pensó Wendy. Seguro que estaba más que acostumbrada a las excentricidades propias del mundo de la farándula), así que se limitó a asentir y a sonreír. Le sujetó la puerta a Wendy y dijo:


  —Por cierto, felicidades por las nominaciones a los Oscar.


  —Gracias —dijo Wendy.


  Eso era lo único que le importaba a la gente en realidad: las nominaciones a los Oscar, pensó con amargura. Ahora que las había conseguido, el mundo era suyo. Y, sin embargo, no había podido impedir que su marido se marchara…


  Un taxi se detuvo y Wendy subió.


  —Al aeropuerto de Teterboro, por favor —le indicó.


  El taxi arrancó bruscamente y Wendy se cayó hacia atrás, contra el respaldo. Marcharse así a Palm Beach era sin duda una locura, una aventura desaconsejable que sólo serviría para empeorar las cosas. Pero no tenía otra alternativa: cuando sus hijos fueran mayores, ¿qué les iba a contar? ¿Cómo les iba a explicar que Shane se los había llevado y que ella no había hecho todo lo que estaba en su mano para recuperarlos? Bueno, eso era un poco exagerado (vamos, que sólo habían ido a pasar el fin de semana en el hotel Breakers, en realidad no era para tanto, ¿no?), pero dejando de lado los aspectos glamurosos de todo el asunto, el panorama era más o menos ése.


  No había más que pensar: lo que tenía que hacer era ir a rescatar a los niños. «Después de todo —se dijo—, son mis hijos».


  Mientras permanecía sentada en el asiento trasero del taxi, Wendy se arrancó un trocito de piel seca del labio inferior y pensó en la extravagante sucesión de acontecimientos que la habían llevado a tener que salir disparada hacia el aeropuerto a las siete de la mañana, para subirse en un avión, volar hasta Palm Beach y arrebatarle los niños a su esposo, que quería divorciarse porque ella se había tenido que pasar un mes en Rumanía tratando de salvar una película de 125 millones de dólares cuya única responsable era ella.


  Había algo en toda esa historia que le parecía oscuramente inevitable.


  ¿Cómo podía ser que sólo veinticuatro horas antes todo marchara sobre ruedas? Veinticuatro horas antes estaba en una colina cubierta de lodo, desde la cual se divisaba un remoto pueblecito, y Jenny Cadine intentaba que una vaca subiera por un sendero pedregoso. La vaca se negaba a moverse y así llevaban ya una hora.


  —Por favor, ¿no podemos utilizar otra vaca? —preguntó Wendy.


  —No hay otra vaca. Aquí no hay vacas. Ésta la hemos tenido que traer en camión desde Moldavia —explicó alguien.


  —Tiene que haber otra vaca. Si no, ¿de dónde saca la leche la gente de por aquí?


  —Tenemos otra vaca en camino —oyó una voz a través del auricular, que estaba conectado a un pequeño transmisor. Wendy llevaba el aparato sujeto con una pinza a la cinturilla de los pantalones, por la espalda.


  Implicarse en la película hasta ese nivel —es decir, hacer al mismo tiempo de directora productora— no era lo habitual en el responsable de un estudio, pero Wendy había decidido que para que la película tuviera alguna oportunidad de salir adelante no le iba a quedar más remedio que arremangarse. Tendría que estar allí, en las trincheras, al frente de sus tropas…


  El incidente de la vaca le hizo pensar en que en el rodaje de una película había dos clases de personas: los que se adelantaban a los problemas y lo tenían todo previsto, es decir, los que siempre iban un paso por delante (y ésas eran las personas que acababan triunfando) y los que se limitaban a ir tirando hasta que surgía un problema, luego se encogían de hombros y trataban de resolverlo sin demasiado entusiasmo.


  El problema era, se avergonzó Wendy en el asiento trasero del taxi, que si se pudiera decir que en los matrimonios también había dos clases de personas, la mayoría de la gente la incluiría a ella en la segunda categoría. Durante los últimos meses se había limitado a ir tirando, a rezar para que todo fuera bien (y así había sido, por lo menos durante un tiempo, ¿no?) y sólo se había preocupado de arreglar las cosas cuando le habían estallado en la cara. A lo mejor tendría que haberse esforzado un poco más en las sesiones transatlánticas de terapia con Shane y la doctora Vincent, pero había una diferencia de seis horas y, aunque la doctora Vincent cobraba 500 dólares por sesión, eso no era nada comparado con el coste de una hora perdida en el rodaje de una película. Digamos 25.000 dólares. Y cuando todo el mundo estaba preparado para rodar, había que ir enseguida, no se podía decir: «Voy dentro de un par de minutos, en cuanto termine de halagar el ego de mi marido».


  Sin embargo, ella lo había intentado. Y cuando había vuelto a casa durante cinco días, hacía un par de semanas, había buscado el tiempo necesario para acudir a una sesión de urgencia con la doctora Vincent, sesión que había durado tres horas. La doctora Vincent había solicitado un caballete y un cuaderno de hojas blancas de gran formato, como los que utilizan los guionistas de televisión para elaborar los argumentos de los episodios. Casualmente, la doctora Vincent había sido guionista de televisión en otros tiempos, pero se había dado cuenta de que podía ser más útil ayudando a otras personas de la industria a tener un Conocimiento más Profundo de las Relaciones y de Sí Mismos.


  —E —escribió, con un rotulador azul, y trazó un círculo alrededor de la letra—. ¿En qué os hace pensar la letra «E»?


  —¿Ego? —dijo Wendy, mientras pensaba que cada vez se le daba mejor ese juego.


  —Muy bien. ¿Shane? —preguntó la doctora Vincent.


  —Excalibur —respondió él con brusquedad. Miró a Wendy como si la estuviera desafiando a burlarse.


  —Excalibur —escribió la doctora Vincent en la hoja de papel, añadiendo un gran interrogante—. Vamos a comentarlo. Excalibur era una espada. ¿Estás pensando en tu pene, Shane?


  —Siempre está pensando en su pene —dijo Wendy. No lo pudo evitar, le salió así. Shane le lanzó una mirada, pero ella se encogió de hombros—. Bueno, casi todos los hombres se pasan el día pensando en eso, ¿no?


  —No, Wendy, no es cierto —rebatió él.


  —¿Qué os parece esto? —le preguntó la doctora Vincent. Escribió la palabra «EVASIÓN» en letras mayúsculas.


  —¿Evasión? —preguntó Wendy.


  —Trabajo igual a evasión —dijo la psicóloga, mientras lo escribía en el cuaderno.


  —Bueno, eso es verdad —dijo Shane, cruzando los brazos.


  —¡No es verdad! —protestó Wendy consternada, desviando la mirada de Shane a la doctora Vincent—. Todo el mundo tiene que trabajar —insistió, pero se dio cuenta de su error nada más pronunciar esas palabras. ¿Qué estaba diciendo? Shane no trabajaba. ¿Qué significaba todo aquello? Estaba confusa.


  —El Trabajo es una Evasión —repitió la psicóloga—. Pero si unes las letras, ¿qué tienes?


  —¿Ew?[14] —preguntó Wendy.


  —We, nosotros —dijo Shane, mirando a Wendy como si fuera tonta.


  —Exacto, «Nosotros» —repitió la doctora Vincent—. Y no querrás que el Trabajo te sirva para Evadirte del Nosotros.


  —Pero no es así —protestó Wendy—. Shane y yo tenemos algunas normas y yo las respeto. No se me permite estar fuera más de dos semanas y lo cumplo Tendría que haberme quedado en Rumanía… ni siquiera tendría que estar aquí ahora mismo… pero he vuelto. ¿No? ¿O no he vuelto, Shane? Sólo he estado fuera diez días…


  —Dijiste que estarías fuera tres días. Como máximo —dijo Shane.


  Wendy miró a la doctora Vincent en busca de ayuda.


  —Tuve que despedir al director y luego contratar a uno nuevo, y luego tuve que…


  Wendy se hundió en su silla, derrotada. ¿Cómo iba a describirles el angustioso proceso de tener que buscar un nuevo director y trabajar con él? Y luego, como protesta, el productor se había marchado, motivo por el cual Wendy tenía que regresar para asumir esa tarea hasta que el nuevo productor, que estaba terminando otra película, quedara libre y pudiera presentarse en el rodaje de exteriores dentro de cuatro días, si todo salía según lo previsto.


  —No te vayas, Wendy, te lo advierto —le dijo Shane al día siguiente, cuando ella se estaba preparando para volver a marcharse.


  —Tengo que irme.


  —¿Es que no te acuerdas de lo que dijo la doctora Vincent? Estás utilizando tus películas… tus fantasías… para evadirte de la vida.


  En ese momento, pensó Wendy, habría matado a la doctora Vincent, pues no había nada más peligroso que un hombre con nociones de psicología, porque no dudaría en usarlas para perjudicarla. Las mujeres vivían mucho mejor antes, sin duda, cuando los hombres eran como Neandertales que ni siquiera entendían por qué hacían lo que hacían y, por supuesto, tampoco comprendían lo que hacían las mujeres.


  —La gente necesita fantasías, Shane —dijo, para defenderse—. Si todos contemplásemos el mundo tal como es en realidad, nadie se levantaría de la cama por las mañanas.


  —Eso serás tú, Wendy. Yo veo el mundo como es en realidad. Y me enfrento a él.


  Aquello era una falsedad tan insultante que Wendy no pudo contenerse.


  —Eso es sólo porque no tienes ninguna necesidad, Shane. Porque yo me mato a trabajar y eso te permite vivir en una burbujita en la que no estás obligado a hacer las cosas que no te apetecen.


  Por fin… ya estaba dicho. Wendy pensó que aquélla era probablemente la discusión más dolorosa que habían tenido en sus diez años de matrimonio, pero lo era sólo porque —por primera vez— Wendy no se había echado para atrás ni le había mentido para halagar su ego. Y mientras estaba en el avión, de vuelta a Rumanía, no le había quedado más remedio que admitir que la doctora Vincent tenía razón. Utilizaba el trabajo para evadirse… ¡de Shane!


  Caray. Ni siquiera sabía si aún lo quería.


  ¿Cómo iba a quererlo? Ya no podía, teniendo en cuenta lo que Shane estaba intentando hacerle a ella y a su familia. Era tan increíble, tan ruin, que apenas se atrevía a pensar en ello. Mientras contemplaba por la ventanilla el deprimente paisaje de cemento (el taxi acababa de salir del túnel Lincoln y entraba en Nueva Jersey), notó que se ruborizaba de vergüenza y de rabia.


  Ya cuando estaba en el aeropuerto de París se había dado cuenta de que algo iba mal. Para ella era una tradición volver del extranjero con regalos y, de hecho, era la parte que más le gustaba del viaje: comprar cosas para los niños, porque eso significaba que los vería pronto. Había adquirido una maletita de lona con ruedas para llenarla de regalos y, mientras paseaba por las tiendas duty-free, había intentado en varias ocasiones llamar a Shane, pero no contestaba: ni en el móvil, ni en casa ni en la de sus padres. Había llamado a los móviles de los niños, pero ellos tampoco contestaban. Eran las cuatro de la tarde en París, es decir, las diez de la mañana en Nueva York. Seguro que había una explicación lógica: habían ido a algún sitio, tal vez de compras. ¿Era posible que Shane no supiera que ella volvía el sábado por la tarde? Estaba convencida de habérselo dicho, pero a lo mejor él no la había creído. Se había propuesto llamar a Shane y a los niños por lo menos una vez al día, pero las conversaciones con su esposo habían sido tensas y crispadas, cosa de esperar, aunque no hubieran discutido. Las conferencias transatlánticas eran complicadas y ya hacía mucho tiempo que Wendy había aprendido a no darles demasiada importancia… a no ser que quisiera volverse loca.


  Pero al no localizar a Shane desde el aeropuerto de París le entró el pánico, así que se dedicó a llamarlo a él y a los niños cada diez minutos durante las dos horas siguientes, hasta que subió al avión y la auxiliar de vuelo le pidió que desconectara el móvil. La invadió una sensación de terror, un miedo que no la abandonó durante las siete horas del viaje: habría habido un accidente. O un incendio. Puede que Shane hubiera muerto. Sin embargo, algo le decía que la cosa era aún peor.


  (Lo único que podía ser peor era que les hubiese pasado algo a los niños. No, por favor, eso no).


  Empezó otra vez a marcar los números en cuanto las ruedas del avión tocaron la pista de aterrizaje en el JFK, a las 20.03.


  Seguía sin obtener respuesta. En ninguna parte.


  Algo estaba pasando. Empezó a respirar agitadamente, mientras arrastraba la bolsa de viaje y la maleta con ruedas, y luego recorría el larguísimo y sinuoso pasillo que llevaba a la aduana. En lo único que podía pensar era en lo mucho que deseaba llegar a casa.


  —¿Tiene algo que declarar? —le preguntó el agente de aduanas, mientras inspeccionaba su pasaporte.


  Wendy sonrió, esperanzada.


  —No.


  «Por favor, que me dejen salir enseguida de aquí», rogó.


  El agente la miró, escribió «1» en su tarjeta de declaración de aduanas y trazó un círculo alrededor. ¡Mierda, mierda, mierda!, quiso gritar Wendy. Eso significaba que la iban a registrar. ¿Por qué siempre les sucedía eso a las mujeres que viajaban solas? Era como si el mundo entero quisiera castigarlas.


  En la salida había una agente de aduanas esperándola, lo cual era otra mala señal: significaba que por algún motivo la habían elegido a ella —¡a ella!— como delincuente potencial (en cierto modo era una delincuente, ¿no? Por haber abandonado a su esposo y a sus hijos para proseguir con una carrera profesional llena de glamur que en esos momentos ya no tenía ningún sentido) y necesitaban a un agente del sexo femenino por si la situación requería inspeccionar todas las cavidades del cuerpo. Nadie la creía cuando contaba el numerito que montaban siempre los agentes de aduanas, pero Wendy había viajado mucho y sabía perfectamente de qué iba la cosa.


  De hecho, sí sospechaban que Wendy era una delincuente. Que llevaba droga. Porque al mundo aún no se le había ocurrido pensar que una mujer que viajaba sola con frecuencia pudiera ser algo más que una mula.


  Miró instintivamente a un lado y a otro, buscando una posible forma de escapar (aunque no había hecho nada malo o, por lo me nos, ¡nada ilegal!) y entonces, antes de que pudiera largarse, la agente de aduanas («Agente Cody», la bautizó mentalmente Wendy) se acercó y extendió una mano.


  —¿Me permite su tarjeta de declaración de aduanas, por favor? —dijo, aunque más que una pregunta, era una orden.


  —Claro —contestó Wendy, muy nerviosa, mientras se pasaba de una mano a otra la bolsa de viaje.


  La agente Cody examinó la tarjeta.


  —Acompáñeme, por favor.


  Wendy la siguió hasta una mesa larga y se sintió desprotegida, como si desfilara desnuda frente a una multitud de desconocidos.


  —¿Cuál era la naturaleza de su viaje? —preguntó la agente Cody.


  —Trabajo —dijo Wendy en tono firme, con la boca seca.


  —¿Y cuál es la naturaleza de su trabajo?


  La agente Cody cogió la bolsa de mano, la colocó sobre la mesa y empezó a toquetearla.


  —Soy productora de películas… En realidad, soy la directora ejecutiva de una compañía de cine. Acabo de estar en el rodaje de exteriores…


  —¿Qué película era?


  —Se llama Ragged Pilgrims…


  —¿Ragged Pilgrims? No sé si la he visto.


  —No, todavía no está terminada… Se estrenará la próxima Navidad —dijo, en tono de disculpa.


  Se acercó otro agente, un hombre de cuarenta y pico años, metro ochenta de altura y labios tan finos como cordeles. Ahora ya la tenían rodeada, pensó Wendy. Estaba empezando a sudar.


  —¿Has oído hablar de una peli que se llama Ragged Pilgrims? —le preguntó la agente Cody a Labios de Cordel.


  —No —dijo Labios de Cordel.


  —Dice que es productora de cine —afirmó la agente Cody, mientras sacaba el neceser de la bolsa de viaje y se lo pasaba a Labios de Cordel. El agente abrió la cremallera, miró en el interior y sacó un cepillo de dientes tan gastado que las cerdas se habían abierto hacia los lados y colgaban como dedos flácidos.


  —¿Les… esto… les importa que haga una llamada? —preguntó Wendy—. Tengo que hablar con mis hijos.


  —No —contestó la agente Cody.


  —¿Qué?


  —No. Nada de llamadas en la zona de aduanas.


  —¿Me permite? —le preguntó Labios de Cordel.


  Wendy le entregó su teléfono. Labios de Cordel lo sostuvo en alto y lo sacudió.


  —Sólo es un teléfono… en serio —explicó Wendy, que se atrevió a mostrar su impaciencia. ¿Durante cuánto tiempo pensaban torturarla de esa manera? Seguro que en cuestión de un par de segundos se la llevaban de allí para registrarla de pies a cabeza.


  —¿Puedo ver su pasaporte, por favor? —Labios de Cordel fue pasando las páginas—. Viaja usted mucho —dijo con severidad, como si se tratase de una actividad sospechosa que convenía evitar—. Debería saber que aduanas tiene derecho a registrar a cualquier viajero en cualquier momento y por cualquier motivo.


  Wendy inclinó la cabeza, arrepentida.


  —Sí, señor. Tiene usted razón.


  Y sólo entonces, después de haberla humillado, la dejaron marchar.


  ¡Oh, gracias a Dios! ¡Libre! Cruzó a toda prisa las puertas de vaivén y llegó a la zona de espera. Había una gran muchedumbre, pero justo delante, como ella había ordenado, vio a un chófer uniformado con un carrito y un letrero que decía «Sra. Healy». Se apresuró a acercarse a él y lo saludó con la mano… pero justo en ese momento otro hombre dio un paso al frente: llevaba una gabardina sucia y era calvo, aunque le quedaban unos cuantos mechones de pelo negro y grasiento peinados sobre un cráneo lleno de marcas.


  —¿Wendy Healy? —preguntó.


  «Oh, no», pensó. Ya está. El portador de las malas noticias. Tenía razón desde el principio, a Shane y a los niños les había ocurrido algo espantoso. Le empezaron a temblar las rodillas por culpa del miedo.


  No podía hablar.


  —¿Es usted Wendy Healy? —le volvió a preguntar el hombre. Tenía una voz rasposa, la clase de voz que tendría un animal disecado si pudiese hablar. Wendy asintió en silencio.


  —Pues tenga —dijo el hombre, mientras le entregaba un sobre. Después dio media vuelta y desapareció entre la multitud. Perpleja, Wendy abrió el sobre.


  «Estado de Nueva York, Tribunal de Divorcio, Healyvs. Healy —leyó rápidamente, saltándose las líneas—. Citación de divorcio… acusada de abandono… Los niños permanecerán bajo la custodia de su padre legal, Shane Healy, hasta que el tribunal tome una decisión…».


  Wendy sintió un alivio vertiginoso: los niños no estaban muertos, por lo menos no le constaba que lo estuvieran en ese momento. O sea, que no había pasado nada, sólo era otro de los ridículos truquitos de Shane.


  A la mierda.


  De repente, el chófer se acercó y se la llevó de allí.


  —Eso ha sido un golpe bajo —comentó, indignado—. A quién se le ocurre entregarle a la esposa los papeles del divorcio justo cuando se acaba de bajar de un avión… Si hubiera sabido lo que pretendía ese tío se lo habría impedido.


  —Ya —respondió ella, distraída. La cosa no iba en serio, ¿verdad?—. No se preocupe, no pasa nada —añadió, con una frialdad que seguramente sonaba inapropiada e inquietante—. No pasa nada —repitió—. Es sólo otro asunto del que voy a tener que hacerme cargo. Mi marido está chalado.


  El chófer la ayudó amablemente a subir al coche.


  —Si necesita pañuelos, hay una caja de Kleenex en el compartimento central.


  Wendy negó con la cabeza. No pensaba llorar. Le parecía asombroso no llorar en momentos así, que sólo notara una especie de horrible confusión, de vacío y pesadez dentro de la cabeza. «Bueno, bueno, bueno», pensó. Por eso no respondía Shane al teléfono: porque tenía miedo.


  Era tan rocambolesco y patético que no se podía ni describir.


  El vigilante de noche la observó con extrañeza cuando entró en el edificio.


  —¿Mi marido está en casa? —preguntó Wendy.


  El vigilante desvió la mirada y, cuando se dio la vuelta y se encogió de hombros, en su rostro apareció una expresión ligeramente hostil, como si intuyera una discusión y tratara de advertir a Wendy de que no la iniciara.


  —No lo sé —dijo el hombre—. Me parece que se han ido fuera a pasar el fin de semana.


  ¿Fuera? No podía ser, era lo único que le faltaba. El pánico le desbocó de nuevo el corazón.


  —¿Le parece o está seguro? —exigió saber, mientras pulsaba el botón del ascensor.


  —Hoy no los he visto y ayer se marcharon con maletas. Pero yo no sé nada.


  La puerta del ascensor se abrió frente a un pasillo débilmente iluminado, cuyas paredes eran de cemento de textura rugosa. Había una puerta en cada extremo y la suya estaba hacia la derecha. Mientras caminaba por el pasillo, Wendy tuvo la sensación de estar fuera de su cuerpo, como si estuviera interpretando un guión escrito por otra persona. Su propia puerta le pareció distinta, cosa que también se le antojó inevitable en lugar de sorprendente. Cuando sacó la llave para introducirla en la cerradura, se dio cuenta de que la chapa tampoco era la de siempre, pues era dorada, estaba reluciente y parecía nueva. Imaginó una escena terrible: trataría de introducir la llave en la cerradura, pero no conseguiría girarla y entonces, confusa, pensaría que se había equivocado de puerta y lo intentaría con la otra cerradura. Y luego se daría cuenta de que Shane la había cambiado. A pesar de todo, probó la llave y sucedió lo que había imaginado: la llave entró hasta la mitad y luego se quedó atascada, pero Wendy tenía que agotar todas las posibilidades, así que se dirigió al otro extremo del pasillo y probó la llave en la otra puerta. Tampoco pudo abrir, en un último y desesperado intentó, metió la llave en la cerradura nueva.


  Y allí se quedó, como si se burlara de ella.


  Wendy se sintió abrumada por la desesperación y la impotencia: de ese embate de siniestros sentimientos surgió la idea irracional, aunque también incuestionable, de que había perdido algo y que jamás volvería a encontrarlo. Ya había llegado el día, pensó, el día que había temido durante toda su vida. Era una fracasada en todos los sentidos. Ya no podía negarlo. Lo había hecho todo mal y había decepcionado a todo el mundo, especialmente a sus hijos.


  El sentimiento de culpa le resultó casi insoportable. Se alejó de la puerta dando un traspié y, retorciéndose de dolor, apoyó la palma de una mano en la rugosa pared de cemento, para no caerse. ¿Qué debía hacer ahora? Llamar a un cerrajero, supuso, o a un abogado… ¿o a la policía?


  Se dejó llevar por una espantosa sensación de inercia al pensar en tanto esfuerzo: se rendiría y se tumbaría en el pasillo. Tarde o temprano, Shane llegaría y la encontraría allí.


  Era igual que su sueño, pensó, mientras dejaba que su cuerpo resbalara hasta quedar acuclillada. Aquel sueño en el que se estaba muriendo tendida en el suelo del pasillo, incapaz de moverse. Se tapó los ojos con las manos y abrió la boca para gritar en silencio.


  Cogió aire con fuerza mientras se pasaba las manos por la cara. Tenía que respirar y tenía que pensar. Lo primero era llamar a un cerrajero —así lo exigía el guión—, después entrar en su apartamento y buscar pruebas que le indicaran adonde había llevado Shane a los niños. Se puso en pie y recogió su bolso. Era una simple cuestión de paciencia: esperaría al cerrajero y luego encontraría a sus hijos.


  Sacó su teléfono móvil y miró la pantalla. Estaba apagada. Se había quedado sin batería.


  Vale, o sea que iba a ser la típica escena, ¿no? Madre histérica pierde a sus hijos y las circunstancias se alían en su contra.


  «¡Vamos, piensa!», se apremió a sí misma. Recogió sus tristes pertenencias y bajó de nuevo al vestíbulo.


  —¿Tiene usted la llave? —le preguntó con brusquedad al vigilante.


  —No tenemos llaves —respondió él con tono impertinente.


  —Mi marido ha cambiado la cerradura mientras yo estaba fuera. Tiene usted que tener la llave.


  —No guardamos llaves. Lo tenemos prohibido.


  —¿Quién tiene la llave?


  —No lo sé.


  —¿El conserje tiene la llave?


  —No lo sé.


  —¿Tiene usted su número de teléfono?


  —No.


  Se acabó. Sintió un impulso asesino hacia aquel tipo, que seguramente sólo intentaba «hacer su trabajo». De haber sido un hombre, Wendy le habría arreado, sin duda.


  —¿Cómo se llama usted? —le preguntó, mientras rebuscaba un bolígrafo en el bolso. Estaba desperdiciando un tiempo precioso y, sin embargo, le parecía muy importante anotar el nombre.


  —Lester James.


  —Gracias, Lester. Mañana mismo haré que lo despidan.


  —A mí no me amenace, señora.


  —No es una amenaza.


  El encontronazo con el vigilante hizo que el corazón le latiera descontroladamente en el pecho mientras cruzaba la puerta de cristal. La rabia, ahora liberada, le resultaba también insoportable. ¿Cómo se había atrevido Shane a robarle a sus niños? Salió a la calle para llamar un taxi y un coche estuvo a punto de atropellarla, pero la esquivó en el último momento. El conductor, muy enfadado, se inclinó hacia adelante para hacer sonar el claxon. Wendy le hizo un gesto con el dedo. Su rabia estaba al rojo vivo.


  Pasaron varios taxis, todos ocupados. Transcurridos unos minutos, Wendy se dio cuenta de que tendría que ir a buscar uno. Empezó a caminar hacia la Séptima Avenida cargada con la bolsa de viaje, que ahora daba la sensación de pesar veinte kilos, y arrastrando tras ella la maltrecha maletita de ruedas. Después de dar unos cuantos pasos, se detuvo para cambiar de lado la carga y se quedó sin aliento por el esfuerzo. ¿Por qué no había taxis? Al fijarse en los grupitos de jóvenes que había en calle, recordó de repente que era sábado por la noche.


  Un sábado en Chelsea a las diez de la noche. No podía ser peor. La zona estaba llena de restaurantes baratos y discotecas de moda, es decir, era el destino preferido de los que salían de fiesta el fin de semana. No había taxis, pero sí una estación de metro en la calle Veintitrés. Deteniéndose cada pocos pasos para cambiar de mano el equipaje, Wendy recorrió lenta y penosamente las tres manzanas que la separaban de la entrada de la estación del metro.


  Cuando llegó a la descascarillada reja azul de la estación, se detuvo y se preguntó adonde podía ir. Podía intentarlo en el piso que tenían los padres de Shane en Central Park West —tal vez Shane había dejado allí a los niños durante el fin de semana y él se había largado—, pero también era posible que no estuvieran en casa, en cuyo caso habría tardado por lo menos media hora en llegar hasta allí para luego descubrir que no podía entrar También podía intentarlo en casa de Victory o de Nico, pero ni siquiera sabía si habían salido. Lo mejor sería ir a un hotel… y fue entonces cuando recordó que Parador Pictures tenía una suite en el Mercer. Wendy jamás la había utilizado, pues era una reliquia de la época en que Comstock Dibble estaba al frente de Parador y la utilizaba para sus after-parties y sus aventuras. Sin embargo, estaba segura de que la suite aún era propiedad de la compañía: cada vez que se hablaba del tema, alguien decía que les había salido tan barata que valía la pena conservarla.


  «Para las emergencias», pensó con tristeza, mientras empezaba a bajar los escalones y la maleta de ruedas rebotaba pesadamente tras ella. Una pandilla de jovencitas se cruzaron con Wendy y casi tropezaron con ella. Iban vestidas con faldas cortas y zapatos de tacón baratos: con la arrogancia propia de la juventud, parloteaban bulliciosamente como si fueran estorninos. Wendy se preguntó si sabían lo que les esperaba en la vida y las miró de arriba abajo, molesta pero a la vez conmovida por el entusiasmo casi infantil de aquellas jóvenes. Si se dieron cuenta de que las estaba mirando, no dijeron nada. ¿Y por qué iban a decir algo?, pensó de repente Wendy. Para aquellas chicas, Wendy era insignificante, invisible. ¿Se habrían mostrado impresionadas o interesadas de haber sabido que era la directora ejecutiva de Parador Pictures? Poco probable Wendy no era más que una mujer desesperada de mediana edad, la clase de mujer a la que las chicas miraban y, volviéndose hacia sus amigas, decían: «Si alguna vez me vuelvo como ella, pégame un tiro, ¿vale?».


  Pero se volverían como ella. Y eso era, precisamente, lo que los jóvenes no querían entender: que todo el mundo se vuelve viejo y la vida le tira mierda encima. Mucha mierda. Tanta, que no la puedes manejar…


  Subió al vagón y viajó hacia el centro en una burbuja de anonimato, pero contenta de que nadie se fijase en ella. Suspiró, se bajó del metro en la estación de Spring Street y subió como pudo los escalones hasta salir a una calle pavimentada con adoquines. De todos los barrios de Manhattan, el Soho era el que tenía una atmósfera más parecida a un plató de cine, pues estaba poblado por transeúntes que encajaban tan bien en el entorno que parecían extras de la agencia Central Casting. Se tenía la sensación de que las cosas allí no eran del todo reales, o de que eran demasiado tópicas para ser de verdad… y entonces empezó a caer una delicada llovizna de aquel cielo negro como el charol.


  Consiguió hablar con Shane a las once y cuarto de la noche.


  Respondió al teléfono con un «¿Sí?» brusco y receloso, como si fuera un delincuente fugado, pensó Wendy. Sintió alivio al escuchar su voz, pero también rabia y miedo… miedo de que no le dijera dónde estaban los niños, o de que le colgara, ya que estaba convencida de que Shane había contestado sólo porque lo había llamado desde el teléfono del hotel y él no había reconocido el número. La maldad de todo lo que había hecho su esposo —llevarse a los niños, enviarle los papeles del divorcio, impedirle la entrada en su propia casa— le resultó de repente tan abrumadora que no supo ni por dónde empezar. La había humillado, desde luego. Ahora era él quien tenía todo el poder.


  —Shane —empezó a decir, con firmeza, pero sin apenas agresividad.


  Shane vaciló, ya fuese por los remordimientos, por el miedo o por la sorpresa… Wendy pensó que estaba intentando descifrar el tono de su voz, con el objeto de decidir si era seguro o no hablar con ella.


  —Ah, hola —dijo al fin, como si se estuviera preparando.


  —¿Dónde están los niños?


  Sin pensar en lo que hacía, Wendy se acercó a la ventana con la cabeza inclinada. Toda su atención estaba concentrada en aquel contacto indirecto que sostenía junto al oído.


  —Están bien. Están conmigo —respondió Shane, poniéndose a la defensiva.


  —¿Dónde estáis? —le preguntó, casi como si nada. De repente se le ocurrió que la mejor forma de desenvolverse en aquella situación era confundirlo obrando de forma contraria a la lógica, es decir, comportándose como si tal cosa.


  —Estamos en Palm Beach —dijo Shane, un tanto perplejo—. Hemos venido a ver ponis…


  —Muy bien —prosiguió Wendy, pensando que en ese momento Shane ya estaría completamente desconcertado, que se estaría preguntando por qué lo había llamado, si su vuelo llegaba con retraso o si ya habría ido a casa y habría visto lo que él había hecho.


  —Sí —dijo él cautelosamente—. Mis padres también están aquí…


  —Genial —afirmó con entusiasmo—. Una excursión familiar. Qué lástima que yo no os haya podido acompañar —añadió.


  En su voz había un tono sarcástico, pero tuvo que reprimir un grito al entender de repente lo que significaba aquella situación: que se habían marchado sin ella. Que no la querían, ni la necesitaban, ni se preocupaban por ella ni querían que los acompañara. Era como ser el único niño de una clase al que no han invitado a una fiesta de cumpleaños. Pero mil veces peor. El dolor la sorprendió y le arrebató las fuerzas para luchar. Jamás se le había ocurrido pensar que su familia conspiraría para alejarse de ella.


  Se sentó en el borde de la cama, esforzándose por recobrar la serenidad necesaria para proseguir con la conversación.


  —¿Y dónde os alojáis? —preguntó con fingida tranquilidad.


  —Mi madre ha encontrado una tarifa especial en el hotel Breakers —susurró Shane, en un tono que parecía triste.


  —Ah, el Breakers. Dicen que es muy bonito —comentó Wendy.


  —Tienen tres piscinas —dijo Shane, por decir algo. Pausa. Wendy cogió aire con dificultad, pues la inminencia del llanto le había llenado la nariz de mucosidad. Cerró los ojos con fuerza y apretó los labios, como si quisiera que el dolor se quedar adentro—. ¿Wendy? —preguntó Shane—. Esto… ¿has…?


  No pensaba permitirle entrar en eso ahora y menos después de haberla derrotado de aquella manera.


  —¿Está Magda? —preguntó rápidamente—. ¿Puedo hablar con ella?


  No pudo evitar pensar en lo patético que resultaba tener que suplicarle a su esposo que la dejara hablar con su hija.


  —Creo que está durmiendo… —contestó. La desesperación endureció el corazón de Wendy—. Iré a ver —dijo Shane, que finalmente se apiadó de ella.


  Wendy esperó atemorizada, como una adolescente cuya vida gobierna el miedo al rechazo.


  —¿Hola? —dijo Magda medio dormida. Su voz aterciopelada sonaba extrañamente adulta.


  —Hola, cariño. ¿Cómo estás? —El tono de Wendy era íntimo y dulce.


  —Estoy bien. Hoy hemos visto el mejor poni de todos. Mide catorce palmos y es tordo —dijo. Le comunicó la información con el orgullo de quien se cree un experto en el tema.


  —¿Estás bien? ¿Cómo están Tyler y Chloe?


  —Tyler dice que él también quiere un poni, pero aún es muy pequeño, ¿verdad, mamá? Tendrá que esperar hasta que tenga por lo menos doce años. Como yo.


  —No sé, Magda…


  —Los abuelos también han venido.


  —¿Dónde está Chloe?


  —Duerme conmigo y Tyler duerme con papá. ¿Dónde estás, mamá? ¿En casa?


  —Estoy en Nueva York —respondió. Vaciló y luego prosiguió—: Estoy en un hotel, porque papá ha cambiado la cerradura de la puerta y no he podido entrar.


  —Ah —dijo Magda. El tono de aquella única palabra lo decía todo, pensó Wendy: había tristeza, comprensión, compasión, miedo, impotencia y desapego. «Lo sabe —pensó—, sabe muy bien qué está pasando, pero no sabe qué debe hacer».


  —Todo va a ir bien, no te preocupes —la tranquilizó Wendy con aplomo, sobreponiéndose a la necesidad de apoyarse emocionalmente en su hija de doce años, de sonsacarle información, de obligarla a conspirar contra su padre en el drama que estaban viviendo… o, en realidad, de obligarla a conspirar contra sí misma. Wendy se sintió muy vulnerable, pero ése era su problema: la misión de los niños no es consolar a sus padres.


  —¿De verdad, mamá?


  —Sí, cariño, de verdad —contestó con un tono de falso optimismo—. ¿Cuándo volvéis a casa?


  —Mañana, mamá —dijo Magda. Y luego, como si ya estuviese más tranquila, añadió—: Oh, mamá, qué ganas tengo de que veas mi poni.


  A Wendy se le escapó sin querer un ruido de lo más profundo de la garganta, como el chillido de un ratón sorprendido en el momento en que salta la trampa. Tragó saliva con dificultad.


  —Pues entonces nos vemos mañana —confirmó—. Os llamo mañana por la mañana.


  —Adiós, mamá.


  Wendy dejó el auricular en la horquilla. Sólo podía pensar en lo que había dicho Magda: que tenía muchas ganas de que viese su poni, no de verla a ella.


  Muy despacio, se metió en la cama. Los niños estaban bien y la odiaban… ¡Genial! Tenía que buscarse un abogado. Lentamente, la mano de Wendy se acercó de nuevo al teléfono y batalló para sacarlo de la horquilla. Pulsó la tecla de hablar y se imaginó a sí misma marcando un número… Pero ¿a quién iba a llamar? Por supuesto, al presidente del consejo de administración de Splatch-Verner… Se imaginó a sí misma poniéndose en pie y buscando el número en el librito azul que contenía los importantes números de teléfono de los ejecutivos importantes… Pero¿figuraría allí el número de su casa? Wendy marcaba el número, pero se equivocaba continuamente y tenía que volver a empezar todo el rato…


  Se despertó una hora más tarde, gimiendo como un perro apaleado. ¡Shane! ¡Los niños! ¡El divorcio! La rabia invadió su cuerpo y fue ganando velocidad, como un tren descontrolado.


  En esta ocasión sí marcó un número de teléfono y no se equivocó.


  —Hotel Breakers. En Palm Beach. —Pausa. Por favor, marque uno para el cobro adicional de sesenta centavos…—. Shane Healy, por favor.


  —¿Hola?


  Su tono era como si Shane hubiera sabido que esa llamada iba a producirse y temiera el momento.


  —¿Cómo has podido dejarme en la calle, Shane?


  —No tenía otro remedio —dijo. Ahora ya estaba más preparado.


  —¿Por qué?


  —Tyler está durmiendo —contestó él en tono de acusación, como si Wendy quisiera deliberadamente hacerle daño a su propio hijo.


  —Y enviarme los papeles del divorcio…


  —Ya hablaremos mañana de todo, cuando volvamos.


  —No, hablaremos ahora.


  —Acuéstate —dijo, cansado.


  —No puedes hacerme esto. No te va a salir bien, porque es ilegal…


  —Acuéstate, por favor.


  —¿Es que te da igual el tremendo susto que me he llevado? ¿Te da igual que tenga que pasar la noche en el Mercer? ¿Es que no te importo en absoluto?


  —No eres la primera persona que pasa por esto. —¿Qué coño quería decir con eso?—. Seguro que sabes manejar la situación.


  —No puedes…


  —Acuéstate —repitió entre dientes. Acto seguido, colgó.


  Wendy permaneció despierta rogando para que se hiciese de día, hasta que cayó en un sueño irregular, interrumpido a las cinco de la madrugada, cuando sonó el teléfono y ahora…


  Miró por la ventanilla del coche.


  Una carretera, a primera hora de la mañana, bajo un cielo de tonos blancos y anaranjados. Desde el otro lado del río, el sol iluminaba las puntas de los rascacielos de Manhattan y los teñía de tonalidades doradas. Wendy se estremeció: iba a ser un día espléndido.


Capítulo 11


  En el título de la portada del New York Post podía, leerse: «Las cincuenta mujeres más poderosas de Nueva York». Sentada en el despacho de Victory Ford, con los pies en la mesita de café y el rostro oculto tras el periódico, se hallaba la actriz y humorista Glynnis Rourke.


  —Oye, ¿a ver qué te parece esto? —dijo, bajando el periódico para mostrar un rostro de aspecto angelical que contrastaba con su carácter, a menudo comparado con el de un pitbull—. Hillary ocupa el primer puesto, claro, porque nadie gana en poder a la futura presidenta de Estados Unidos, supongo. Y a mí me han colocado en la sexta posición, porque supuestamente valgo un montón de pasta, cincuenta y dos millones de dólares, lo cual no es del todo cierto. Tu amiga Nico está en el número ocho y la buena de Wendy en el doce… y tú, nena, en el diecisiete. ¿Qué leches hacemos aquí sentadas? Tendríamos que estar por ahí, conquistando el mundo.


  —Lo vamos a hacer —contestó Victory, al tiempo que levantaba la vista de sus dibujos. Glynnis era una vieja y querida amiga (una vieja y querida amiga a la que sólo veía tres o cuatro veces al año, aunque ambas disfrutaban mucho de esos encuentros) que años atrás había asistido a su primer desfile y que, como era de rigor, después había pedido «felicitar a la che». Por aquella época, Glynnis era una humorista de radio, pero en los últimos diez años había ascendido de forma fulgurante en su carrera: ahora tenía su propio programa en televisión, una revista y, además, una nominación al Oscar a la Mejor Actriz Secundaria por su papel en The Spotted Pig, la película de Wendy—. En cuanto te haya vestido para la entrega de los Oscar —añadió Victory.


  —¡Ropa! Ah, la odio —dijo Glynnis con tono desdeñoso, y siguió leyendo—: «Victory Ford, de cuarenta y tres años…». ¿Te molesta que publiquen tu edad? Yo pienso que mentir sobre la edad es patético… Una mujer que miente sobre su edad es capaz de mentir sobre cualquier cosa, ¿no? «La niña mimada de la moda, la más querida por todas las mujeres de Nueva York, se prepara para conquistar Europa cuando su empresa, valorada en veinticinco millones de dólares, se fusione con B et C. Dispondremos de complementos aún más chic para combinar con la ropa que tanto nos gusta». Qué bonito.


  —Mucho, pero no es del todo correcto.


  —Que se jodan —dijo Glynnis—. La prensa siempre se equivoca.


  Indignada, arrojó el periódico sobre la mesita de café y se puso en pie de un salto. Glynnis era una mujer recia —en realidad, gorda— pero tenía la energía de una gimnasta. Como persona era adorable, pero como clienta era la peor pesadilla de cualquier diseñador de moda, pues medía poco más de metro y medio. Glynnis había llamado a Victory esa mañana a las ocho y media, justo después de enterarse de la noticia de su nominación, y le había suplicado que le diseñara un vestido. La actriz estaba convencida de que Victory era la única que podía meterla dentro de «uno de esos puñeteros vestidos de baile de fin de curso».


  La luz primaveral se colaba a través de la hilera de ventanas de la parte frontal del despacho de Victory y, durante un segundo, la diseñadora se puso sentimental al pensar en lo agradable que le resultaba la vida en esos momentos. ¿Podía haber algo mejor, pensó, que estar en el despacho de una empresa que ella misma había creado de la nada, haber sido incluida en la lista de las cincuenta mujeres más poderosas de Nueva York (lo cual no significaba nada, pero el reconocimiento nunca venía mal) y estar vistiendo a Glynnis Rourke para la entrega de los Oscar? Y Glynnis sólo era la primera, porque en los próximos días recibiría montones de peticiones de actrices y sus correspondientes asesores de imagen, todas en busca del vestido perfecto… De hecho, la asesora de imagen de Jenny Cadine ya había llamado. Nada podría hacerla más feliz, pensó, que quedarse así para siempre, pero eso no era posible porque durante los próximos días tenía que tomar la decisión más importante de su vida…


  —¿Glynnis? —preguntó Victory, levantando la vista para mirar a su amiga, que iba de un lado a otro y golpeaba el aire como si fuera una boxeadora—. ¿Pensaste alguna vez que vivirías todo esto?


  —Ésa es una pregunta que me hago muchas veces —dijo Glynnis, mientras le lanzaba un golpe a un contrincante imaginario—. Todos los niños piensan alguna vez que quieren ser ricos y famosos, pero en realidad no saben lo que significa. Luego vienen a Nueva York, entienden lo que significa y se preguntan cómo leches lo van a conseguir. Sin embargo, les gusta lo que hacen y lo siguen haciendo, hasta que un buen día les llega la oportunidad de empezar a triunfar. Pero para llegar hasta aquí, bueno, pues primero hay que coger el tren que te traiga… Los agilipollados de Hollywood siempre dicen que es el universo el que decide —prosiguió, dando un puñetazo tras otro—, pero eso lo dicen porque son tan burros que algunos ni siquiera son capaces de limpiarse el culo. Pero algo hay de cierto, creo. Y si se tienen las oportunidades, hay que aprovecharlas. Por supuesto, también hay que estar dispuesto a pagar el precio, motivo por el cual siempre hay un montón de gilipollas tratando de controlar a los demás y de acabar con ellos —concluyó. Exhausta, se dejó caer en un sillón, pero al cabo de un segundo ya se había recuperado lo suficiente para clavar el dedo en el periódico—. ¿Vas a aceptar la oferta? —preguntó.


  Victory suspiró, mientras se frotaba el labio inferior.


  —Es mucho dinero —respondió— y yo quiero ganar dinero. Siempre pienso que mentimos cuando decimos que ganar dinero no es importante… Al fin y al cabo, basta con echar un vistazo alrededor para darse cuenta de que es imposible tener poder de verdad si no se tiene dinero. Y de ahí que sean los hombres quienes siguen gobernando el mundo, ¿no? Pero no lo sé…


  —Déjame que te diga una cosa —dijo Glynnis, hablando con la boca torcida—. Ganar un par de millones de dólares cuesta mucho, pero ganar veinte millones cuesta muchísimo más. Y después, cuando ya lo has conseguido, ¿quieres saber una cosa? Por algún extraño motivo que todavía no he conseguido entender, no es tan distinto a tener dos millones. Pero si con eso no te compras ni tu propio avión, joder.


  —Pero puedes comprar viajes en Netjets —dijo Victory.


  De repente, se quedó de nuevo meditabunda. ¿En qué otro sitio, aparte de Nueva York, podía encontrar a mujeres como Glynnis, Wendy o Nico? En París ni hablar, pensó, allí incluso las mujeres que habían triunfado se comportaban como si fueran una raza especializada de perros sobrealimentados, con sus bufanditas, sus sencillas faldas de mezclilla y su actitud distante. Jamás hablaban de dinero ni de conquistar el mundo.


  «Qué mierda», pensó Victory. A ella le gustaba hablar de dinero y le gustaba hablar de conquistar el mundo. Aunque no lo consiguiera jamás, sólo pensarlo ya era emocionante.


  Cogió su boceto y se puso en pie, mientras se acercaba a la larga mesa que estaba pegada a la ventana.


  —El problema es que parece dinero fácil —dijo—. Veinticinco millones por quedarse la empresa y mi nombre. No me fío del dinero fácil, Glyn, siempre hay trampa. Por cierto, me voy a inspirar en los Beatles para tu vestido de los Oscar. Concretamente, en Abbey Roady en el traje blanco de John Lennon.


  —¿Un traje? Me gusta —comentó Glynnis. Se puso en pie y se acercó a la mesa dando botes.


  —Te gustará lo que yo te ponga, sea lo que sea —dijo Victory, regañando en broma a su amiga—. No cuestiones a la diseñadora. ¿Crees que podrías ir descalza, como Paul McCartney? ¿Y caminar de puntillas?


  —¿Qué dices, estás loca? —exclamó Glynnis, tomándose a guasa la sugerencia, que era justo lo que pretendía la diseñadora—. No dejan entrar sin zapatos… Julia Roberts lo intentó una vez, creo. Es por algo de las ordenanzas de salud pública.


  —Te acuerdas de la foto de los Beatles en la portada de Abbey Road, ¿no? —le preguntó Victory—. Bueno, te vamos a poner unos pantalones largos, con los bajos acampanados que revoloteen alrededor de los pies; una blusa larga de seda, amplia, azul claro pero no celeste, un tono frío que contraste con tu pelo oscuro; luego una corbata fina de seda, azul oscuro, anudada a la altura del esternón; y, por último, la chaqueta: corta, de un tono azul claro monísimo con vetas rojas y amarillas… Una chaqueta que parezca informal pero no lo sea, porque irá cubierta de lentejuelas transparentes.


  —¡Caramba! —exclamó Glynnis, mientras contemplaba el dibujo—. ¿Cómo diablos lo has hecho?


  —Es mi trabajo. A mí también me cuesta entender cómo haces lo que haces.


  —Una relación basada en la admiración recíproca, ¿eh? —dijo Glynnis. Y dado que la actriz era proclive a la exageración y a los ataques de sentimentalismo, se le empañaron los ojos—. Caray, Vic. ¿De verdad me lo vas a hacer?


  —Pues claro, cariño.


  —Es tan chulo… Joder, voy a ser la más guapa de los Oscar —animó. Una vez solucionado ese tema, Glynnis sacó otro—: Si tengo que ir a juicio, ¿qué crees que debería ponerme?


  —¿Tienes que ir a juicio? —preguntó Victory, arqueando las cejas.


  —Pues a lo mejor sí, ¿sabes? —le aclaró Glynnis. Se dejó caer de nuevo en el sillón y se echó hacia adelante para sentarse en el borde—. ¿Recuerdas cuando me dijiste que te preocupaba que B et C se quedara con tu nombre? Pues me parece que yo voy a tener el mismo problema con la revista esa que hago en Splatch-Verner. Por supuesto, esto es secreto y absolutamente confidencial, pero las mujeres podemos confiar las unas en las otras —dijo. Se reclinó de nuevo en el sillón y entornó los ojos. Al percibir el cambio en su expresión, Victory recordó una cosa: que aunque todo el mundo viera en Glynnis a una humorista chiflada, en la vida real era una despiadada mujer de negocios—. ¿Sabes? Estoy cabreada, Vic —prosiguió—. Y cuando estoy cabreada, es mejor no jugar conmigo.


  Victory asintió.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Bueno —contestó Glynnis, cruzando los brazos—, ¿has oído hablar de un tipo que se llama Mike Harness?


  «Nico O’Neilly, 42 —decía el artículo del Post—. Las cincuenta mujeres más poderosas».


  No se dejen engañar por su proverbial frialdad. Cuando se trata de revistas, no podría apasionarse más. Convirtió la vetusta Bonfire en el producto más rentable de Splatch-Verner… y, según los rumores, no tardará mucho en ponerse al frente de toda la división editorial, cuyo valor asciende a tres mil millones de dólares.


  Nico sacudió la cabeza y cerró el periódico, después de haber leído el fragmento unas diez veces esa mañana. No era una catástrofe, pero tampoco era lo que más le interesaba en ese momento: no podía dejar de imaginar a Mike Harness desayunando en su piso del Upper East Side (o puede que estuviera en su casa de campo, en Greenwich, Connecticut), comiendo huevos y teniendo un ataque al leer el artículo. De haber sido al revés, Nico sabía muy bien que a ella le habría dado un ataque. Supuso que Mike ya habría hablado por teléfono con Victor Matrick para saber qué estaba pasando y que Victor lo habría tranquilizado, le habría dicho que todo iba bien, que los periodistas siempre se equivocaban… ¿o no lo sabía de sobra?


  «Excepto en este caso», pensó Nico, pues la prensa había dado en el clavo.


  O casi.


  Dejó de nuevo el periódico sobre la mesa rústica de madera época colonial (10.600 dólares: una ganga, le había dicho Seymour, ya que había muy pocos muebles auténticos de esa época) y se dirigió a la escalera para llamar a su hija.


  —Kat-Kat, vamos a llegar tarde —dijo.


  Consultó el reloj: faltaban diez minutos para las doce, lo cual significaba que tenían cierto margen para llegar sin problemas al Madison Square Garden a la hora prevista. Aun así, no quería correr el riesgo de perderse la aparición de Seymour. Era el día del concurso canino Westminster: a la una y media, se concursaba en la categoría de salchichas enanos y Seymour presentaba a Petunia. Nico estaba segura de que Tunia iba a ganar, pero aunque no ganara, no quería que Seymour se pusiera nervioso y estuviera pendiente de si su esposa y su hija llegaban o no a tiempo.


  Un poco inquieta, pero a la vez nerviosa por Seymour y deseosa de partir, Nico cruzó de nuevo el vestíbulo y le echó otro vistazo al Post. ¿De dónde sacaría la prensa toda aquella información confidencial, se preguntó? Ella no le había hablado a nadie —excepto a Seymour, a Victory ya Wendy— de la posibilidad de arrebatarle el puesto a Mike y estaba segura de que ninguno de los tres lo había contado. Obviamente, Nico había afianzado su posición como «preferida» de Victor desde el fin de semana secreto en St. Barts: todo el mundo lo había notado, sobre todo porque ella y Victor comían juntos cada diez días o así y, de vez en cuando, se los veía cuchicheando en el pasillo o en algún que otro acto. Supuso que alguien había sacado la conclusión de que Victor la estaba preparando para ocupar el puesto de Mike … o para algo más importante que el puesto que ocupaba en esos momentos. Después, sin embargo, se le ocurrió otra posibilidad: tal vez era el mismísimo Victor quien había filtrado la información.


  Le parecía muy rocambolesco, e incluso ridículo, pero a lo largo de los últimos meses había ido conociendo mejora Victor y se había percatado de que cuando se daban las circunstancias adecuadas no había nada imposible para él, nada que estuviese fuera de su alcance. Victor Matrick era un cabrón muy astuto que se aprovechaba de su aspecto de anciano bondadoso y bonachón, a lo Santa Claus, para pillar desprevenidos a los demás.


  —Lo más importante en el mundo de los negocios es la imagen, Nico —solía decir—. La gente quiere saber enseguida a qué se enfrentan. Y cuando piensan en alguien, tienen que ver claramente a ese alguien… como si fuera el personaje de una novela.


  Nico había asentido. No todo lo que decía Victor tenía mucha lógica de entrada (lo cierto es que sí estaba un poco loco, pero Nico se había dado cuenta de que los súper-triunfadores como él eran, por decirlo de una manera suave, «diferentes», calificativo que también tendría que aplicarse a sí misma), pero cuando más tarde reflexionaba sobre sus comentarios solía darse cuenta de que eran brillantes.


  —Y eso es lo que tú tienes, Nico —le había dicho Victor—. Imagen, esa frialdad tuya que hace pensara la gente que no te importa nada y les mete el miedo en el cuerpo. Pero bajo ese exterior de Grace Kelly eres una mujer apasionada. En realidad, supongo que Grace Kelly también era una mujer apasionada, porque tenía muchos amantes secretos.


  Victor la observó con una de sus miradas penetrantes y Nico, horrorizada, se puso roja mientras se preguntaba si era una forma de referirse a su aventura con Kirby. Pero Victor no podía saber lo de Kirby… ¿o sí?


  —Gracias, Victor —le dijo Nico con su voz grave y serena.


  Por supuesto, no le contó a Victor Matrick que esa «imagen de frialdad» la había construido ya hacía muchos años por culpa de una timidez espantosa contra la que llevaba luchando toda la vida, desde que era una niña.


  Y ahora, pensando de nuevo en el artículo del Post, creyó ver la astuta mano de Victor detrás de todo. La yuxtaposición de las palabras «frialdad» y «apasionarse» le recordaba de forma inquietan te lo que Victor le había dicho. Tal vez había permitido que se filtrara la información para llevar el tema de Mike a un punto crítico. Por otro lado, si no había sido él, Victor probablemente sospechara que la fuente de información había sido la propia Nico… lo cual podía significar problemas. A Victor no le iba a gustar la idea de que Nico cogiera las riendas y tratara de continuar en solitario hacia la meta.


  —Katrina, cariño —apremió de nuevo a su hija, acercándose a la escalera.


  —Un momento, mamá —respondió la niña.


  Nico paseó sobre la gastada y antigua alfombra oriental: otro de los hallazgos de Seymour, que había recorrido el mundo entero a través de Internet hasta dar con el mobiliario idóneo para la casa. Que, además de todo lo que ya hacía, Seymour hubiese encontrado el tiempo necesario para dedicarse a buscar muebles, era algo que maravillaba a Nico. Cuando ocupara el puesto de Mike sería directora general de Verner, Inc. Cada vez que se permitía el lujo de pensarlo, se sentía orgullosa e inquieta a la vez: le supondría una cantidad ingente de trabajo, pero sabía que podía asumirlo. Lo delicado era conseguirlo.


  Durante el fin de semana en St. Barts, Nico y Victor se habían pasado horas hablando de la división editorial. Victor tenía la sensación de que Mike era demasiado de «la vieja escuela» y seguía proponiendo publicaciones de interés sólo para los hombres. Ambos sabían que los hombres ya no leían revistas: por lo menos, no como antes, durante los cincuenta, sesenta y setenta, la época del apogeo. El público lector de ahora estaba formado por mujeres jóvenes que adoraban el mundo de los famosos, le contó Nico. De las treinta y tres revistas de Splatch-Verner, sólo quince tenían beneficios y Bonfire era la primera de la lista. Ese simple hecho tendría que haberle bastado a Victor para echar a Mike y darle a ella su puesto, pensaba Nico, pero Victor no se lo iba a poner tan fácil.


  —Quien asuma el cargo, tal vez consiga esas mismas cifras —le dijo Victor. Nico no entendió si la estaba desafiando o le estaba diciendo que no tenía muy claro que ella pudiera hacerlo mejor que Mike.


  —Estoy convencida de que podría incrementar en un diez por ciento los beneficios —comentó Nico, sin tapujos. Su tono de voz no era desafiante, ni tampoco egocéntrico o jactancioso.


  —Tienes ideas buenas —dijo Victor, que asintió con aire pensativo—. Pero hace falta algo más que tener ideas. Se necesita estrategia: si le doy la patada a Mike y te coloco a ti, se va a armar una buena. Tendrás a un montón de gente en tu contra, diciendo que no te mereces el puesto. ¿De verdad quieres que en tu primer día de instituto te odie media clase?


  —Estoy segura de que podré soportarlo, Victor —murmuró.


  —Sí, seguramente tú puedes —dijo Victor—, pero no sé si lo quiero.


  Acababan de comer y estaban sentados en la terraza de la casa que Victor tenía en St. Barts. El viejo, muy inteligente, había enviado a Seymour y a la señora Victor (después de cincuenta años de matrimonio, la esposa del presidente de Splatch-Verner estaba tan entregada a su marido que insistía en que la gente la llamara «señora Victor») a la ciudad, ya que la señora Victor le había prometido a Seymour que le iba a enseñar el mejor sitio para comprar habanos. La terraza, que estaba hecha de carísima madera de caoba (había que cambiarla cada tres años por culpa del aire salobre, pero Victor consideraba que «valía la pena»), se extendía quince metros hasta llegar a una piscina de cristalina agua azul que se precipitaba hacia la nada por el borde más alejado. Cuando se estaba sentado en la terraza, se tenía la sensación de estar en el cielo, o encaramado en el filo de un alto acantilado. Y, al contemplar el mar a lo lejos, Nico tuvo la sensación de que ella también se precipitaba hacia la nada…


  —¿Y cómo sugieres que llevemos este tema, Victor? —preguntó.


  —Creo que eres tú quien debe llevarlo, mientras yo me limito a contemplar —respondió su jefe, en tono enigmático. Nico asintió, al tiempo que se concentraba en las vistas para ocultar su frustración. ¿De qué demonios estaba hablando?—. La gente quiere entender las cosas —prosiguió Victor, mientras tamborileaba con los dedos sobre la mesa con incrustaciones de mármol. Tenía unas manos grandes: la piel, apergaminada, era de un tono entre blanco y grisáceo y se veían las manchas propias de la vejez—. Lo que les gusta es señalar los acontecimientos y saber qué los ha provocado. Si, por ejemplo —dijo, contemplando él también el paisaje—, Mike hiciera algo… muy feo, o aparentemente muy feo, a todo el mundo le resultaría mucho más sencillo: «Ya —diría la gente—, por eso echaron a Mike … y por eso ocupa su puesto Nico O’Neilry».


  —Entiendo, Victor —dijo Nico con frialdad. Por dentro, sin embargo, se dio cuenta de que hasta ella estaba un poco horrorizada. Mike Harness llevaba por lo menos treinta años trabajando para Victor: le había sido leal y siempre había antepuesto los intereses de la empresa a los suyos. Y, sin embargo, Victor estaba tramando su caída en desgracia como si le divirtiera.


  «¿Tengo estómago para hacer esto?», se preguntó Nico.


  Sin embargo, pensó en el puesto: el cargo era atractivo, de eso no había duda, pero era la idea del trabajo en sí lo que le resultaba apasionante. Sabía muy bien lo que debía hacer con la división editorial: conseguir el puesto. Le pertenecía, era suyo…


  —Mantén los ojos y los oídos bien abiertos —dijo Victor—. Cuando encuentres algo, ven a verme y daremos el siguiente paso. —Se puso en pie y dio la conversación por finalizada—. ¿Has probado alguna vez el parasurfing? Es un poco peligroso, pero muy divertido…


  Durante los tres meses siguientes, Nico había intentado acatar las órdenes de Victor. Había estudiado las finanzas de la división editorial durante los tres últimos años, pero no había encontrado nada raro. Mike llevaba las cosas siempre a un ritmo constante. Tal vez su división no ganaba todo el dinero que podría ganar, pero tampoco tenían pérdidas. Aun así, tarde o temprano pasaría algo, porque a la larga siempre era así. Calcular el tiempo lo era todo: llegar demasiado pronto era tan malo como llegar demasiado tarde. Y Nico no estaba muy segura del lugar que ocupaba ella en esa secuencia.


  Su mirada recayó de nuevo en el periódico y lo observó, molesta. Habría sido mucho mejor que no se hubiera publicado nada, que no se hubiera mencionado el tema, porque Mike Harness interpretaría el artículo como un claro indicio de que su cargo no era seguro y luego, obviamente, haría todo lo que estuviera en su mano para consolidarse. Y, desde luego, ya no cabía ninguna duda de que Nico se había convertido en una especie de amenaza para él. Hasta existía la posibilidad de que Mike intentara que la despidieran a ella…


  —Ya estoy —dijo Katrina, que bajaba corriendo la escalera.


  Nico contempló aliviada a Katrina y sonrió, no sólo porque su hija ya estuviera lista para salir, sino también por el sencillo placer de saber que en su vida había cosas mucho más importantes que Victor Matrick y Mike Harness. Como la mayoría de las chicas de su edad, Katrina estaba obsesionada con su aspecto: a «las niñas», como Nico solía referirse a Katrina y a sus amigas, les apasionaba una nueva diseñadora llamada Tory Burch. Katrina llevaba pantalones de bajos acampanados con diseños geométricos en tonos marrón y naranja, combinados con un ceñido jersey marrón de cachemir, bajo el cual lucía una blusa amarilla de seda. La niña había heredado las hermosas facciones cinceladas de Seymour, tenía los ojos redondos y ver des, y el pelo de Nico, de un inusual tono entre rojizo y dorado que los franceses denominaban verimorí, de hojas muertas. A Nico le encantaba esa expresión: era tan poética… Su hija, pensó alegremente, le recordaba a cada momento lo afortunada y dichosa que era.


  —Hola, Kitty Kat —dijo Nico, rodeando con un brazo la cintura de su hija.


  Estaban muy, muy unidas, pensó. Ella y su marido, Seymour, no solían mostrarse muy afectuosos en lo físico, pero Katrina a veces aún se sentaba sobre su regazo. Si alguna vez estaban las dos en casa viendo juntas la tele, Nico le acariciaba la espalda a su hija, cosa que le encantaba desde que era un bebé.


  —Mamá, ¿sabes que te consideran una de las cincuenta mujeres más poderosas del universo? —preguntó Katrina, mientras apoyaba la cabeza en el hombro de su madre—. Estoy muy orgullosa de ti.


  Nico se echó a reír. Era una broma familiar: cada vez que se «descontrolaba», Seymour y Katrina le decían tranquilamente: «Oh, mami, ¿y si te compras tu propio universo?».


  —Bueno, ¿y tú cómo lo sabes? —le preguntó Nico a la niña, mientras le acariciaba el pelo por detrás.


  —Lo he visto en Internet, tonta —dijo Katrina. Kat pasaba mucho tiempo conectada, charlando horas y horas con una red de amigos. Además del colegio, de las clases de equitación, de cocinar y de una larga lista de intereses pasajeros, Katrina tenía una complicada y ajetreada vida social que, en opinión de Nico, no tenía nada que envidiar a la de cualquier empresa incluida en la lista Fortune 500—. Bueno, da igual, estoy muy orgullosa de ti.


  —Si no te andas con cuidado, te compraré tu propio planeta —bromeó Nico. Empujó la pesada puerta de madera de roble y salieron a la calle bajo el sol de abril.


  —No me hace falta —dijo Katrina. Se adelantó y echó a correr hacia la limusina, que esperaba aparcada junto al bordillo—. Ya me compraré yo mi propio planeta cuando sea mayor.


  «Estoy segura de eso, cariño», pensó Nico, mientras contemplaba a su hija saltar ágilmente al interior del coche. Katrina era tan delgada y flexible como un junco —otro cliché, pero es que no se le ocurría nada mejor para describirla— y Nico estaba muy orgullosa: su hija tenía mucha confianza y seguridad en sí misma, mucha más de la que Nico había tenido a su edad. Pero también era cierto que Katrina vivía en una época distinta y que las chicas de su generación podían conseguir de verdad lo que se propusieran. Bueno, ¿y por qué no? Sus madres eran la prueba más clara.


  —¿Crees que conseguirás el puesto, mamá? —preguntó Katrina—. Ya sabes, el de dueña y señora del universo.


  —Si te refieres al de directora general de Verner Inc., creo que sí —respondió Nico—. Tengo bastantes más posibilidades que de conseguir el de dueña y señora del universo.


  —Me gusta —afirmó Katrina con tono pensativo—. Mi madre, directora general de Verner Inc. —Se volvió hacia Nico y sonrió—: Suena tope importante.


  Nico le apretó la mano a su hija. Al tocarla, le pareció muy delicada y vulnerable, a pesar de que Katrina era una excelente amazona capaz de controlar animales enormes con aquellos deditos de niña. De repente, Nico agradeció que su hija no hubiera llegado aún a la edad en que rehuía el contacto físico con ella y que le permitiera cogerle la mano cuando iban juntas por la calle. Todavía era una cría, pensó Nico, una cría a la que debía proteger. Le apartó un largo mechón de la cara: estaba tan enamorada de su hija que a veces hasta tenía miedo.


  —Mi trabajo más importante es ser tu madre —dijo.


  —Eso es muy bonito, mamá, pero no quiero que sea así —con testó Katrina, mientras cambiaba de postura en el asiento. Y después, con esa asombrosa perspicacia tan propia de los niños, añadió—: Es demasiada presión. Quiero que papá y tú seáis felices por vuestra cuenta. Sin mí. Por supuesto, si sois felices conmigo mucho mejor, pero no quiero ser el motivo que os haga seguir juntos.


  Los remordimientos invadieron a Nico de repente. ¿De dónde habría sacado Katrina la idea de que ella y Seymour no eran felices? ¿Tan evidente era su aventura con Kirby? Había puesto mucho esmero en no comportarse de forma distinta: en todo caso, tal vez se había mostrado más atenta y paciente que de costumbre con Seymour. Tenera Kirby le había servido para liberar parte de la tensión no expresada en su matrimonio: dicho de otra manera, el hecho de que ella y Seymour ya casi no tuvieran relaciones sexuales había dejado de ser una preocupación. Pero ¿y si Katrina lo descubría?, se dijo horrorizada. ¿Qué pensaría de ella?


  ¿Seguiría estando tan orgullosa de su madre?


  —Papá y yo somos muy felices, cielo —dijo, sin vacilar—. Por nosotros no tienes que preocuparte —añadió. Katrina se encogió de hombros, como si no estuviera muy convencida—. ¿Estás preocupa da por nosotros? —le preguntó Nico.


  —No-o-o-o —titubeó Katrina—, pero…


  —Pero ¿qué, cariño? —le preguntó Nico, tal vez demasiado de prisa.


  Sonrió, pero estaba tan nerviosa que se le formó un nudo en el estómago. Si Katrina sospechaba algo, o sabía algo, era mejor descubrirlo ya para poder negarlo, y después —después, se prometió así misma con insistencia— no volvería a hacerlo nunca más.


  —Se supone que yo no sé nada, pero creo que los padres de Magda se van a divorciar —dijo Katrina, con los ojos muy abiertos. Tal vez sentía remordimientos por ser ella quien le estaba comunicando la noticia, o tal vez no acababa de creerse que fuera cierto.


  Oh, menos mal, pensó Nico, irracionalmente. Estaba hablando de Wendy, no de ella… No le extrañaba que Katrina estuviera inquieta: seguro que estaba preocupada por si a ella le sucedía lo mismo que le estaba pasando a Magda. Nico frunció el cejo. No, pero no podía ser verdad: Wendy estaba en el rodaje de exteriores, así que… ¿de dónde iba a sacar el tiempo para divorciarse?


  —Wendy y Shane han tenido problemas, pero estoy segura de que ya se ha arreglado todo.


  Katrina negó con la cabeza. La conversación no era del todo inusual, pues Nico y Katrina tenían la costumbre de cotillear (o mejor dicho, «psicoanalizar») a menudo a las amistades de ambas. Sin embargo, Nico se sorprendió de que su hija supiera más que ella sobre ese tema.


  —Estaban viendo a una comecocos —prosiguió Katrina, muy segura delo que decía—, pero no les fue bien. Shane no quería que los niños se enteraran, pero claro, en un loft de trescientos metros cuadrados no se puede guardar un secreto.


  Nico contempló a Katrina, sorprendida y orgullosa a la vez —¿de dónde había sacado esa forma tan adulta de analizar las relaciones?—, aunque también un poco asustada. ¿Era correcto que una niña de doce años estuviera enterada de esas cosas?


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó.


  —Me lo ha contado Magda —respondió la niña, como si Nico tuviera que habérselo imaginado.


  —Pero yo creía que no erais tan amigas.


  Katrina y Magda iban a la misma clase y, debido a la amistad entre Wendy y Nico, les había tocado verse muy a menudo. Durante años se habían limitado a tolerarse mutuamente para complacer a sus madres, pero lo cierto es que jamás habían sido amigas, en parte —siempre había sospechado Nico— debido al hecho de que Magda era bastante rarita. Se empeñaba en ir siempre vestida de negro y parecía menos interesada que las otras niñas —desde luego, menos que Katrina— en relacionarse con los demás. Hacía gala de la misma rebeldía que Wendy a la hora de integrarse.


  A Nico siempre le había parecido un tanto inquietante: un adulto podía aprovecharse de ese rasgo y sacarle partido, pero en el caso de una niña sólo servía para complicarle la vida…


  —Magda es muy exagerada —reflexionó Nico—, a lo mejor se lo está inventando.


  De hecho, se lo tenía que estar inventando, pensó, porque era imposible que Wendy tuviera tantos problemas con Shane y no le hubiera dicho nada.


  —Bueno, ahora somos más amigas —dijo Katrina, mientras se cogía un mechón de pelo y, con aire pensativo, se lo llevaba a los labios en un gesto de lo más encantador—. Desde que empezó las clases de equitación. Ahora nos vemos casi cada día después del colegio y nos hemos hecho amigas.


  —Wendy es mi mejor amiga…


  —Y Victory Ford también —la corrigió Katrina. Por algún extraño motivo, el hecho de que su madre tuviera dos mejores amigas siempre le había resultado fascinante y tranquilizador.


  —Y Victory —asintió Nico—. Y nos los contamos todo… —Bueno, todo no, porque aún no le había contado lo de Kirby a Wendy, pero porque no se habían visto—. Estoy convencida de que Wendy me lo habría dicho.


  —¿Tú crees que te lo diría, mamá? —le preguntó Katrina—. A lo mejor le da vergüenza. Magda me ha dicho que su padre fue a ver a un abogado y que el miércoles cambió la cerradura. Le dio una llave nueva, pero estaba preocupada porque Wendy tenía que volver a casa y Magda no sabía cómo iba a entrar.


  —Vaya… —comentó Nico, con aire pensativo. Aquella información también le parecía muy inquietante—. Estoy segura de que Shane le dejó una llave al portero para que se la diera a Wendy. Y que haya ido a ver aun abogado no quiere decir nada. Puede haber ido por cualquier otro motivo.


  —Mamá —rebatió Katrina en tono paciente—, sabes que eso no es verdad. Cuando los padres van a ver a un abogado, todo el mundo sabe que es porque se van a divorciar.


  —Estoy segura de que no pasa nada —insistió Nico—. Voy a llamar a Wendy ahora mismo…


  —No le digas que te he contado yo lo del divorcio. ¡No quiero que Magda se meta en un lío! —exclamó Katrina, alarmada.


  —No se lo diré. Sólo quiero ver cómo está… seguramente aún no ha vuelto.


  Nico marcó el número, pero enseguida le salió el buzón de voz de Wendy. Señal, pensó, de que Wendy aún no había vuelto o de que estaba en el avión.


  El coche se detuvo frente a la entrada de expositores del Madison Square Garden. Katrina descendió con su madre y ambas cruzaron la pequeña explanada. Frente a la entrada, que estaba protegida por las barreras de la policía, había tan sólo dos o tres paparazzi de aspecto desaliñado, pues al parecer el concurso canino no se consideraba un acontecimiento muy glamuroso. Las caras de aburrimiento de los fotógrafos daban a entender que eran conscientes de ese hecho, pero bueno, nunca se sabe, tú, a lo mejor resultaba que a Jennifer López le encantaban los perros.


  —¡Eh, Nico! —se limitó a exclamar uno de los paparazzi, mientras levantaba la cámara.


  Nico sacudió la cabeza y rodeó instintivamente con un brazo el cuello de Katrina, en un intento de taparle la cara. La niña suspiró y, cuando se alejaron de los fotógrafos, se zafó de su madre.


  —Eres tan sobreprotectora… Ya no soy pequeña.


  Nico se detuvo y contempló a Katrina con una sonrisa forzada, dolida por el gesto de su hija. La idea de que la odiara le resultaba dolorosa, tanto como si le clavaran un cuchillo de cocina. Pero ella seguía siendo su madre y Katrina aún era pequeña. Bueno, más o menos.


  —Como madre tuya que soy, tengo derecho a sobreprotegerte. Hasta que cumplas los cincuenta, por lo menos.


  —Por favor… —se burló Katrina con un mohín encantador.


  No tardaría mucho en empezar a besarse con chicos, pensó Nico, alarmada. No quería que su hija se relacionara con chicos, porque era una pérdida de tiempo. Los adolescentes eran tan desagradables… Tal vez deberían mandarla a estudiar a un internado femenino, en algún sitio seguro… Suiza, por ejemplo… Pero ¿cómo iba ella a vivir si se pasaba semanas enteras sin ver a su niña?


  —¿Mami? —dijo Katrina, observando a su madre con una mezcla de curiosidad y preocupación—. Vamos a buscar a papá —añadió. Cogió la mano de Nico y se adelantó un poco, tirando de su madre.


  —Espera, cielo, que llevo tacones —protestó Nico, mientras pensaba que en ese momento hablaba exactamente igual que su madre.


  «A la mierda», pensó. ¿Y qué? Era imposible no parecerse a la propia madre cuando una también tenía hijos: tratar de evitarlo era perder el tiempo. Además, era bonito…


  —Tú ya naciste con tacones —se echó a reír Katrina. Se detuvo frente a los escalones para esperarla—. Naciste para mandar.


  —Gracias, Kitty.


  —Estoy segura de que Tunia va a ganar, ¿verdad, mamá? —dijo la niña. Balanceó la mano, todavía unida a la de su madre, hacia adelante y hacia atrás—. Papá dice que es el mejor salchicha enano del mundo y que si los jueces no se dan cuenta…


  Siguió parloteando, convertida de nuevo en una niña alegre.


  Nico asintió, mientras la escuchaba y pensaba una vez más en lo mucho que quería a su hija y en lo afortunada que era.


  Shane llevaba vaqueros blancos y un polo rojo. Era rojo cereza, no granate ni rojo navideño, y tenía un pequeño cocodrilo verde bordado en la parte izquierda del pecho. Se había metido el polo por dentro de los vaqueros blancos, que llevaba sujetos gracias a un cinturón marrón de piel con detalles en tela de color rosa, azul y amarillo. Pero lo que llamaba la atención era el polo. Wendy estaba segura de que no lo olvidaría en toda su vida.


  —Volvemos al aeropuerto, por favor —dijo.


  El conductor asintió y Wendy se sorprendió de la serenidad e indiferencia de su propia voz, que parecía mecánica. En realidad, no debería ser ninguna sorpresa, porque estaba muerta por dentro. Ya no le quedaban sentimientos, ni alma. Ya nada volvería a afectarla nunca. Se había convertido en una máquina, apreciada tan sólo por su capacidad para ganar dinero y mantener a su familia. Para comprar cosas. Aparte de eso, no la querían para nada más.


  El coche se acercó a la verja y a Wendy le chocó pensar que una vez que el vehículo la franqueara y saliera del Club de Polo de Palm Beach, habría llegado al punto de no retorno. «¡Pare! —dijo una voz en su cabeza—. ¡Vuelva! ¡Vuelva!». Sin embargo, oyó otra voz que decía: «No, ya te han humillado bastante. Tienes que decir basta o no te respetarán nunca más. Regresar ahora no cambiaría nada, sólo empeoraría las cosas». No había vuelta atrás: sólo podía seguir adelante y convivir con la espantosa verdad.


  Las puertas metálicas negras se abrieron y el coche las cruzó. Wendy se hundió en el asiento, como si temiese que alguien la viera. ¿Hubiese podido hacer algo de forma distinta, decir algo? ¿Qué debía decir? ¿Cuál era la respuesta adecuada a la afirmación de «Wendy, no te quiero y creo que jamás te he querido»?


  Ojalá… ojalá tuviera a los niños para que la consolaran. Pero ellos tampoco la querían, pensó aturdida. ¿De verdad era así? ¿O es que estaba analizando la situación con la inmadurez simplista de un niño? Al fin y al cabo, sólo eran niños y no querían que les estropearan el día. Wendy podría haberse quedado, pero no le apetecía estar con Shane y con sus padres, que conocían la verdad y le lanzaban miraditas furtivas…


  «Shane no la quiere, jamás la ha querido. Siempre lo supimos. ¿Es que ella no se daba cuenta?».


  Y: «¿Qué piensa hacer ahora? Cuidado, es peligrosa, es una mala persona. Podría ponerle las cosas difíciles a Shane y a los niños. Esperemos que sea razonable…».


  El polo rojo cereza, los vaqueros blancos y los mocasines marrones de ante, de Gucci. Shane se había convertido en… uno de ellos.


  En un amante de la hípica.


  Wendy no lo era, ella no pertenecía a ese mundo.


  Después de que el Citation aterrizara en el aeropuerto de Palm Beach, Wendy le había dicho al chófer que la llevara directamente al hotel Breakers. Tenía la esperanza de encontrar a Shane y a los niños en la suite, pero no, sólo encontró a los padres de Shane, que iban vestidos con bermudas bajo las cuales asomaban sus piernas gordas y llenas de bultos. Wendy pensó que recordaban la masa que se usa para hacer pan. Los dos ancianos estaban desayunando y cuando el padre de Shane, Harold, abrió la puerta, no se molestó en disimular su sorpresa.


  «Supongo que no esperabais verme aquí», pensó Wendy, segura de su victoria.


  —Hola, Harold —saludó.


  Y Harold, quien sin duda concluyó que era mejor no desafiarla, se volvió rápidamente y dijo:


  —Marge, mira quién ha venido. Es Wendy.


  —Hola, Wendy —dijo Marge, sin tomarse la molestia de poner se en pie. En su voz había una frialdad inconfundible—. Qué lástima —añadió—. Shane y los niños se acaban de ir. Pero creo que no sabían que ibas a venir.


  «No me digas», pensó Wendy.


  —¿Adónde han ido? —preguntó.


  Marge y Harold intercambiaron una mirada. Marge cogió su tenedor y lo clavó en sus huevos revueltos.


  —Han ido a ver ponis —contestó al fin.


  —¿Quieres un café, Wendy? —le ofreció Harold, mientras se sentaba frente a su esposa—. Parece que te hace falta.


  —Sí que me hace falta. Gracias —respondió ella.


  —Llama al servicio de habitaciones para que traigan otra taza —dijo Harold—. Son muy rápidos. Aquí el servicio es muy bueno.


  «Si matara a estos dos viejos… ¿lo entendería un jurado?», se preguntó Wendy.


  —No digas tonterías, Harold. Puede usar la mía. Toma, Wendy —dijo Marge, mientras empujaba hacia ella una taza con su plato.


  —No quiero que te quedes sin taza —objetó Wendy.


  —Da igual, Marge no bebe café. No lo ha bebido nunca —explicó Harold.


  —Sí que bebía —dijo la anciana con tono remilgado—. ¿Ya no te acuerdas? Cuando nos casamos bebía seis tazas al día, pero lo dejé cuando me quedé embarazada de Shane. El ginecólogo me dijo que la cafeína no era muy buena. Era un ginecólogo muy moderno para la época.


  Wendy asintió, desconcertada. ¿Lo estaban haciendo a propósito, para torturarla por haber sido tan mala esposa con su querido y perfecto hijo? ¿Qué sabían? Seguramente, todo. Al fin y al cabo, allí estaban, ¿no? Siempre tenían que estar presentes.


  —¿Dónde están? —preguntó Wendy, mientras se servía café de una jarra blanca.


  —¿Quiénes? —preguntó Marge.


  «Oh, venga ya —pensó Wendy, lanzándole una mirada—. Tampoco eres tan vieja, ya sabes a quién me refiero».


  —Shane y los niños —respondió. Bebió un sorbo de café y se quemó los labios.


  Marge hizo una mueca, como si tratara de concentrarse.


  —¿Cómo se llamaba, Harold? —preguntó—, el no sé qué de Palm Beach…


  —El Club de Polo de Palm Beach —dijo Harold, procurando no mirara Wendy.


  —Eso es —convino Marge—. Parece que es muy famoso —añadió. Se produjo un largo e incómodo silencio que finalmente rompió la propia Marge—. Supongo que no querrás ir allí a buscarlos, ¿verdad? —quiso saber.


  —Pues claro que sí —respondió Wendy—. ¿Por qué no? —preguntó, mientras dejaba la taza en el plato, muy despacio.


  —Si yo estuviera en tu lugar, creo que no lo haría —dijo Harold. Marge le lanzó una mirada como para decirle que se callara, pero Harold no le hizo caso—. Por lo menos, llama antes. Shane dijo no sé qué de que se necesita un pase especial.


  —¿Para comprar un poni? Lo dudo —dijo Wendy.


  Bajó al vestíbulo y le pidió al conserje que le indicara cómo llegar. El Club de Polo de Palm Beach ni siquiera estaba en Palm Beach: estaba en Wellington, Florida, a una media hora en dirección oeste.


  Wendy subió de nuevo al coche. Cuando llegó al Club de Polo, descubrió que Harold tenía razón: se necesitaba un pase especial para entraren las instalaciones. Sobornó al vigilante con doscientos dólares en metálico, los últimos que le quedaban.


  Entró por una pequeña abertura en una pared de seto, cargada con la maleta llena de regalos para los niños y todavía convencida de su victoria. Se detuvo al salir por el otro lado, desanimada: las instalaciones eran enormes, más o menos del tamaño de un campo de golf. A su derecha vio un largo establo frente al cual había un prado vallado, pero a los lejos se veían otros establos y prados, además de enormes carpas azules y blancas. ¿Cómo los iba a encontrar? Se acercó a la entrada del primer establo. El interior era oscuro y frío, como un túnel y, lo mismo que un túnel, Wendy imaginó que estaría lleno de desagradables sorpresas. Observó con cautela y vio un caballo enorme atado a la pared: el caballo la miró, bajó la cabeza y dio una coz al suelo. Wendy saltó hacia atrás, asustada.


  Detrás del caballo apareció una mujer joven.


  —¿Puedo ayudarla? —le preguntó.


  Wendy dio un tímido paso al frente.


  —Estoy buscando a mi marido y a mis hijos, que han venido a comprar un poni.


  —¿En qué caballeriza?


  —¿Perdón?


  —Que en qué caballeriza —repitió la joven—. Aquí hay muchas, podrían estar en cualquier parte.


  —Oh.


  —¿Y no puede llamarlos?


  —Sí —asintió Wendy—. Eso es lo que voy a hacer —dijo, mientras empezaba a retroceder.


  La joven, empeñada en ayudar a Wendy, preguntó:


  —¿Cómo se llama el preparador?


  «¿Preparador?», pensó Wendy.


  —No lo sé.


  —Pregunte en las oficinas —le aconsejó la mujer—. Siga el sendero, están justo detrás de la esquina.


  —Gracias —dijo Wendy.


  Dio la vuelta por el lateral del establo y casi la atropello un carrito de golf en el que circulaban dos mujeres que se protegían del sol con viseras. El carrito se detuvo con un chirrido y la mujer que lo conducía asomó la cabeza.


  —¿Wendy? —preguntó—. ¿Wendy Healy?


  —Sí —confirmó Wendy, acercándose a ellas.


  —Soy Nina. Y ésta es Cherry —dijo Nina, señalando a su compañera—. ¿Te acuerdas de nosotras? Nuestros hijos van al colegio St. Mary-Alice, con los tuyos.


  —Holaaaaaaa —saludó Wendy, como si de repente las hubiera reconocido.


  —Me alegro mucho de verte —dijo Nina. Se acercó y abrazó espontáneamente a Wendy, como si fuera una amiga a la que no veía desde hacía mucho—. ¿Qué haces por aquí?


  —Comprarle un poni a mi hija…


  —¿Cómo se llama su preparador? —preguntó Cherry. Llevaba unos pendientes con diamantes del tamaño de almendras—. ¿Es Marc Whittles? Es el mejor. Si vas a comprar un poni, tienes que hablar con Marc…


  —No lo sé… Acabo de volver del rodaje de exteriores. En Rumanía —añadió, con la esperanza de que aquello lo aclarara todo.


  —Madre mía, qué vida tan glamurosa —exclamó Nina—. Cherry y yo siempre decimos que en lugar de maridos tendríamos que tener carreras profesionales.


  —Nos darían menos trabajo —asintió Cherry.


  Nina, que tenía un acento ligeramente sureño, se echó a reír escandalosamente. Wendy pensó que era una de esas mujeres que caía bien a todo el mundo, aunque no se estuviera muy de acuerdo con su estilo de vida.


  —Cariño —preguntó Nina, mirando a Wendy con expresión de sorpresa—, ¿dónde está tu carrito?


  —¿Carrito? —preguntó Wendy—. No sabía que hiciera falta.


  —Es que aquí todo está a kilómetros… No pensarías ir a pie, ¿verdad? —preguntó Cherry, perpleja.


  —La verdad es que no sé muy bien por dónde andan —confesó—. He estado fuera y luego el teléfono…


  —Ah, no te preocupes cariño. Nosotras no hacemos más que perder a nuestros maridos y a nuestros hijos —exclamó Nina. Hizo un gesto con la mano para restarle importancia al comentario de Wendy.


  —Mejor —comentó Cherry, lo cual provocó aún más risas.


  —¿Por qué no lo intentamos primero en las caballerizas de Marc? ¿Qué te parece? —le consultó Nina a Cherry—. Sube —le dijo entonces a Wendy—, que te llevamos.


  Wendy subió las maletas y las dejó en el porta-bolsas metálico que había en la parte de atrás.


  —Madre de Dios —exclamó Cherry—. No me digas que vienes así de cargada desde Rumanía.


  —Pues sí —dijo Wendy, acomodándose en el asiento trasero.


  —Eres una madre abnegada —comentó Cherry—. Cuando yo vuelvo de Europa, mi marido y mis hijos saben que no me levanto de la cama por lo menos en tres días. Y el jetlag…


  —Cariño, tú tienes jetlag hasta cuando subes a Aspen.


  Cherry se encogió de hombros en un gesto muy femenino.


  —Soy delicada.


  Wendy sonrió y deseó poder sumarse a la diversión Nina y Cherry era simpatiquísimas, pero también muy distintas a ella. Ambas tenían las ventanas de la nariz muy separadas (seguramente, se habían operado en los años ochenta, pensó Wendy. Era inquietante el hecho de que resultara tan fácil situar ciertas operaciones de cirugía estética en una época concreta) y eran tan altas y esbeltas que en opinión de Wendy parecían caballos de carreras de pura raza. Al parecer, no tenían preocupaciones, pero… ¿por qué iban a tenerlas? Sus esposos eran ricos y, aunque se divorciaran de ellos, seguramente conseguirían el dinero suficiente para no tener que trabajar nunca… ¿Cómo sería eso de no trabajar?, se preguntó Wendy. Dejó caer la cabeza hacia atrás. Más que agradable, seguro. Con razón eran tan simpáticas: sin duda, jamás les había ocurrido nada malo en la vida… Al pensar en la ya inevitable escena con Shane, Wendy se aferró con fuerza al lateral del carrito.


  —Por cierto, tu niño… ¿Tyler? Es monísimo.


  —Sí que lo es —convino Wendy, al tiempo que asentía. Ahora que ya sabía que por fin iba a ver a sus hijos, notó una dulce sensación de impaciencia.


  —Y tu esposo, Shane, se porta también con ellos… —añadió Cherry—. Siempre comentamos lo afortunada que eres de tener un marido que haga también de mami. Lo vemos todas las tardes, cuando los va a buscar al colegio. La mayoría de los maridos dicen que ellos también quieren hacerlo, pero cuando se lo permites lo hacen todo fatal.


  —El mío jamás aprendió a abrir el cochecito —dijo Nina.


  —Siempre pensamos que lo tienes muy bien enseñado —asintió Cherry— y nos gustaría saber cuál es el secreto.


  «Si supieran la verdad», pensó Wendy con amargura.


  —Bueno, supongo que… que tengo suerte —dijo, en tono triste.


  —¡Ya hemos llegado! —exclamó alborozadamente Nina, mientras señalaba un establo pintado de blanco con el tejado de cobre verde. Había una pista vallada justo delante, con unos cuantos obstáculos pintados de alegres colores. En el centro de la pista había un poni de pelo blanco y gris, montado por una joven que llevaba un casco negro. A un lado estaban Magda y Shane, que hablaban con un joven alto de facciones cinceladas, como un actor de cine. Al otro lado estaban Tyler y Chloe, cogidos de la mano de Gwyneth, la niñera.


  —Allí está Shane —comentó Cherry—. Y ése es Marc, ¿no? Ah, qué bien, al final estáis con Marc. No tienes que preocuparte, estáis en buenas manos —dijo, mientras se volvía para sonreírle a Wendy.


  Wendy le devolvió la sonrisa, un tanto intranquila.


  —Shane, cariño —lo llamó Nina—, ¡te hemos traído un regalo! ¡Tu mujer!


  Wendy se bajó del carro y las otras dos mujeres se alejaron después de saludar con sus enjoyadas manos.


  Wendy se quedó inmóvil, con la bolsa de viaje en una mano y la maleta de ruedas en la otra, mientras pensaba que seguramente parecía una refugiada. Su familia la observó, pero al parecer, nadie reaccionó.


  «Actúa con naturalidad», pensó. Pero… ¿qué era lo natural? Dejó las maletas en el suelo y saludó con la mano.


  —Hola…


  —¡Mamá! —gritó Magda en plan teatral, como si la estuvieran matando. Llevaba pantalones marrones de tejido elástico con botones en los tobillos e iba calzada con botas de cordones—. ¡Has venido!


  Corrió torpemente hacia su madre con los brazos abiertos. Estaba un poco rechoncha, pensó Wendy un poco nerviosa: bajo su camisa blanca se veía el inicio de una barriga y dos pequeños e inconfundibles montículos, sus incipientes senos. «Tengo que comprarle un sujetador mañana mismo —pensó Wendy, con unos remordimientos insoportables—, y no le diré nada de esos kilos. Ya los perderá. Sólo está empezando a hacer el cambio». Abrió los brazos y rodeó con ellos a su hija, al tiempo que le olía el pelo: despedía un hedor agrio a sudor y Wendy pensó que seguramente muchas madres eran capaces de identificar a sus hijos por el olor.


  —Estoy tan contenta de verte… —exclamó Magda.


  Y en ese momento, tras decidir que no había peligro, Tyler se acercó a ella planeando como si fuera un avión y dio una vuelta a su alrededor, mientras la pequeña Chloe exigía que la liberasen.


  —Aquí la tienes —dijo Gwyneth, la niñera, mientras le entregaba a Chloe—, aquí está tu mami. Por fin —añadió, contemplando a Wendy con una sonrisa inquisitiva y preocupada a la vez.


  Wendy miró a Shane para asegurarse de que apreciaba como correspondía la importancia de aquella escena. Él le dedicó una sonrisa resignada y ella le dio la espalda para agacharse junto a Tyler.


  —Mami, se me ha caído un diente —dijo el niño, señalando el hueco con un dedito.


  —A ver —dijo Wendy—. ¿Te dolió? ¿Te ha traído algo el ratoncito Pérez?


  Tyler sacudió todo el cuerpo de un lado a otro.


  —No me dolió, pero me salió sangre. Y el ratoncito Pérez me ha traído diez dólares. Papa dice que ha valido la pena.


  —¿Diez dólares? Eso es mucho por un dientecito. ¿Qué vas a hacer con tanto dinero?


  —Mami diez polares no es tanto, no me llega ni para un disco.


  Madre de Dios, pero ¿qué les estaba enseñando Shane? Se puso en pie y se acercó a él, al tiempo que cogía a los niños de la mano.


  Shane no hizo ademán alguno de saludarla con un beso, sino que se limitó a señalar al hombre que estaba a su lado. A Wendy le pareció mucho menos atractivo que de lejos. De cerca parecía artificial, como si tuviera la piel de plástico. Lucía gafas de aviador, con los cristales tintados, fumaba un cigarrillo (¡un Parliament, nada menos!) y lucía una ondulada melena con mechas que, al parecer, se mantenía en su sitio gracias a la laca. Tenía las piernas embutidas en unos ceñidos pantalones blancos de montar y calzaba unas botas negras que le llegaban hasta las rodillas. La camisa era blanca con rayas rojas, del mismo rojo cereza que el polo de Shane.


  —Ésta es mi esposa, Wendy Healy. Y éste es Marc Whittles, nuestro preparador —dijo Shane.


  «Por lo menos, se ha referido a mí como su esposa», pensó Wendy, mientras estrechaba la mano de Marc. Durante un segundo pensó que tal vez había cometido un error, que tal vez no había pasado nada.


  —No esperábamos a Wendy —dijo Shane, dirigiéndole una mirada harto significativa—, pero supongo que estaba preocupada por los niños.


  —He estado fuera… no los he visto…


  —¿Dónde? —preguntó Marc, mientras se sacudía un poco de ceniza de sus pantalones blancos de montar.


  No era un tipo de fiar, pensó Wendy: le recordó a un agente de la propiedad inmobiliaria.


  —Rumanía —respondió ella.


  —¿Rumanía? —repitió Marc, echando la cabeza hacia atrás con cara de asco—. ¿Y allí que hay? No tienen pistas de esquí, ¿verdad? Y, desde luego, no creo que tengan tiendas.


  —Trabajo —dijo Wendy, mientras pensaba que el tipo en cuestión estaba a punto de hacerle perder la paciencia.


  —Wendy trabaja en la industria del cine —explicó Shane.


  —Es la directora ejecutiva de Parador Pictures —intervino Tyler.


  «Buen chico», pensó Wendy, apretándole la mano.


  —Eso está… muy bien —dijo Marc, como si calculara el interés que podía tener Wendy—. Por aquí siempre hay mucha gente del mundo del cine, seguro que se siente usted como en casa.


  Wendy se rió a medias, para darle a entender que eso era imposible.


  —Bueno, pues ya ves… —intervino Shane, en tono triunfal—. Los niños están muy bien.


  —Sí —contestó Wendy con voz tensa—, ya lo veo.


  Se observaron con una mirada de odio.


  —Vamos a desensillar el poni, ¿de acuerdo? —propuso Marc, mientras dejaba caer el cigarrillo en la hierba y lo aplastaba con la punta de una de sus botas.


  Magda le cogió la mano a su madre y la guió tras el poni.


  —¿Verdad que es el poni más bonito del mundo? —le preguntó la niña, con una mirada ardiente.


  —Sí, cariño. Es… precioso —afirmó Wendy.


  Jamás había estado cerca de un caballo y, aunque aquél no era especialmente grande («trece coma dos palmos», le repetía todo el mundo, sin que Wendy entendiera en absoluto a qué se referían), le daba miedo acercarse a más de unos cuantos pasos del animal. Ni siquiera se relajó cuando lo ataron en el establo con una cuerda a cada lado de la cabeza, supuso que para evitar que se escapara.


  —Ven, mamá —dijo Tyler, tirando de su mano.


  —Tyler, no… no te acerques —le ordenó, pero el niño se soltó de su mano y se fue directo al poni. El animal bajó la cabeza y le acarició el pelo con el hocico. Wendy creyó que le iba a dar un ataque al corazón, pero Tyler gritó de alegría.


  —También será mi poni, ¿verdad? —preguntaba con insistencia.


  —Mamá, esto es mejor que Navidad —dijo Magda. Rodeó con los brazos el cuello del caballo—. Te quiero. Te quiero, Prince —dijo. «Prince»[15] podía ser el verdadero nombre del caballo o un piropo que Magda le dedicaba—. ¿Puedo quedarme a dormir aquí con él?


  —No. No, cariño…


  —Pero Sandy Pershenki… —¿Y ésa quién era?—… se quedó a dormir con su caballo, cuando el pobre tuvo un cólico. Fue tres días antes de las pruebas para los Juegos Olímpicos. Durmió en un catre, en el establo, y el caballo no se le tumbó encima ni nada. No es peligroso, de verdad. Y si te caes, el caballo no te pisa. La gente cree que sí, pero en verdad no. Los caballos lo saben. Lo saben todo…


  —Mami —le preguntó Tyler—, ¿tú conoces a Sandy?


  —No. No, cariño, no la conozco —dijo, mientras se inclinaba para coger en brazos a Tyler. Pesaba mucho e iba vestido igual que Shane, con unos minúsculos vaqueros blancos y un polo azul.


  —¿Tú quieres a Prince, mami? —prosiguió Tyler.


  —Claro que sí. Parece un caballito muy simpático.


  —No es un caballito, mamá, es un poni. Hay una diferencia. De verdad, creo que tendría que quedarme aquí a dormir con él —insistió Magda—. No quiero que tenga miedo.


  —No tendrá miedo porque él vive aquí —dijo Wendy con fingida alegría—. Además, nosotros tenemos que volver a nuestra casa…


  —¿A Nueva York? —preguntó Magda, horrorizada.


  —No pasa nada, cielo. ¿No quieres volver a casa? —quiso saber Wendy.


  —No —contestó Magda.


  —Pero mamá tiene un avión, un avión privado que nos llevará a casa.


  —¿Y nos podemos llevar a Prince?


  —No, cariño.


  —Pues entonces me quedo —afirmó Magda.


  —¿Y los abuelos? —preguntó Tyler.


  —Volverán a casa más tarde. Con Shane.


  —Pero la abuela me dijo que podría sentarme a su lado en el avión.


  —Ya te sentarás a su lado otro día.


  —Mamá, lo estás estropeando todo —dijo Magda. Arrugó el rostro en una angustiosa expresión de enfado.


  —Te vamos a comprar el poni, Magda. Ya vale.


  —¿Problemas, señora Healy?


  Era Marc, que se había acercado a ella por detrás.


  —No, no pasa nada, sólo que no quieren volver a casa.


  —¿Y quién querría? Esto es fantástico, ¿no cree? El Club de Polo de Palm Beach. Como estar en el cielo, ¿no?


  «No, como estar en el infierno», quiso decir Wendy.


  —Bueno, pues vamos a comprar el poni, señora Healy —dijo Marc. Se inclinó, pero su melena ondulada no se movió de sitio—. Niños, ¿os gustaría ver crías? —les preguntó.


  —¿Crías? —preguntó Magda, entusiasmada.


  —Patitos y gatitos. Y a lo mejor también veis perritos —explicó Marc, poniéndose en pie—. A los niños les encanta. Le diré a Julie, la moza de cuadra, que los acompañe y que luego los traiga aquí. Magda querrá ver otra vez a Prince —comentó, al tiempo que obsequiaba a Wendy con una sonrisa insinuante—. Su primer poni: es un momento importantísimo en la vida de una niña. Jamás lo olvidará.


  En eso tenía razón, pensó Wendy. En realidad, toda la situación era bastante inolvidable. Mientras permanecía inmóvil, exhausta, los niños pasaron corriendo a su lado.


  —¡Wendy! ¡Vamos! —la llamó Shane con tono de impaciencia, desde el asiento del copiloto del carrito.


  Wendy suspiró: se arrastró con las maletas hacia el carrito, mientras volvía la vista atrás para observar a sus hijos con una mirada nostálgica. Se acomodó en el asiento trasero y colocó la bolsa de viaje sobre su regazo. La temperatura era de veinticinco grados y ella iba vestida de negro de pies a cabeza. Se sentía como una vieja italiana.


  Marc se sentó en el asiento del conductor y encendió otro cigarrillo.


  —Magda lo hará muy bien con Prince, señora Healy —dijo Marc, tomando una curva tan de prisa que Wendy estuvo a punto de salir volando del carro—. No me sorprendería que ganara un premio en su primer concurso. No hago más que repetirle a Shane la suerte que tienen ustedes… porque ponis como éste no se ven a menudo.


  —¿Cuánto cuesta el poni? —preguntó Wendy, contemplando la nuca del preparador.


  —Cincuenta mil dólares —dijo Shane con voz neutra.


  Wendy reprimió un grito y se sujetó al respaldo del asiento de Shane para no caerse. Su esposo se volvió y la observó con una expresión de rabia.


  —Tampoco es tanto, Wendy —dijo.


  —Es un precio razonable —intervino Marc, como si todos los días la gente se gastara cincuenta mil dólares en comprar un poni. Tiró la colilla de su cigarrillo en una taza de agua—. Red Buttons por dos cientos mil dólares… eso sí que no era razonable —dijo. Se volvió y le hizo una mueca—. Y lo más importante es que Magda adora a ese poni. Ya han establecido una relación: es obvio que ella quiere al poni y que el poni la quiere a ella. ¿Le va a negar a su hija su primer amor?


  Wendy sacudió la cabeza, desesperada. ¿50.000 dólares? Era una locura. ¿Qué leches se suponía que debía hacer en una situación así? Si se oponía, Magda se quedaría hecha polvo y ella sería la mala. Y encima, era todo obra de Shane, que una vez más le había tendido una trampa y había tramado un plan para que decepcionara de nuevo a los niños.


  Quiso ocultar la cabeza entre las manos y echarse a llorar. El agotamiento le empezaba a provocar escalofríos.


  —Si no le importa, me gustaría hablar a solas con mi marido, antes de completar esta transacción —dijo Wendy, sacando fuerzas de donde pudo.


  —Por supuesto —dijo Marc afablemente—. El futuro de su hija como jinete está en juego. Deberían pensarlo bien, pero les garantizo que por ese precio no van a encontrar un poni mejor.


  Shane observó a Wendy por encima del hombro y frunció el cejo.


  —¿Qué pasa, Wendy? —le preguntó—. ¿Hay algún problema?


  —Pues sí, me parece que sí —respondió ella en tono cansino. «Mi marido me acaba de enviar los papeles del divorcio, me ha impedido entrar en mi propia casa y ha secuestrado a mis hijos. Y ahora, encima, quiere que me gaste cincuenta mil dólares en un poni…».


  Marc se encogió de hombros y encendió otro cigarrillo, mientras detenía el carrito frente a un establo estilo Tudor con vigas entrecruzadas, pensado —tal vez— para imitar unas majestuosas caballerizas de montaña.


  —Estoy en el despacho, primera puerta a la derecha —dijo Marc—. Vengan cuando hayan terminado.


  —Sólo será un minuto —contestó Shane. Hizo una pausa—. ¿Y bien?


  Wendy lo observó, perpleja, y no supo por dónde empezar.


  —Después de todo esto… después de lo que me has hecho… ¿lo único que se te ocurre decir es «y bien»?


  —¿Por qué no nos limitamos a comprar el poni, por favor? ¿Por qué contigo tiene que ser todo tan complicado?


  Wendy lo miró fijamente, sin comprender. ¿Es que ya no se acordaba de que le había enviado los papeles del divorcio y le había impedido entrar en casa? ¿O era ella laque se estaba volviendo loca?


  —¿Qué quieres que te diga? —le preguntó con impaciencia.


  Wendy hizo una pausa. ¿Qué quería?


  «Quiero que todo vuelva a la normalidad. Quiero que todo vuelva a ser como antes de marcharme a Rumanía. Ya sé que no era maravilloso, pero por lo menos era mejor que esto», quiso decir.


  —Quiero una explicación.


  Shane la observó con aire desafiante, como un crío; después dio media vuelta y se alejó hacia el establo. Wendy corrió tras él y lo alcanzó justo cuando acababa de entrar.


  —No quiero hablar de esto ahora —dijo entre dientes—, delante de toda esta gente… —añadió, mientras señalaba con la mano la puerta del despacho.


  —¿Por qué no? ¿Qué te importan ellos?


  —No se trata de lo que piense yo, Wendy, sino de lo que piensen ellos de nuestra hija. ¿Por qué quieres avergonzarla? Por fin ha reunido el valor para hacer algo nuevo, para practicar un deporte, y tú se lo quieres estropear.


  —No, yo no…


  —¿Es que no sabes lo mucho que cotillea aquí la gente? —le preguntó Shane en tono acusador—. Todo el mundo está enterado de los asuntos de los demás. Ya has visto a Nina y a Cherry… hablarán con Marc… y mañana lo sabrá todo el St. Mary Alice. ¿No crees que las cosas ya sean lo bastante difíciles para Magda? No necesita que los otros niños se dediquen a comentar que su madre está loca.


  —Pero Shane —se defendió Wendy, contemplando escandalizada a su esposo—, yo no he hecho nada. Jamás haría nada que perjudicara a nuestra hija…


  —No. Lo único que has hecho ha sido presentarte aquí por sorpresa. O sea, explicar eso ya ha sido difícil.


  —¿Y qué es lo que hay que explicar? Soy su madre…


  —¿Lo eres?


  —Capullo. —Wendy hizo una pausa y decidió dejar el tema de momento. Era demasiado desagradable para discutirlo allí—. ¿Y cómo pensabas pagar el poni sin mí, Shane?


  —Tarjeta de crédito.


  —Sigue siendo mi dinero —señaló. Se odió a sí misma por hacer esa observación.


  —Genial —respondió Shane—. Pues destrózale el corazón a tu hija, eso sí que te servirá para congraciarte con ellos.


  —Yo no he dicho que no vaya a…


  —Tú verás. Yo he hecho todo lo que he podido, ya no puedo hacer más —dijo. Levantó las manos en un gesto de impotencia y se adentró en los oscuros recovecos de las caballerizas. Sus mocasines retumbaban en aquel espacio grande y tenebroso.


  Wendy vaciló y después lo siguió. Por lo menos, ese establo parecía vacío, no había bestias espantosas que pudiesen surgir inesperadamente y pisotearla a una.


  —¡Shane! —exclamó entre dientes—. ¡Ven aquí!


  Shane se volvió.


  Tenía que conseguir que se lo dijera, pensó Wendy, no podía permitirle que se saliera con la suya.


  —No pienso comprar el poni hasta que hablemos de lo que está pasando.


  Shane curvó los labios en una mueca de asco.


  —Genial —dijo con rabia y arrogancia.


  Entró en una cuadra vacía y Wendy vaciló. El suelo estaba cubierto de paja de un color amarillo brillante. Tal vez las cosas volvieran a la normalidad si hacían el amor, recurso que ya les había funcionado en otras ocasiones. Shane estaba en el centro de la cuadra con los brazos cruzados sobre el pecho, a la defensiva. Wendy dio un paso hacia él y notó las puntas burdamente cortadas de la paja, que se le clavaban en los tobillos. Se estaba comportando como un tonto, la verdad, porque todo aquello era de lo más ridículo. Si Shane olvidaba lo sucedido, ella lo perdonaría. Ya estaba acostumbrada a perdonarlo: después de doce años de práctica, le salía con facilidad, lo mismo que decir que lo sentía. Perdón y olvido: era mucho más fácil de lo que pensaba la gente.


  Tras sosegarse un poco y ver las cosas con más calma, Wendy decidió probar suerte. Se acercó a Shane y le dijo, con la voz juguetona e infantil que solía utilizar cuando estaba con él:


  —Hagamos el amor.


  En lugar de tranquilizar a Shane, sin embargo, esas palabras amables liberaron a la bestia que había en su interior. Se precipitó sobre ella, como si se dispusiera a golpearla, pero en el último momento se desvió a un lado, corrió hacia la pared y golpeó con la mano las tablas de madera.


  —Todavía no lo has entendido, ¿verdad? —le gritó.


  Y después, como si se avergonzara de aquel inusual alarde de masculinidad, ocultó la cara entre las manos. Le empezó a temblar todo el cuerpo, como si estuviera sollozando, pero no emitía ningún sonido. Wendy se acercó a él y le tocó el hombro.


  —¿Shane? —le preguntó—. Shane —repitió, con más insistencia—, ¿estás… llorando?


  —No.


  Las manos amortiguaron el sonido de su voz. Wendy se las cogió para apartárselas de la cara, pero sintió pánico al ver la expresión en el rostro de su esposo: sus ojos eran dos rendijas enrojecidas y cargadas de odio. Odio hacia ella, hacia sí mismo o tal vez hacia ambos, pensó.


  —Es inútil —dijo él.


  «Se ha acabado —pensó Wendy—. Se ha acabado».


  —¿El qué es inútil? —preguntó, de todas formas.


  —Lo nuestro —contestó Shane. Cogió aire con fuerza y lo expulsó por la boca abierta—. No te quiero, Wendy —dijo—. Y creo que nunca te he querido.


  Arggghhhh. Wendy dio un paso atrás. Arggggggh. ¿Era ella la que hacía ese ruido, o sólo lo estaba pensando? Su vida entera se desmoronó de repente y tuvo la sensación de estar al borde de un precipicio. Argggggh. ¿Cómo podía ser?


  Shane no había pronunciado aquellas palabras, ¿verdad?


  —Jamás me diste la oportunidad de decidir por mí mismo —dijo él—. Siempre estabas allí… encima desde el principio. No conseguía librarme de ti, jamás aceptabas un no por respuesta. Al principio pensaba que estabas loca. Me acostaba con otras tías y tú lo sabías, pero jamás me dijiste nada, y luego empecé, a pensar que a lo mejor estabas enamorada de mí. Que podría hacer lo que quisiera y tú siempre estarías allí para ocuparte de mí. No estoy diciendo que no me gustaras. Nos lo pasamos muy bien juntos, pero yo nunca estuve enamorado de ti de la forma en que lo estuve de las otras chicas…


  —¿Las otras chicas?


  —Durante nuestro matrimonio no —se apresuró a contestar él, poniéndose a la defensiva—. Nunca te he engañado. Te estoy hablando de antes de casarnos.


  —¿Y entonces por qué te casaste conmigo? —quiso saber ella.


  —¿Por qué quieres escuchar todo esto? —preguntó Shane—. ¿Crees que me hace feliz contártelo? ¿Por qué no te largas? Joder, es que siempre te estás torturando conmigo. ¿Crees que así puedo respetarte?


  —¡Me debes una puta explicación! —gritó ella.


  Shane golpeó de nuevo la pared con la palma de la mano.


  —No te creo Shane —dijo Wendy—. ¿Cómo pudiste ser tan débil, joder?


  —¿Y tú crees que a mí me gustaba ser débil? ¡Tú me volviste débil! —exclamó él—. Jamás he estado enamorado de ti. Lamento que tengas que escuchar esto, pero es la verdad. Sin embargo, pensaba que algún día me enamoraría de ti. Todos me decían que estaba loco… Tú eras tan fantástica y estabas tan segura de ti misma. Pero… ¿recuerdas el día de nuestra boda, cuando salíamos de la iglesia? Supe que había cometido un error. ¿Jamás te has preguntado por qué era incapaz de mirarte? Yo era uno de tus objetivos y me habías conseguido. Y seguramente te habría dejado, pero enseguida te quedaste embarazada, sin ni siquiera consultármelo Dejaste de tomar la pastilla y luego me dijiste que no era verdad, que había sido un accidente…


  —¡Lo fue!


  —Chorradas, Wendy.


  —Y si me odiabas tanto, ¿por qué no te marchaste?


  —Porque me enamoré de nuestra hija. ¿Es que no lo entiendes? No soy tan capullo como tú crees, ¿vale? He intentado hacer bien las cosas y pensé que por lo menos podría ser un buen padre. Luego te volviste a quedar embarazada otra vez y otra. Y en cada ocasión pensaba que me ibas atrapando más y más para que no pudiera marcharme nunca…


  —Pues vete, Shane, vete ahora.


  Wendy echó a correr hacia él y lo golpeó en el bíceps tan fuerte como pudo con el canto del puño. Le empezó a doler la mano enseguida y Shane se apartó de ella con un gesto despectivo.


  —¿Eso es lo que piensas hacer? Como no puedes salirte con la tuya, ¿me pegas?


  —Lárgate. No quiero volver a verte en mi vida.


  —Sí, claro, eso sería lo más cómodo para ti, ¿verdad? —dijo Shane, al tiempo que asentía y se frotaba el brazo allí donde ella lo había golpeado. Como una chica, pensó Wendy—. Pues no pienso hacerlo, Wendy —dijo—. Cuando me marché la otra vez me di cuenta de que lo que más me importa en esta vida son mis hijos. Y no pienso abandonarlos.


  Wendy apretó los labios en una sonrisa cruel y cruzó los brazos, convencida de que ahora era ella quien llevaba las de ganar.


  —Nunca te quedarás con los niños, ya me encargaré yo de eso. Me los voy a llevar y me voy a asegurar de que no vuelvas a verlos durante años.


  —Sí —asintió él—, ya me imaginaba que ibas a decir eso. Eres tan fantástica, Wendy, tan inteligente, tan rica y con tanto éxito… Pero en el fondo, no eres más que una puta cría consentida. Nunca aceptas que los demás, yo en concreto, tengamos sentimientos que no se ajustan a tus deseos. No puedes obligar a alguien a quererte, Wendy, pero te niegas a entenderlo y, por tanto, me castigas. Abusa, si quieres, haz como esos gilipollas de Hollywood de los que te pasas la vida quejándote Siempre dices que las mujeres sois diferentes. Bueno, pues ¿por qué no predicas con el ejemplo? Durante diez años he sido un padre estupendo y también he intentado ser un buen marido. Me he quedado a tu lado, pero todo es una gran mentira. ¿Sabes lo mucho que me cuesta asumir la verdad? No quiero vivir el resto de mi vida con una mujer de la que no estoy enamorado. ¿Tan espantoso te parece? Me paso las tardes hablando con mujeres, con madres… las madres de los amigos de nuestros hijos. ¿Y sabes una cosa? Si la situación fuera a la inversa, si fuera la mujer la que no estuviese enamorada de su marido, todas sus amigas le dirían «Tienes derecho a encontrar el amor de verdad». ¿Por qué las mujeres tienen derecho pero yo no?


  Wendy era incapaz de hablar.


  —Y te voy a decir otra cosa, Wendy. Dejé mi carrera profesional para encargarme de los niños. Tú crees que lo hice porque no tenía talento… o porque era un vago Sí, bueno, no tengo tanto talento como tú. No tengo lo que tú tienes, no tengo lo que se necesita, pero sí tengo otras cosas yeso jamás lo has respetado. ¿Por qué cuando una mujer deja su trabajo para encargarse de sus hijos se convierte en una heroína, pero si el que lo hace es un hombre, todos piensan que tiene algún problema? Que es débil o que es un perdedor. En el fondo, eso es lo que piensas, ¿verdad, Wendy? Que soy un perdedor.


  Oh, Dios, pensó Wendy. Tenía razón. Había habido veces, muchas veces, en las que había despreciado a su esposo. Después, sin embargo, se había sentido fatal y había intentado disimular mimando a Shane o comprándole algo… ¿Cómo habían podido llegar hasta ahí?


  El mundo estaba patas arriba. Ya no había remedio, excepto… excepto, pensó con un diminuto destello de esperanza, que intentara seguir adelante e hiciera lo correcto… como una persona adulta. Experimentó un fugaz momento de clarividencia y se dio cuenta de que debía dejar a un lado su agravio y su dolor. Ella era mucho más fuerte que él: siempre lo había sido y siempre lo sería, y eso era algo que debía perdonarle a Shane. Él no podía hacerle daño… jamás podría, de hecho. Debía ser benévola con él. Debía…


  —Shane —dijo. Cerró los ojos con fuerza y, de repente, la invadió una inmensa oleada de dolor por todas las cosas que no habían entendido el uno del otro—. Jamás he pensado que fueras un perdedor. Yo te quería, estaba enamorada de ti desde el principio…


  Shane negó con la cabeza.


  —No lo estabas, Wendy. Creías que sí, pero era imposible. Una persona razonable y cuerda no se enamoraría perdidamente de alguien que no está enamorado de ella.


  Wendy contempló a su esposo: le pareció tan pequeño y patético con su polo rojo cereza y sus vaqueros blancos… Shane jamás llegaría más lejos de lo que había llegado hasta ese momento, pensó con tristeza, pero debía seguir su propio camino. Tal vez algún día se arrepentiría de lo que había hecho, tal vez se daría cuenta de que había cometido un error. Y tal vez recibiría un castigo, pero si se daba el caso, sería el universo quien lo castigara, no ella.


  De repente, Wendy experimentó una extraña sensación de libertad. Y pensó: «Tengo que irme».


  Pagó el poni y se despidió de sus hijos.


  —Ahora que tengo a Prince, creo que nunca voy a necesitar a nadie más —afirmó Magda, entusiasmada.


  Wendy asintió. Lo entendía: Magda tendría que pasar por unas cuantas cosas a partir de ese momento y el poni le sería de más ayuda que su propia madre.


  «Me han sustituido por un poni —pensó con ironía—, y no pasa nada».


  —¿Se marcha usted, señora Healy? —le preguntó tímidamente Gwyneth.


  —Tengo que volver —afirmó Wendy—. Esta mañana hemos recibido seis nominaciones a los Oscar y tengo que hacer publicidad del tema.


  Era una mentira hueca y sin sentido, pensó, pero tenía que conservar la dignidad, por lo menos delante de su familia.


  —Es genial —exclamó Gwyneth, abriendo mucho los ojos en un gesto de admiración—. Tiene que ser difícil conseguir seis nominaciones a los Oscar.


  Wendy se encogió de hombros.


  —Tampoco es para tanto —dijo. Cogió aire—. Es mi trabajo.


  Y mientras iba sentada en el asiento trasero del coche, camino del aeropuerto para el viaje de regreso a Nueva York, pensó una vez más: «Es mi trabajo». Sonó su teléfono y contestó de inmediato.


  —¿Sí? —dijo, sin entusiasmo.


  —¡Wendy! —exclamó Victor, con su voz campechana.


  Wendy pasó de inmediato a piloto automático.


  —Hola, Victor. ¿Cómo estás?


  —¿Cómo estás tú? —le preguntó él—. Estarás exultante. Yo sí. Buen trabajo con las nominaciones a los Oscar. Ahora sólo tenemos que ganar uno o dos.


  —Tenemos bastantes posibilidades, Victor. Voy a preparar unas proyecciones especiales para los miembros de la Academia.


  —Si puedo hacer algo, dímelo. Ah, y muy bonito el artículo que salía hoy en el Post —añadió.


  «¿Qué artículo?», pensó Wendy. Sin embargo, concluyó que mientras Victor estuviera contento, en realidad daba igual.


  —Supongo que te tomarás la tarde libre para celebrarlo —comentó Victor—. ¿Vas a hacer algo especial?


  —No creo —contestó ella—. Ahora estoy en Palm Beach, con mi familia. Le acabo de comprar un poni a mi hija.


  —Bien hecho —dijo Victor—. Yo siempre digo que para una niña no hay nada mejor que un poni, así aprende a ser responsable. Pero bueno, supongo que no hace falta que te lo diga. Felicidades otra vez y dale muchos recuerdos a tu familia. No hay nada mejor que estar con la familia, todo el mundo tendría que hacerlo más a menudo. Que te diviertas.


  —Gracias, Victor —se lo agradeció ella.


  El Citation la esperaba en el aeropuerto con la escalerilla bajada. El coche cruzó una valla de tela metálica y entró hasta la pista. El auxiliar de vuelo se acercó para ayudarla a subir el equipaje.


  —Vaya, sí que ha ido usted rápida —comentó.


  —Sí —dijo Wendy—, tenía que solucionar un asunto, pero la cosa ha sido más sencilla de lo que esperaba.


  Wendy subió al avión y se abrochó el cinturón de seguridad de un amplio asiento beige, tapizado en piel de becerro.


  —¿Le apetece tomar algo? —le preguntó el auxiliar de vuelo—. ¿Qué le parece caviar y champán? —le sugirió, al tiempo que le guiñaba un ojo—. Es Dom Perignon. El señor Matrick lo ha pedido especialmente para usted.


  «¿Y por qué no?», se dijo. Después se le ocurrió pensar que Victor Matrick estaba al corriente de que ella había cogido el avión. Bueno, tenía sentido: Victor lo sabía todo…


  En un estante que tenía justo enfrente había un buen surtido de periódicos y revistas. Cogió el New York Post «¡Las cincuenta mujeres más poderosas!», leyó.


  Lo abrió. En el interior había una foto suya, tomada en el estreno de gala de una película. Esa noche se había maquillado, se había puesto las lentillas y se había recogido el pelo. No estaba nada mal, pensó, pero en realidad… ¿qué más daba?


  Debajo estaba el artículo:


  Wendy Healy, 44 años, directora ejecutiva de Parador Pictures. Cuando despidieron a Comstock Dibble de Parador, sólo había una mujer capaz de ocupar el puesto: la avispada, atractiva y pecosa Wendy Healy. Consolidó Parador y le reportó a la empresa unos ingresos de doscientos millones de dólares.


  —Vaya —pensó. Cerró el periódico y lo dejó en el asiento contiguo.


  El piloto puso en marcha los motores y el avión empezó a rodar por la pista de despegue. Wendy pensó que debería sentirse halagada por el artículo, pero de hecho no sentía nada. El avión cogió más velocidad sobre la pista y ella contempló a través de la ventanilla el paisaje que se desdibujaba, mientras pensaba que jamás volvería a sentir nada.


Capítulo 12


  «Era un día perfecto para conquistar el mundo», pensó Nico O’Nelly mientras echaba un vistazo por la ventana de su casa.


  Eran las siete y media de un jueves y Nico desayunaba con parsimonia su huevo pasado por agua. Quería recordar cada momento de ese día y, sobre todo, de esa mañana: la mañana en que iba a reunirse con Victor Matrick para contarle una noticia sobre Mike Harness, una interesantísima confidencia que sin duda alguna supondría el fin de Mike. De una vez por todas.


  Colocó el huevo de costado y cortó hábilmente la punta, que era justo lo que se proponía hacer con la cabeza de Mike. Sería un corte limpio y, con suerte, Mike sólo sentiría un poco de dolor durante un par de segundos. Uno… dos, pensó mientras echaba sal sobre la yema. Cogió un trocito de tostada, cuyo grosor era exactamente de un centímetro, y lo hundió en la yema. Masticó con una expresión pensativa y placentera. Como era habitual, tanto el huevo (hervido durante cuatro minutos y medio) como los trocitos de la tostada eran perfectos, ya que se los había preparado ella. Nico desayunaba lo mismo todos los días —un huevo pasado por agua, media tostada y una taza de té inglés con azúcar y limón— y, dado que había que preparar esos alimentos de una forma determinada (por ejemplo, el agua del té tenía que hervir durante treinta segundos), siempre se hacía su propio desayuno. En la vida había cosas que resultaban más sencillas si las hacía una misma.


  Echó de nuevo un vistazo a través de los ventanales y contempló el jardincito de atrás. No cabía ninguna duda de que la primavera ya había llegado: los cerezos (que pertenecían a una selecta variedad de árboles frutales ornamentales que sólo se encontraban en Washington D. C. y que Seymour le había comprado a la esposa de un senador) ya tenían unos brotes que no tardarían mucho en florecer. Y dentro de un par de semanas abrirían la casa de East Hampton. Eso sí que sería una gozada: la utilizaban en mayo, junio y julio, y dejaban agosto para las masas. El mejor mes era mayo, pues la brisa marina resultaba cálida y letárgica, y la hierba tenía un verde tan intenso que parecía hecha de fragmentos de cristal. Nico siempre se decía así misma que cuidaría el jardín, aunque no lo hacía nunca. Tal vez este año se animara a plantar alguna que otra flor…


  —¿Has visto esto? —le preguntó Seymour, que entró en el salón con el New York Times en la mano.


  Seymour iba vestido como si fuese un universitario: vaqueros, zapatillas de deporte de las caras y el pelo, ya bastante largo, colocado detrás de las orejas. Tenía una mirada sagaz, aunque ésa era la expresión normal de sus ojos. Nico sonrió, mientras pensaba que seguramente Seymour había salido del útero materno con esa mirada y había aterrorizado a todo el mundo en la sala de partos.


  —¿El qué, cariño?


  —Un artículo en la sección de local. Sobre Trent Couler, el diseñador de moda que acaba de cerrar. Espero que Victory lo lea —explicó, revoloteando alrededor de su esposa.


  —¿Por qué? —preguntó Nico y bebió un sorbito de té.


  —Porque se alegrará mucho de aceptar la oferta. Se sentirá segura —contestó Seymour.


  —No sé si Victory quiere sentirse segura —dijo Nico.


  —Todo el mundo quiere sentirse seguro —afirmó Seymour—. Y así podrá retirarse.


  Nico sonrió para sus adentros y comió un trocito de huevo. La actitud de Seymour era tan típicamente masculina… Resultaba irónico, pero cuando se rascaba más allá de la superficie, la mayoría de los hombres que habían triunfado trabajaban por un único motivo: para retirarse. Y cuanto antes, mejor. Las mujeres eran todo lo contrario. Jamás había oído a una mujer decir que trabajaba para poder irse a vivir a una isla desierta cuando se retirase, o a un barco. Seguramente, pensó, el motivo era que la mayoría de las mujeres no creían merecer una vida ociosa.


  —A lo mejor invito a Victory a comer —dijo Seymour, saliendo de la sala.


  Nico asintió, mirándolo. Seguro que Victory estaba demasiado ocupada para ira comer con él, pero daba igual. Y tampoco le extrañaba que Seymour no lo entendiera, porque en cierta manera, y gracias a ella, él ya estaba retirado: su única obligación real era la clase que daba en Columbia.


  Pero Seymour aprovechaba su tiempo libre a las mil maravillas, se dijo Nico, mientras pensaba que ella era incapaz de tener tantos y tan agradables quehaceres como su esposo. De repente, sintió otra dolorosa punzada de remordimiento.


  —¿Cómo puedes engañar a Seymour? —le había preguntado Victory.


  —No soy una persona tan fría como la gente cree —le respondió Nico—. También tengo mis deseos. ¿Por qué tengo que reprimirlos durante el resto de mi vida?


  Victory era excesivamente inflexible en ese tema, pensó Nico.


  —¿Te arriesgas a echar por la borda tu vida sólo por un poco de sexo? Eso es lo que hacen los hombres —replicó su amiga, escandalizada. Las personas que jamás se habían casado tenían una percepción muy idealista del matrimonio; las personas casadas sabían que no era una institución perfecta y que, dentro de esa imperfección, había que conseguir que funcionara.


  —Quiero a Seymour, no lo dejaría jamás —había protestado Nico—. Pero no practicamos sexo decente desde…


  —Ya lo sé —dijo Victory—. ¿Cómo puede ser?


  —Son cosas que pasan —contestó Nico—. Una está muy ocupada, muy cansada… y luego se acostumbra a no hacerlo. Es más cómodo así. Hay cosas más importantes…


  —Y entonces ¿por qué lo buscas? ¿Por qué lo haces con Kirby? —le preguntó la diseñadora, mientras apoyaba una mano en el brazo de Nico.


  Paseaban por West Broadway, camino del nuevo hogar de Wendy… una suite en el hotel Mercer. Eso sí que era un desastre, pensó Nico. En comparación, su problema le pareció irrelevante.


  —¿Tengo que pasarme el resto de mi vida sin disfrutar del sexo? —preguntó Nico a su vez.


  Era incapaz de explicar cómo se sentía cuando estaba con Kirby o, por lo menos, cómo se había sentido al principio. Nunca había disfrutado tanto del sexo. Era como si hubiera descubierto un juguete nuevo o, mejor dicho, era como si por fin hubiera entendido por qué la gente le daba tanta importancia. Disfrutar así del sexo la hacía sentir más cerca de los demás.


  —Hay quien dice que el matrimonio se acaba cuando ya no hay sexo —dijo Victory.


  —Y hay quien se pasa la vida juzgando las relaciones de los demás. Algunas personas no tienen ni idea de lo que ocurre cuando se llevan catorce años de matrimonio. Y Seymour no lo sabe…


  —¿Cómo puedes estar tan segura? —dijo Victory—. A lo mejor lo sabe pero le da igual. Puede que estés en lo cierto y tu marido no tenga ni idea, pero da lo mismo. Aunque él no lo sepa, tú sí lo sabes. Creo —prosiguió Victory en tono moralizante— que si piensas seguir adelante con esta aventura deberías decírselo. Por lo menos podrá decidir. Eso es, precisamente, lo más injusto de estas cosas: que no le das a la otra persona la posibilidad de decidir. Sí, ya sé que eso es lo que hacen siempre los hombres, pero nosotras tenemos que ser mejores. No es honesto.


  —Ya lo sé… ya lo sé —admitió Nico—. Y me da miedo. Pero no puedo…


  —No tiene nada de malo querer descubrir ciertas cosas de una misma. Todos tenemos que cometer errores. Pero creo que deberías dejarlo ya, antes de poner en peligro tu familia —insistió Victory.


  —Aunque nos… divorciáramos, sé que seguiríamos estando bien —replicó Nico.


  —Pero… ¿qué sentido tiene? —exclamó Victory—. Hay pocos hombres como Seymour. Ya sé que a veces es muy estricto, pero también es sincero y tiene personalidad. Hoy en día hay muy pocos hombres así y, si no, fíjate en Shane: ni tiene personalidad ni la ha tenido nunca. —Hizo una pausa y miró fijamente al frente—. Es imposible que el matrimonio funcione cuando una está casada con un hombre que no tiene personalidad: terminará en desastre seguro —dijo—. Pero tú elegiste inteligentemente desde el principio, tu matrimonio funciona. Y no creo que por un… por un polvo —añadió Victory. Hizo una mueca, pues no solía utilizar esa palabra— te vayas a arriesgar a estropear algo que funciona tan bien…


  Nico suspiró y rebañó los restos de clara del fondo de la cascara. Victory tenía razón, claro: inconscientemente, Nico se lo había contado para que su amiga la convenciera de que debía terminar con esa historia. Y la propia Nico sabía que era un error y que debía ponerle fin, pero no le resultaba tan fácil.


  Cogió su plato y su taza y los llevó a la cocina, donde lavó bajo un chorro de agua caliente las gotitas de yema que se habían cuajado. Una vez que el plato estuvo limpio, lo metió en el lavavajillas, cosa que aprovechó para reordenar los otros platos de forma que se ahorrara espacio y dinero. La cocina era muy grande: una cocina como de restaurante, con hornos y quemadores profesionales. Por lo general estaba muy limpia, pero Victory echó un vistazo a su alrededor y descubrió un largo hilo enganchado en el borde de unos de los quemadores. Probablemente era del trapo que utilizaba la asistenta. Durante un segundo pensó en dejarlo donde estaba —¡si no era más que un hilo!—, pero sabía que si lo dejaba allí, se pasaría las dos horas siguientes pensando en el puñetero hilo: le daría una importancia que no tenía, lo equipararía al resto de problemas a los que debía hacer frente. El hilo… y Mike Harness. O uno o el otro. No era muy saludable pensar de esa forma, ni obsesionarse por un hilo, pero no podía evitarlo. Lo cogió, lo arrojó a la basura y se sintió mucho mejor cuando el hilo finalmente aterrizó sobre una servilleta de papel manchada. Victory tenía razón, pensó: estaba histérica y tenía mucha suerte de que Seymour la soportara y, encima, no se quejara nunca. Si en ese momento hubiera estado con ella en la cocina y la hubiera visto peleándose con el hilo, se habría echado a reír. Y no con maldad. Por algún motivo, ella y Seymour se llevaban a las mil maravillas y siempre había sido así. A la larga, ¿no era eso mucho más importante que la lujuria?


  Pues claro que sí. Después de haber llegado a esa conclusión tan satisfactoria, Nico subió a despedirse de su hija.


  La habitación de Katrina era un verdadero oasis. Hasta tenía su propio cuarto de baño… un lujo con el que ningún niño se atrevía a soñar cuando Nico era pequeña. Resultaba sorprendente que en los años sesenta y setenta una familia de cinco personas viviera en una casa con un único cuarto de baño. Ella ni siquiera había tenido habitación propia: siempre la había compartido con una hermana dos años más joven, que se había alegrado mucho cuando Nico se había marchado a la universidad y por fin había podido quedarse con la habitación para ella sola. Nico y su hermana se querían, claro, pero de niñas se pasaban el día peleándose. Por supuesto, todas las personas de la generación de Nico habían vivido alguna historia desagradable durante la infancia: padres que bebían, madres frustradas, actitudes de desprecio, hermanos infelices… Era normal que el padre volviera a casa y azotara a sus hijos con un cinturón. En aquella época no se veneraba a los niños, por lo menos no como ahora, y al llegar el fin de semana siempre había una interminable lista de tareas. Nico tenía que segar el césped y recoger los periódicos y, cuando creció un poco, se convirtió en la primera niña del barrio con una ruta para repartir periódicos, lo cual le parecía más interesante que hacer de canguro. En sí no fue una mala infancia, pero de todos los padres y madres de su edad que conocía ninguno deseaba repetirla. Todos buscaban algo mejor para sus hijos: que se sintieran más queridos, cuidados y protegidos de lo que sus propios padres les habían hecho sentir a ellos. Cuando pensaba en su infancia, lo que más recordaba era la eterna letanía de quejas que tenían los padres respecto a sus hijos, a quienes repetían una y otra vez que eran muy malos y que jamás llegarían a nada en esta vida. El resultado eran adultos sin autoestima —como su hermana, que vivía en una pequeña ciudad, se había metido en una secta evangélica y trabajaba como camarera en una pizzeria, además de ir ya por su tercer marido… que era pintor de brocha gorda— o adultos obsesionados por triunfar, como era su caso, decididos a conseguir muchas cosas para evitar la infelicidad. Seguramente, no era la solución perfecta, sobre todo cuando no se conseguía nada: pero una siempre acababa consiguiéndolo que se proponía si se esforzaba lo suficiente. De todos modos, en la vida llegaba un momento en que una se daba cuenta de que las soluciones perfectas no existían y que lo más importante era hacer algo útil con el tiempo. A poder ser, algo que a una le gustase.


  Mientras recorría el corto pasillo que conducía a la habitación de Katrina, la invadió el miedo. ¿Y si conseguía el puesto de Mike Harness pero le daba igual? ¿Y si ya nada le importaba?


  Pero eso era lo más misterioso de todo, ¿no? En realidad, no tenía importancia. En términos de felicidad daba igual que consiguiera o no el puesto de Mike, porque sólo la haría feliz durante un minuto. Así pues, ¿por qué lo hacía? ¿Por qué se tomaba tantas molestias? No le hacía ninguna falta, pero aun así, sabía que lo haría. Y una vez hubiera conseguido el puesto, se mataría a trabajar para hacerlo lo mejor posible. A veces, eso era lo único que quedaba, el deseo de esforzarse a diario para hacerlo mejor, para consolidarse. Y si eso era lo único que quedaba, pues adelante Llamó a la puerta y entró en la habitación de su hija.


  Katrina llevaba puesto el uniforme de la escuela y estaba viendo unos dibujos japoneses en su ordenador.


  —Hola, mami —dijo, sin apartar la vista de los dibujos—. ¿Ya te vas?


  —Enseguida —contestó ella.


  Quería decirle algo a su hija, algo profundo o revelador tal vez, pero… ¿qué?


  Echó un vistazo a la pantalla del ordenador. Katrina y sus amigas estaban obsesionadas con los dibujos japoneses y, a juzgar por los personajes exageradamente femeninos, Nico se dio cuenta de que los nipones habían avanzado cosa de un par de centímetros en su actitud hacia las mujeres, actitud que podía resumirse como una fijación por convertir a la mujer en una criatura inofensiva y sexualmente sumisa. El ideal femenino era la geisha o, como en los dibujos de Katrina, una muñeca ridícula cuyo único talento era su físico. Nico odiaba ese mensaje y, sin embargo, en parte también entendía que resultase atractivo Ocultarse bajo la apariencia externa resultaba muy fácil y, para una niña, podía convertirse en una opción muy eficaz.


  —Supongo que sabes que hay métodos mejores —dijo Nico, que estaba en pie detrás de su hija. Katrina levantó la vista.


  —Sólo son dibus, mamá. No significa nada.


  Otra vez esa palabra: «significar».


  —Sí que significa algo.


  Y Nico se preguntó por qué, independientemente de lo que avanzaran las mujeres, al llegar la siguiente generación siempre se tenía la sensación de que no habían progresado en absoluto. Al contemplar de nuevo los dibujos, Nico se dio cuenta de que su hija tendría que enfrentarse a los mismos problemas —con los hombres, la vida y el trabajo— a los que se había enfrentado ella. Y cuando su hija tuviera la edad que ella tenía ahora… ¿habrían avanzado algo las mujeres? ¿O habrían retrocedido y vivirían en una sociedad donde se insistiría de nuevo en que tenían que quedarse en casa?


  Nico intuyó que su hija había percibido su desaprobación, motivo por el cual había apagado el ordenador.


  —¿Qué vas a hacer hoy? ¿Algún plan especial? —le preguntó la niña, mientras se ponía en pie y recogía sus cosas.


  —Hoy voy a despedir a alguien —contestó.


  Katrina le dedicó una mirada angustiosa.


  —Oh, mamá. ¿Y te parece bonito? —le preguntó.


  ¿Cómo explicárselo?, pensó Nico. Tenía que intentarlo: siempre creyó que era importante no ocultarle a Katrina la realidad de su trabajo, ya que tal vez algún día le resultara útil saber qué hacía su madre.


  —No me parece bonito, pero es necesario —dijo, al mismo tiempo que alisaba una arruga sobre la cama de su hija—. Ese hombre en cuestión no ha hecho nada para mejorar la división editorial y los beneficios no son muy altos. —Nico miró a la niña y se preguntó si entendía lo que le estaba diciendo—. Además, es un machista. Si no lo echo yo a él, seguramente me echará él a mí. Cuando se trata de negocios no se puede ser siempre bueno. Hay cosas que los adultos tenemos que aceptar para poder triunfar y todo el que está en el mundo de los negocios lo sabe. Todos juegan al mismo juego: una intenta hacer las cosas bien… —Se interrumpió e hizo un gesto de impotencia, pues Katrina la estaba observando con cara de resignación y aburrimiento. Sin duda, ya estaba pensando en otra cosa.


  —Muy bien, mamá —comentó la niña, no muy convencida.


  —Mira —volvió a intentarlo Nico—, nadie sabe exactamente cómo va a reaccionar hasta que se enfrenta a determinados retos. Es una de las cosas más importantes en esta vida: no tener miedo a aceptar nuevos retos. Es lo que hace que la vida resulte interesante y, en definitiva, lo que nos obliga a dar lo mejor de nosotros mismos. —Y ésta, por si te interesa, es la lección que has aprendido hoy, pensó Nico—. ¿Tiene sentido lo que digo? —le preguntó a su hija.


  —Supongo —respondió la niña, encogiéndose de hombros. Cogió una cartera de color rosa cuyo estampado eran unos cuantos rayos y una gatita que llevaba sombra de ojos azul—. Buena suerte, mamá —le dijo, dándole un precipitado abrazo.


  Cuando Kat salió de la habitación, Nico se dio cuenta de que no era a su hija a quien quería convencer, sino a sí misma.


  Kirby la llamó justo cuando estaba entrando en su despacho.


  —Hola, mi querida señora —dijo, utilizando su saludo habitual, que aún crispaba a Nico. En realidad ni siquiera debería llamarla, pero ya era demasiado tarde. Se lo había permitido y, sin prisa pero sin pausa, habían terminado hablando por lo menos una vez al día, y a veces dos, tres e incluso cuatro. Lo cierto es que la relación con Kirby era más intensa de lo que ella estaba dispuesta a admitir, ni siquiera ante Victory.


  —Ahora no puedo hablar —dijo, dirigiéndose al teléfono. Una de sus secretarias levantó la vista y asintió. Seguro que llevaban meses preguntándose con quién hablaba de aquella manera. Tenía que ponerle fin a la historia.


  —¿Nos veremos luego? —le preguntó Kirby.


  —No puedo. Me espera un día muy complicado.


  Entró en su despacho y cerró la puerta a medias: la dejó un poquitín entreabierta para no levantar demasiadas sospechas. En los despachos nadie se fiaba de las puertas cerradas: una puerta cerrada fomentaba la especulación sobre lo que podía estar sucediendo al otro lado. Y desde que en el Post había aparecido aquel artículo en el que se comentaba que Nico pretendía quedarse con el puesto de Mike, se andaba con mucho cuidado. El lunes después de que se publicara el artículo, Mike le había enviado un correo electrónico con copia para unos cuantos ejecutivos en el que decía: «Me alegra que vayas a ser mi sustituta». A lo cual ella, muy astutamente, había respondido: «¡Ya te gustaría!». Lo que pretendía dar a entender era que no se tomaba el artículo en serio, cosa que él tampoco debería hacer.


  —Pero estás pensando en ello, ¿verdad? —le preguntó Kirby.


  —¿En qué? —respondió Nico, que sabía exactamente a lo que se refería.


  —En el sexo.


  Un mes antes, y saliendo de la boca de Kirby, esa palabra habría bastado para excitarla, pero ahora sólo la irritaba. ¿Qué le estaba sucediendo? ¿Era posible que ya nada consiguiera satisfacerla?


  —Te llamo luego —dijo con tono autoritario. Y colgó.


  Se sentó frente a su ordenador. Eran las ocho y media de la mañana, es decir, que le quedaba una hora hasta su reunión con Victor Matrick. Tenía tiempo, pues, para ponerse al día. Leyó el correo electrónico: había mucha correspondencia procedente de otros departamentos (todo el mundo enviaba copias a todo el mundo de los mensajes que trataban asuntos cotidianos, para demostrar que estaban al día de todo pero también que no querían dejar a nadie al margen… y, por tanto, no se les podía culpar ni responsabilizar en caso de que algo saliera mal), además de páginas maquetadas, artículos y calendarios para la revista Le pidió a una secretaria que imprimiera dos de los artículos y después llamó a Richard, el director de arte, y le pidió que hiciera cambios en una de las páginas maquetadas. Richard montó un número y se dirigió al despacho de Nico para discutir el tema. Nico le dio dos minutos para exponer sus argumentos, después le reiteró con frialdad sus objeciones y le dijo que hiciera los cambios pertinentes y que tuviera la nueva versión antes de la horade comer. Richard salió del despacho hecho una furia y Nico sacudió la cabeza, molesta. Todo el mundo consideraba que Richard era el mejor en su campo, pero era demasiado sensible, se tomaba muy apecho las críticas y se aferraba a su trabajo como si acabara de pintar la Capilla Sixtina. Nico sabía que Richard la llamaba Bomba Nicotínica a sus espaldas y en varias ocasiones había pensado despedirlo. No sería la primera vez que despedía a un empleado que echaba pestes de ella: Nico pensaba que si a ella le llegaban los comentarios, señal de que eran muy fuertes. Y si tantos problemas tenía con ella el autor de los mismos, no cabía duda de que estaría mucho mejor en cualquier otra parte.


  Cogió uno de los artículos y empezó a leerlo, pero volvió a dejarlo al cabo de unos segundos. No podía concentrarse. Se puso en pie, se acercó a la ventana y contempló la vista, que incluía un trocito de Central Park. El despacho de Mike, que estaba dos plantas por encima del suyo y en la parte delantera del edificio, tenía unas vistas inmejorables sobre Central Park y lo mismo sucedía con el de Wendy.


  Los redactores jefe no estaban tan bien considerados como los directores ejecutivos por lo que era muy inusual que Victor Matrick estuviera pensando en ella para ocupar el puesto de Mike. Por lo general, los redactores jefe no podían ascender más: una vez llegaban a ese puesto, lo único que podían hacer era moverse en horizontal y pasar a ser redactores jefe de otra revista. A Nico, sin embargo, le daban igual los precedentes: si alguien decía que algo era imposible, ella tenía la sensación de que valía la pena intentarlo. Y, además, era una mujer muy inteligente, así que… ¿por qué pudrirse en un trabajo sin porvenir?


  «Pero ¡qué dices!», pensó con una sonrisa. Un trabajo sin porvenir. Qué ridiculez. Tenía un empleo por el que mucha gente mataría. Las mujeres siempre comentaban entre ellas que debían contentarse con lo que tenían, que lo que de verdad importaba eran las pequeñas cosas. Y Nico se sentía satisfecha y agradecida, pero eso no quería decir que las grandes cosas no fueran importantes para ella, ni que no valiera la pena conseguir lo que le ofrecía el mundo exterior: el entusiasmo, el empuje, el éxito… Esas cosas también estimulaban a las mujeres, les daban importancia… peso en el mundo. ¿Cómo podía estar satisfecha una mujer, a menos que estuviera segura de haber desarrollado su verdadero potencial o, por lo menos, de haberlo intentado?


  Se volvió y consultó el reloj que había sobre su mesa. Faltaba media hora para la reunión con Victor. Se acercó a la puerta y asomó la cabeza.


  —Que no me moleste nadie en los próximos minutos —les dijo a sus secretarias—. ¿Os importa retener todas mis llamadas?


  —Claro —le respondieron.


  Eran unas chicas muy majas, simpáticas y trabajadoras. Nico tenía la costumbre de ir a comer con ellas una vez al mes. Y cuando la ascendieran, ellas también ascenderían, porque pensaba llevárselas…


  Y entonces sí que cerró la puerta. Tenía que pensar. Se sentó en un sillón tapizado con tela de borreguillo… una idea de Victory, recordó. La diseñadora la había ayudado con su despacho y hasta había encontrado una tienda que había fabricado los muebles, o sea, la mesa y dos sillones.


  Una vez más tenía que darle las gracias a Victory, pues era ella quien había conseguido de Glynnis Rourke la información necesaria para el golpe maestro. Pero bueno, así eran las cosas: ya hacía muchos años que ella había ayudado a Victory dejándole dinero para su negocio. Y ahora Victory la ayudaba a ella organizando reuniones secretas con Glynnis, que se habían celebrado en el sohwroom de Victory…


  Nico se preguntó si era correcto. Había algo en lo que se disponía a hacer que le parecía juvenil y ridículo, pero tal vez se tratara tan sólo de su conciencia. Los periódicos habían hablado mucho últimamente de un político que no iba a conseguir un puesto en el gobierno por lo que la gente consideraba al principio «irregularidades con el servicio doméstico», pero que al final había resultado ser una aventura con una abogada de altos vuelos que trabajaba en un gabinete.


  A Nico se le escapaba el motivo por el cual esa abogada —Marianna, se llamaba— había tenido una aventura con Burt, el político, que era un viejo calvo y de carácter avinagrado. Pero Marianna tenía cincuenta y pocos años y era el modelo antiguo de mujer «poderosa», es decir, la clase de mujer que triunfaba porque le encantaba ser la única fémina en una sala llena de hombres poderosos. Era la típica mujer a la cual no le gustaban sus congéneres porque no se fiaba de ellas y que aún creía que la única forma que tenía una mujer de triunfar era convertirse en una arpía. Sin embargo, Wendy y Victory, o incluso ella misma, pensó Nico, encarnaban un nuevo modelo de mujer poderosa: no eran arpías y tampoco creían en la anticuada idea de que se era más importante si se estaba rodeada de hombres poderosos. Las nuevas triunfadoras querían trabajar con otras mujeres y querían arrebatarles a los hombres el control del mundo.


  Distraída, Nico frotó entre el índice y el pulgar un trocito de la piel de borrego. El éxito en la vida podía reducirse a dos cosas: a tener el valor necesario para aferrarse a unos principios fundamentales y a estar dispuesta a asumir responsabilidades. El principio fundamental de Nico era que las mujeres tenían que llegar a lo más alto y ella había asumido la responsabilidad de que así fuera. Lo complicado, sin embargo, era acometer esa tarea. Y, siendo como era una persona valiente, debía preguntarse una vez más si estaba actuando de forma correcta.


  La estrategia era sencilla: Victory le había servido el plan en bandeja la tarde en que Tunia había ganado el premio al Mejor de su Raza en el concurso canino Westminster. Mientras Seymour trotaba por la pista vestido con una chaqueta azul oscuro de terciopelo y la perrita hacía cabriolas a su lado, Nico había recibido un mensaje de texto de Victory: «Infoimportante sobrecurro. Secreto. Llama enseguida». Después de felicitara Seymour y de que éste recogiera su premio, Nico se escabulló al lavabo para llamar a Victory. La versión corta era que Glynnis Rourke, a quien habían contratado para hacer una revista con Mike Harness en la línea del programa televisivo de la humorista, tenía intenciones de demandar a Mike Harness por incumplimiento de contrato. Nico sabía algo del proyecto, pero la publicación del primer número de la revista se había ido aplazando y Mike se mostraba muy reservado al respecto.


  —Es un gilipollas y un sexista —había exclamado Glynnis durante el primer encuentro con Nico—. No se le puede hablar con franqueza. Le dije que sus ideas eran una mierda y el tío se enfada y se larga. Lo siento, pero… ¿tengo razón o no? Estamos hablando de trabajo: es mi nombre el que sale en la revista, no el suyo. ¿Por qué tengo que halagar su vanidad? Venga ya, se supone que es un adulto.


  —No te creas —murmuró Nico.


  La cuestión era que Mike estaba obligado por contrato a consultar a Glynnis sobre cualquier decisión referente a los contenidos de la revista, pero no lo hacía. No se ponía cuando Glynnis lo llamaba por teléfono, se negaba a reunirse con ella y se escudaba en correos electrónicos. La humorista le había exigido en varias ocasiones que abandonara el proyecto, pero él se negaba y argumentaba que ellos eran «los dueños» del nombre de Glynnis y que podían hacer lo que quisieran con él. La historiase había alargado dos meses, hasta el punto de que Glynnis estaba dispuesta a demandar a la compañía y pedir 50 millones de dólares.


  —Jamás me pagarán eso —había dicho—, pero hay que pedir una cifra muy alta para asustar a esos imbéciles.


  La humorista tenía intenciones de presentar la demanda en cualquier momento y, aunque las grandes empresas como Splatch-Verner siempre tenían pleitos pendientes, Nico sabía que esta situación era distinta: Glynnis era un personaje público y muy popular. Se iba a hablar del tema en todos los periódicos.


  Y a Victor Matrick no le iba a hacer ni pizca de gracia.


  Nico se puso en pie, se acercó de nuevo a la ventana y tamborileó sobre el radiador. Victor pertenecía a otra generación y, con toda seguridad, le parecería inapropiado que uno de sus altos ejecutivos se viera envuelto en un enfrentamiento público con una famosa. Un par de años antes, cuando Selden Rose estaba casado con Janey Wilcox, modelo de la marca Victoria’s Secret, y Janey Wilcox había protagonizado un escándalo que había aparecido en las portadas de todos los periódicos, Victor Matrick le había dicho a Selden que si no dejaba a su mujer tendría que dejar la empresa. Victory Ford se había enterado de la historia a través de Lyne Bennett, que a su vez se había enterado a través de George Paxton, que era uno de los mejores amigos de Selden Rose. Selden se había visto envuelto en el escándalo por el simple hecho de estar casado con el origen del mismo, así que Nico podía hacerse una idea de lo que iba a pensar Victor del problema de Mike. Por otro lado, le parecía que ir le a Victor con esa información era ser un poco chivata. Era comportarse como una cría, pensó con repugnancia.


  Entornó los ojos y cruzó los brazos sobre el pecho. Tampoco se trataba exactamente de un cotilleo, era información. Si fuera un hombre quien se encontrara en la misma situación que ella, pensó, no vacilaría, no tendría ningún reparo en utilizar la noticia para cargarse a otro tío. A nadie le gustaban esos trapicheros de despacho, pero eran inevitables cuando se quería llegar a lo más alto en una empresa. No le quedaba más remedio que hacerlo. Mike estaba metiendo la pata a base de bien… y Victor le había dicho que buscara algo en su contra.


  Entró en su cuarto de baño privado, abrió el botiquín y cogió una barra de carmín y polvos para la cara. A partir de ese momento se iba a convertir en uno de los lugartenientes de Victor, imaginó, mientras se pasaba suavemente el lápiz de labios. Supuso que siempre habría algún hombre al que tuviera que dar explicaciones, hasta el día en que consiguiera el puesto de Victor: entonces, y sólo entonces, ya no tendría que darle explicaciones a nadie, excepto a sí misma…


  Pero lo primero era lo primero y las cosas había que hacerlas por orden. Cerró la barra de carmín y, acto seguido, subió al despacho de Victor.


  Esa mañana había un montón de bolsos sobre la mesa de Victor Matrick.


  —Mira, Nico —exclamó con orgullo, cuando ella entró—. He comprado todos estos bolsos en la calle por menos de trescientos pavos. He hecho un buen negocio, ¿eh?


  Nico sonrió y se sentó en un sillón tapizado enchinfy frente a la mesa de Victor. Al parecer, el anciano había estado de nuevo paseando por las calles. Por lo general, su chófer lo llevaba en un coche familiar con los laterales de madera y una pequeña cabeza de caballo de cristal sobre el capó, pero de vez en cuando le daba por salir a pasear y regresaba con alguna ganga que había comprado en la calle.


  —Maureen —dijo, refiriéndose a su secretaria— dice que son falsos, pero nadie nota la diferencia. ¿Tú te darías cuenta? —le preguntó.


  Nico vaciló. O se lo estaba preguntando en serio o la estaba sometiendo a una especie de prueba enigmática. A Victor le encantaba parecer un viejo chocho y simpático, pero no habría sobrevivido como director general de Splatch-Verner si de verdad chocheara o fuera tan simpático. El primer instinto, pensó Nico, era seguirle el juego, asentir ante sus comentarios a veces ridículos y fingir interés en sus temas favoritos, el más importante de los cuales era «el hombre de la calle». Lo cual, en sí mismo, resultaba de una ironía inquietante, teniendo en cuenta el hecho de que Victor poseía dos aviones privados y varias casas, entre ellas una finca en Greenwich, Connecticut, que le había costado treinta millones de dólares. Durante años, Victor se había obsesionado con el programa de Jerry Springer, hasta que dejó de emitirse. Ahora lo estaba por el del doctor Phily por los reality shows. No era nada extraño que un ejecutivo tuviera una reunión con Victor y no se llegara a hablar de trabajo, pues el anciano era muy capaz de pasarse una hora entera comentando un episodio de Blind Date-Uncensored. Y el ejecutivo en cuestión abandonaba la reunión diciendo que El Jefe estaba al borde de la locura, pero Nico no era tan tonta como para subestimarlo. Victor siempre sabía qué estaba pasando y se servía de esas conversaciones extravagantes para mantener a raya a sus ejecutivos y pillarlos desprevenidos. Nico tenía la esperanza de que su encuentro con Victor no fuera de ese tipo, pero en vista de los bolsos que había sobre la mesa, seguro que al anciano se le iba la olla. Pensó, pues, que lo más seguro era la sinceridad.


  —Sí, Victor, yo notaría la diferencia.


  —¿En serio? —se extrañó el viejo, mientras cogía un bolso Louis Vuitton falso—. Estaba pensando en regalarlos para Navidad. —Nico arqueó las cejas—. A las esposas de los ejecutivos —aclaró Victor.


  —Yo no lo haría —opinó Nico—. Se darán cuenta de que los has comprado en la calle. Todo el mundo lo comentará y dirán que eres un tacaño —afirmó. Después guardó silencio.


  «Podría despedirme por esto —pensó—, pero no lo hará».


  —Uy, uy, uy —dijo Victor. Tenía una mata de pelo blanco amarillento, del mismo tono que la orina muy clara, pensó Nico. El pelo le salía de la parte superior de la frente como si se tratara de una crin muy gastada. En la fiesta de Navidad que la empresa celebraba todos los años para unos dos mil empleados, siempre en un local enorme, tipo el salón de baile Roxy, Victor se disfrazaba de Santa Claus—. O sea, ¿no te parece una buena idea? —volvió a preguntarle.


  —Pues no —respondió Nico.


  Victor se inclinó sobre su mesa y pulsó el botón del intercomunicador en su teléfono.


  —Maureen —llamó, hablándole directamente al altavoz, como si no se fiara de su funcionamiento—, Nico O’Neilly dice que estos bolsos son una mierda. ¿Te importa venir y llevártelos?


  Nico balanceó la pierna con un gesto de impaciencia, mientras se preguntaba si Victor realmente trabajaba durante el día. Sus ejecutivos llevaban años haciéndose la misma pregunta.


  —A Mike lo van a demandar —dijo de repente.


  —¿Ah, sí? —preguntó Victor—. ¿Qué crees que debería hacer con los bolsos?


  —Regalarlos a beneficencia. Al Ejército de Salvación.


  Maureen, una mujer de edad indeterminada, entró en el despacho. Llevaba toda la vida trabajando como secretaria de Victor y algunos especulaban con la idea de que hubieran tenido una aventura.


  —O sea, que al final has decidido que no los quieres —le dijo, casi como si lo estuviera regañando.


  —Lo ha decidido Nico. Hoy es Nico quien toma las decisiones —declaró Victor.


  Nico sonrió con dulzura. Si ella fuera un hombre, ¿le habría salido Victor con el rollo de los bolsos? Lo dudaba.


  —¿Y Mike sabe que lo van a demandar? —preguntó Victor, después de que Maureen recogiera los bolsos y saliera del despacho.


  —Todavía no.


  —Ya —reflexionó Victor, frotándose la barbilla—. ¿Cómo es que yo no sabía nada?


  —Todavía no han interpuesto la demanda.


  —¿Y lo harán?


  —Desde luego —contestó Nico con voz grave.


  —¿Quién?


  —Glynnis Rourke —respondió—. Tiene intenciones de demandar a Mike y a Splatch-Verner por incumplimiento de contrato.


  —Ah, sí —dijo Victor, asintiendo—. Glynnis Rourke. Todo Estados Unidos la adora, ¿verdad?


  —Sí —convino Nico—. Seguramente le darán el Oscar a la Mejor Actriz Secundaria por la película de Wendy Healy, The Spotted Pig.


  —Wendy Healy —repitió el anciano con aire pensativo—. He oído por ahí que se va a divorciar.


  Nico se puso un poco tensa. Ese era uno de los problemas de Victor, que nunca se sabía por dónde le podía salir a una.


  —Sí, yo también lo he oído —dijo Nico, que no estaba dispuesta a revelar nada.


  —¿Lo has oído? —le preguntó Victor con tono un tanto agresivo—. Yo creía que lo sabías.


  —Tampoco es que sea del dominio público —se justificó Nico con cautela.


  —¿Y lo será? —le preguntó Victor. El anciano cogió un pisapapeles de cristal, una baratija para turistas que representaba en miniatura los rascacielos de Nueva York, y lo sacudió hasta que la purpurina cayó sobre los edificios gris plateado.


  —No creo —respondió Nico.


  Tenía que conseguir que Victor volviera al tema de Mike, pero el anciano le ganaría la partida sino actuaba de forma inteligente.


  —¿Qué quiere el marido? —preguntó Victor. Dejó el pisapapeles y se inclinó hacia adelante, mirando fijamente a Nico. El blanco de los ojos también se le estaba volviendo amarillo a causa de la edad, como si fuera papel viejo, pero el iris seguía siendo oscuro… de un marrón intenso, casi negro—. El marido no trabaja, ¿verdad? —dijo—. Querrá dinero. Mucho dinero.


  —La verdad es que no lo sé, Victor —murmuró. De repente, se preguntó si había cometido un error.


  —No lo sabes —repitió Victor en tono reflexivo, mientras se reclinaba en su sillón.


  Seguía observándola y Nico tuvo la sensación de estar metida en una jaula con un león. Jamás había visto ese lado de Victor: tenía una habilidad especial para salir por peteneras, pero jamás se había fijado en esa violencia latente. Sin embargo, tampoco era ninguna sor presa.


  Nico hizo algo que había aprendido muchos años atrás, cuando se enfrentaba a un hombre de negocios que estaba a punto de subirse por las paredes: observó fijamente a Victor, en silencio, y abrió los ojos tanto como pudo.


  La mayoría de la gente no soportaba una mirada así y Victor no fue ninguna excepción. Empezó a hablar:


  —Si quieres llegar a lo más alto en una compañía, te conviene saberlo todo de todo el mundo —dijo.


  —En este caso —replicó Nico, con la voz más neutra que pudo—, sí que lo sé, pero prefiero no hablar de ese tema.


  —En cambio, no tienes ningún inconveniente en venir aquí para traicionar a Mike.


  Nico se ruborizó. «Ya está», pensó. Se había equivocado de táctica, tanto en lo de Wendy como en lo de Mike y lo más probable era que la despidieran. Tal vez tendría que haberle hablado a Victor de Wendy y haberle contado que Shane exigía quedarse con el loft y la custodia de los niños. Pero no podía hacerle eso a Wendy, porque Víctor podía utilizar esa información en su contra. Tenía que mantener la calma.


  —Pensaba que querrías saberlo —afirmó.


  —Porque Wendy es amiga tuya, pero Mike no —dijo Victor.


  —La compañía de Wendy ingresó más de doscientos millones de dólares el año pasado. La división editorial sólo ingresó setenta y tres millones y, de esos setenta y tres, veintitrés proceden de Bonfire.


  «Si no fuera por los datos…», pensó. Pero seguramente Victor ya lo sabía. ¿Qué leches se proponía?


  —O sea, que quieres el puesto de Mike —dijo Victor.


  —Sí. Llevamos meses hablando de eso —respondió Nico con frialdad.


  Si lograba continuar con su táctica habitual, tal vez saliera indemne de aquello.


  —¿Ah, sí? —preguntó Victor—. Yo no recuerdo tales conversaciones.


  Nico se puso tensa y desvió la mirada. No esperaba esa respuesta, pero tendría que haberla previsto. La gente decía que Victor era muy capaz de negar que hubiera hecho o dicho tal cosa en el pasado, lo cual hacía que los demás se preguntaran si eran ellos los que estaban chiflados. Por otro lado, Victor era muy viejo y tal vez fuera cierto que no lo recordaba.


  «Estoy acabada —pensó—. Seymour se va a llevar una decepción… ¿Cómo voy a poder mirarme al espejo? Todo el mundo tenía razón… Victor Matrick es un cabrón de mierda. Está loco…».


  Y, de repente, se le ocurrió que Victor tal vez le había tendido una trampa a ella para poder echarla. Pero… ¿era posible? La información procedía de la propia Glynnis, a través de Victory. La diseñadora ni siquiera conocía a Victor Matrick, pero seguro que él sabía que eran amigas. ¿Y si Victor le había tendido una trampa a Glynnis Rourke? Si lo había hecho, eso quería decir que el anciano era capaz de llevar la traición a límites inconcebibles, que era capaz de cualquier cosa. Por otro lado, tal vez Victor se había limitado a hacer lo mismo que ella estaba haciendo con Mike, es decir, observar y esperar, esperar a que la cagara.


  —¿Y bien? —quiso saber Victor.


  Nico lo observó de nuevo. Tenía las mejillas cubiertas por una fina red de vasos sanguíneos rotos, como si se tratara de una delicada telaraña. ¡Era tan viejo! Tendría que estar muerto: a lo mejor lo estaba y nadie se había dado cuenta. Veinticinco años, pensó Nico: veinticinco años trabajando setenta horas a la semana, veinticinco años de sacrificios y victorias… y todo a punto de irse al garete por culpa de un viejo chocho e inútil que se creía que en Navidad podía regalar bolsos de imitación a las esposas de sus ejecutivos. Victor era, pensó Nico, la personificación de todo lo malo en el mundo empresarial, ni más ni menos. «Pero algún día te sustituiré», se dijo.


  Se reclinó en su sillón y cruzó las piernas para ganar tiempo. Los manuales no decían cómo debía comportarse una en tales situaciones, pero pasara lo que pasase, no debía suplicar ni demostrar que tenía miedo. Tenía que darle la vuelta a la situación: si lo conseguía, probablemente sería capaz de soportar cualquier cosa. Se encogió de hombros.


  —No juegues conmigo, Victor —respondió con frialdad, como si se tomara a broma lo que él había dicho y le estuviera riendo la gracia—. Los dos sabemos que hay que echar a Mike.


  Era su mejor baza: mostrarse firme, pero no agresiva.


  —Mike no piensa lo mismo —dijo Victor, sonriendo. Su sonrisa, exagerada e irreal, parecía de dibujos animados.


  Nico interpretó que la respuesta de Victor significaba que él y Mike habían hablado del tema. Y eso era, precisamente, lo que más miedo le daba: que Mike se ganara a Victor y lo convenciera para que la echara a ella.


  —No me sorprende —comentó.


  De repente, se imaginó su huevo pasado por agua y el cuchillo con que le cortaba la punta. No hacía ni tres horas que estaba segura de su victoria. ¿Cómo podía haber cometido un error tan grave?


  Escuchó su propia respiración y se dio cuenta de lo ruidosa que era. Si Victor la oía respirara tres metros de distancia se daría cuenta de que tenía miedo. Contuvo el aliento durante unos segundos y se obligó a expulsar el aire por la nariz, muy despacio.


  —No, no nos sorprende, ¿verdad? —dijo Victor.


  Levantó una mano, se tocó uno de los incisivos y lo movió con el dedo. Había dicho «nos», pensó Nico, mientras observaba al anciano con una mezcla de espanto y alivio. Es decir, que tal vez no estuviera todo perdido. Y, en ese caso, mejor terminar de inmediato, antes de que Victor volviera a distraerse o se arrancara el diente.


  —Todos los periódicos hablarán del juicio —prosiguió Nico—. Glynnis es muy conocida y se hace oír. Todo el mundo tendrá interés y a ella le faltará tiempo para contar su versión de la historia.


  —Claro, se hará la víctima —dijo Victor, que seguía moviendo el diente—. Eso es lo que hacen los famosos, ¿no? Es una enfermedad. Se vuelven adictos, no pueden dejar de llamar la atención. A los niños les pasa lo mismo, según el doctor Phil. A los famosos también habría que mandarlos al pasillo cuando se portan mal.


  Nico sonrió y balanceó un poco el pie. Después de todo, pensó, parecía que la cosa iba a salir bien Tuvo la sensación de que el mundo era otra vez en color: cuando Victor empezaba a hablar de sus programas favoritos de televisión, se podía decir que el peligro había pasado.


  —¿Lo hacemos antes o después de que presenten la demanda? —preguntó Victor.


  —Deberíamos hacerlo inmediatamente —contestó Nico—. Puesto que se mencionará a Mike en la demanda, el pleito ya no tendrá mucho sentido si Mike no trabaja para Splatch-Verner. Además, seguramente podremos salvar la relación con Glynnis sin que parezca que estamos cediendo ante sus exigencias. Si actuamos con rapidez, nadie se enterará de nada —dijo Nico, concluyendo así el discurso que llevaba días preparando.


  —Pues perfecto —convino Victor, mientras se ponía en pie para dar a entender que la reunión había terminado. Apoyó sobre la mesa los nudillos abultados y rugosos de la mano izquierda para mantener el equilibrio—. Lo haremos esta tarde, a las cuatro.


  —Gracias, Victor —dijo Nico, que también se puso en pie.


  —Espero que estés libre —añadió el anciano, con su habitual expresión afable—, porque quiero que estés presente. De hecho, quiero que seas tú quien le dé la noticia.


  Nico iba muy erguida en el asiento trasero de la limusina, que circulaba despacio por el East Drive de Central Park. Aún no eran ni las cinco de la tarde, pero el parque estaba a tope: había gente que paseaba perros sujetos con correas, gente en bicicleta y patines en línea («¡patines en línea!, —pensó Nico—. ¿Aún existían?»), gente que corría, o caminaba o paseaba en carros de caballos que, sin duda alguna, tendrían que estar prohibidos. «Pobres caballos», pensó, mientras el coche viraba para no colisionar con uno de los carros. Nico se fijó en el caballo y trató de adivinar por su expresión si era feliz: no pudo, ya que el animal llevaba anteojeras, pero subía y bajaba la cabeza como esos peluches que la gente pone sobre el salpicadero del coche, de esos que tienen la cabeza sujeta con un muelle…


  Sonó su móvil.


  —¿Lo has hecho? —le preguntó Seymour con entusiasmo.


  —Oh, Seymour —dijo Nico con un tono más emotivo de lo que se proponía. Contempló la nuca del conductor para averiguar si la estaba escuchando—, ha sido muy duro —añadió. Frunció el cejo, como si fuera culpa de su esposo.


  —Pero ¿lo has hecho? —insistió él.


  —¿Acaso tenía elección?


  —O sea, que lo has hecho.


  —Ajá.


  —¿Y?


  De repente, Nico se enfadó.


  —Pues como lo habíamos planeado, Seymour, tal como te dije que ocurriría. Y ya está —dijo.


  Colgó y pulsó el botón para bajar la ventanilla: el coche se llenó de aire cálido y reconfortante. ¿Por qué todos los chóferes enchufaban el aire acondicionado en cuanto se acababa el invierno?, se preguntó. Era tan típicamente masculino…


  Pero sí había algo más.


  Marcó el número de su casa y respondió su esposo.


  —Seymour, Mike … —iba a decir «ha llorado», pero lo pensó mejor— estaba disgustado.


  —¿Ah, sí? —dijo Seymour—. ¿Y cómo esperabas que estuviera?


  —Disgustado —respondió ella.


  —Pues ya está —concluyó su esposo.


  Nico colgó de nuevo, contrariada. Ojalá pudiera explicárselo a Seymour, hacerle comprender la inesperada violencia emocional que había sentido. Y la confusión, el miedo, los remordimientos…


  Violencia emocional… Nico se estremeció. Lo que nadie parecía entender es que era exactamente igual que la violencia física, que no tenía nada que ver con la violencia falsa de la tele o de las pelis. Recordó una ocasión en que ella y Seymour estaban en un bar del West Village y se había iniciado una pelea. La primera reacción de su esposo fue protegerse debajo la mesa; Nico, en cambio, estaba demasiado perpleja y era incapaz de moverse. Se quedó sorprendida al ver lo violentos que pueden llegar a resultar los seres humanos cuando cruzan la frontera del espacio personal, aunque en realidad la pelea no fue para tanto: un par de tíos que se liaron a puñetazos, tiraron unas cuantas sillas y rompieron una botella de agua Pero era más que suficiente: «¡Agáchate!», le gritó Seymour, al tiempo que la cogía de la muñeca y tiraba de ella para que se escondiera debajo la mesa. Durante apenas un segundo, Nico pensó que Seymour era un rajado, que tendría que haber intervenido en la pelea, pero eso era una tontería, claro. Y, de repente, se dio cuenta de lo frágiles y vulnerables que somos en realidad: una vez que alguien cruzaba esa frontera y establecía el contacto… ¿se podía volver a ser como antes? ¿Se podía olvidar? Seymour la cogió del brazo y la sacó del bar a toda prisa. Se quedaron en la acera, delante del bar, se miraron y se echaron a reír con tantas ganas que no pudieron parar hasta media hora más tarde.


  Sin embargo, lo que le había ocurrido ese día en el trabajo, pensó Nico, no era algo que Seymour pudiera entender. Era una victoria, sí, pero una victoria que tenía un coste. Una podía alcanzar logros, pero tenía que pagar un precio por ellos. Era algo que los maridos no querían saber, algo que sólo las amigas podían entender.


  —Se echó a llorar, Wendy —le había susurrado a su amiga por teléfono, mientras aguardaba en la acera a que la recogiera su coche—. No me lo esperaba.


  —Lo sé —dijo Wendy—. Es asombroso lo de prisa que se desmoronan cuando ya no pueden soportar la presión. Tenemos ciertas ideas acerca de los hombres, pero son falsas. Los hombres no son más que personas débiles y asustadas alas que les cuelga un pene. Cuando Shane se puso a llorar fue horroroso, como si él ya no fuera el hombre y yo ya no fuera la mujer. Fue entonces cuando me di cuenta de que tendría que aprender a ser un nuevo tipo de mujer, a vivir sin todos esos tópicos de cómo deben ser los hombres y las mujeres.


  Nico asintió.


  —Me sentí como una mierda. Y luego me atacó. Me dijo que era la esclava de Victor, que era una zorra. Que me llamara zorra me da igual, pero… ¿por qué me llamó esclava?


  —Tú no has sido una esclava en tu vida —resopló Wendy—. Nosotras somos las que tienen esclavos. Y se llaman hombres.


  —Pero es que es lo que dirá todo el mundo, que soy la esclava de Victor Matrick.


  —Pues que lo digan —replicó Wendy—. No es más que una forma de denigrarte porque eres una mujer que ocupa un puesto de poder: así se sienten mejor con sus vidas de mierda. Tenemos que dejar de preocuparnos de lo que piense la gente de nosotras. Siempre nos están juzgando, siempre es un sí, pero… ¿es una buena madre, una buena mujer de negocios, una buena esposa? ¿A quién le importa lo que piensen los demás, Nico? No están dentro de ti, no están en tu pellejo. Dadas las circunstancias a las que tenemos que enfrentarnos, lo hacemos lo mejor que podemos… o sea, mejor que mucha gente. Y no hay más que hablar. Yo, te lo digo en serio, he decidido pasar de los remordimientos: ni puedo hacerlo todo ni quiero. Y la gente tampoco debería esperar eso de mí. —Cogió aire—. Por el amor de Dios, Nico —murmuró—. Lo haces todo y muy bien, eres una persona verdaderamente excepcional. Tienes que compartirlo y si a algunos no les gusta, mala suerte. Ahora eres la directora general de Verner Publishing y te aseguro que esa puñetera compañía es muy afortunada de tenerte.


  Y ése, pensó Nico, era la clase de discurso que sólo se podía escuchar de labios de una amiga.


  El coche rodeó un parterre de césped y se detuvo en un semáforo de la calle Setenta y dos con la Quinta Avenida. Qué bonito era, pensó Nico: el verde de la hierba y los árboles que ya echaban brotes, en contraste con el gris sobrio de los edificios de la Quinta Avenida… Todo iba a salir bien, ¿por qué no? En cierta manera, ese día había sido como dar a luz: una se sentía angustiada, sudorosa, asustada y exultante… Tenía que emplear hasta el último gramo de sus fuerzas, pero con el tiempo lo olvidaba, bloqueaba en su mente los recuerdos desagradables y al contemplar a su bebé se daba cuenta de que había valido la pena.


  Pero tal como ocurría con los partos, nadie decía en realidad lo doloroso que resultaba conseguir un logro así. Había que vivirlo para entenderlo… Para ser honestos, dar a luz era mucho más duro, pero cuando una terminaba por lo menos tenía un bebé precioso. En este caso, sin embargo, una vez que todo había terminado, es decir, una vez que Victor le había estrechado la mano y Mike se había marchado acompañado del personal de seguridad, Nico no se había encontrado con un bebé, sino con Victor Matrick, a quien seguramente tendría que soportar hasta el fin de sus días.


  Durara lo que durase el anciano, pensó irónicamente.


  Cuando Nico había salido del despacho de Victor Matrick esa mañana, después de la inquietante escena en la que había pensado que era a ella a quien querían echar, había entrado en el ascensor con el corazón desbocado y las axilas empapadas de sudor. No tenía muy claro cómo había sucedido, pero estaba impresionada por el lado de Victor que acababa de descubrir: era un hombre tan imprevisible e irracional que Nico había tenido la sensación de estar frente a un animal enorme que actuaba sólo por instinto. Y durante un segundo había temido por sí misma: ¿qué pasaría si terminaba como Victor Matrick? Era imposible saber de qué era capaz Victor, adivinar la clase de retos morales que podía plantearle en el futuro para ponerla a prueba… casi la había obligado a hablar del divorcio de Wendy. No eran sólo retos profesionales lo que Nico tenía por delante, también iban a entrar en juego muchas cuestiones emocionales y psicológicas. Sin embargo, cuando el ascensor se detuvo en su planta, Nico ya había decidido que podía hacer frente a todas esas cuestiones y que estaba dispuesta a aceptar el desafío. Y entonces, tras recorrer el pasillo hasta su despacho, entró y se encontró a Mike Harness.


  Esperándola.


  O sea, pensó con tristeza, la misma historia de siempre: Mike ya lo sabía. Nico ni siquiera se molestó en aparentar sorpresa.


  —Hola, Mike —dijo, rodeándolo para sentarse tras su mesa. Pulsó una tecla de su ordenador y la pantalla se iluminó de repente.


  —He pensado que a lo mejor podríamos comer juntos —propuso Mike. Tenía un bolígrafo en la mano y se dedicaba a apretar el botoncito de la parte superior.


  Técnicamente, Mike seguía siendo su jefe y, técnicamente, Nico no podía negarse.


  —Déjame comprobar si puedo hacerte un hueco —dijo, mientras pulsaba el botón del intercomunicador—. ¿Sally? —preguntó—. ¿Me puedes traer mi agenda, por favor?


  Mike permaneció en el despacho durante todo el proceso, como si quisiera asegurarse personalmente de que Nico no intentaba escaquearse.


  Comieron en un alegre y pintoresco restaurante para turistas, al cual solía ir la gente del mundillo editorial cuando quería pasar desapercibida.


  —Estoy inquieto por todos esos rumores, Nico —le comentó Mike, mientras engullía sus tortellini.


  La piel de Mike tenía el color de la madera antigua. Le contó que acababa de pasar un fin de semana largo en St. Barts y Nico asintió. Ella había pedido ternera piccata, pero seguramente no comería más que unos cuantos bocados.


  —Yo también —dijo, mientras le indicaba al camarero que le trajera más agua con gas—, pero sólo son rumores, Mike. ¿Cómo quieres que me marche de Bonfire?


  —Alguien dijo en una ocasión que el New York Post sabe más que la CÍA —comentó el hombre.


  —Y seguramente es verdad —asintió Nico, teniendo en cuenta los últimos acontecimientos mundiales—, pero la CÍA no tiene que vender periódicos… y el Post sí. Ésa es la cuestión —añadió.


  —Sí —contestó Mike, receloso—, ésa es la cuestión. —Hizo una pausa—. Quiero que recuerdes una cosa —dijo—. Yo te descubrí. Fui yo quien te metió en Splatch-Verner. Sin mí, se puede decir que no existirías. —Mike se encogió de hombros—. Ya sabes que mi política es ser sincero con mis empleados: no eres tan creativa. Eres muy buena en los detalles, eso es verdad, pero para dirigir toda la división necesitas algo más.


  Nico sonrió. ¿La estaba amenazando? Pensó que existía una clase determinada de persona que siempre pisoteaba a los demás y se apuntaba sus méritos. Eran los egoístas, los que siempre querían acaparar el protagonismo cuando no lo tenían. «No vayas por ese camino, Mike —pensó Nico—. No hagas que esto te resulte aún más desagradable». Y, puesto que ya daba igual, le dijo:


  —Tienes razón, Mike.


  Acto seguido, cambió de tema. Mike tenía una hija adolescente de un matrimonio anterior, que estaba a punto de terminar el instituto. Hablaron de los pros y los contras de varias universidades y, cuando Mike intentaba cambiar de conversación, Nico sacaba otra vez el tema de la universidad. Estaba siendo muy mala, pero era la única manera de controlar la situación. Cuando se separaron, en los ascensores, Mike no sabía nada en concreto. «Estás acabado», pensó Nico, cuando las puertas del ascensor se cerraron tras él.


  A las cuatro en punto llamó Maureen, la secretaria de Victor Matrick.


  —Victor quiere verla en su despacho —dijo.


  Nico entró en el despacho de Victor un minuto antes que Mike.


  —¿Lista, Nico? —le preguntó el anciano—. Esto va a ser igual que el programa del doctor Phil.


  Nico no lo había visto nunca, pero no imaginaba que la escena que se avecinaba pudiese ser tan cruel.


  Mike entró segundos más tarde. Nada más cruzar la puerta, y durante apenas un instante, su rostro reflejó perplejidad y sorpresa. A continuación desvió la mirada de un lado a otro, como un animal quede repente se ve atrapado en una jaula. Nico estaba junto a la mesa de Victor: seguramente, Mike se preguntó si ella y Victor se habían aliado, o si tanto él como Nico habían hecho algo mal. Pensara lo que pensase, su estrategia consistió en desmarcarse de Nico ignorando su presencia. Pasó junto a ella, evitó a propósito mirarla y se sentó frente a la mesa de Victor.


  —¿Y bien, Victor? —dijo, en un tono de falsa jovialidad—, ¿qué pasa?


  Victor se apartó de la frente la escasa melena.


  —Nico dice que te van a demandar.


  —¿Nico? —preguntó Mike. La miró con fingida sorpresa, pero bajo su sorpresa se adivinaba el odio—. ¿Y qué demonios sabe ella?


  —Más que tú, al parecer —respondió Victor en tono afable.


  —¿Por qué motivo? —inquirió Mike con desdén.


  —Incumplimiento de contrato. Glynnis Rourke —dijo Nico.


  —Glynnis Rourke es una chiflada sin talento que ni siquiera es capaz de ser puntual cuando se queda con ella.


  —Tengo los correos electrónicos. Los que tú le mandaste. La llamaste imbécil… —argumentó Nico.


  —Y lo es…


  —A ver qué te parece cuando eso se publique en los periódicos.


  —¿A quién le importa? —replicó Mike. Nico se encogió de hombros.


  —¿Para qué queremos un escándalo público, si podemos evitar lo? —le preguntó.


  Mike miró a Victor en busca de ayuda, pero Victor no hizo nada.


  —¿De qué vas? —dijo, mirando de nuevo a Nico—. ¿Eres una puta traidora o qué? Has buscado información a mis espaldas…


  —Me ha llegado. Y tenemos suerte… podría haber caído en otras manos. De alguien de fuera, por ejemplo.


  —¿De qué vas, zorra? —estalló Mike.


  —Mike… —le advirtió Victor, de nuevo en tono afable.


  —Vale, ya lo pillo —replicó Mike—. Ahora eres la esclava de Victor, una virgencita que le hace el trabajo sucio. La esclava de hielo.


  —Te vas a la calle, Mike —le comunicó Nico.


  —¿Qué?


  Nico suspiró. Cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó en el borde de la mesa de Victor. Mike no tendría que haberse sentado. No había previsto que, al hacerlo, automáticamente la colocaba a ella en una posición de poder.


  —Lo que oyes —dijo—. Tú te vas a la calle… y yo me quedo.


  Mike se echó a reír de forma incontrolable.


  —Tú no me puedes echar —articuló entre jadeos.


  Victor se movió el diente.


  —Sí que puede —afirmó—. Y lo acaba de hacer.


  Y, en ese momento, Victor hizo algo espantoso. Se puso en pie, abrió mucho la boca, se apoyó en la mesa y rugió.


  «¡Me cago en la puta!», pensó Nico. Alarmada, dio un paso hacia atrás y golpeó sin querer el pisapapeles de Nueva York, que estaba en el borde de la mesa. Se precipitó a cogerlo y lo agarró con ambas manos. Mike guardó silencio y su risa se convirtió en perplejidad: se reclinó en su silla con una expresión de confusión y terror. Desde donde estaba sentado, contemplar el interior oscuro y aparentemente insondable de la boca de Victor debía de ser bastante similar a con templar las fauces de un león.


  —¿Qué coño pasa, Victor? —gritó. Se levantó de la silla y se quedó de pie—. ¿Qué estás haciendo? ¿Por qué me haces esto?


  Victor había vuelto a sentarse y había adoptado de nuevo su aspecto de Santa Claus.


  —Porque puedo, Mike —afirmó—. Es mi trabajo.


  —No lo entiendo, Victor —insistió Mike, levantando ambas manos. Se le saltaban las lágrimas y tenía la nariz roja e hinchada—. Llevo veinticinco años contigo…


  Victor aplaudió.


  —Fin del capítulo —dijo alegremente, mientras pulsaba el botón del intercomunicador—. Que venga seguridad, por favor.


  Mike se volvió hacia Nico. En sus mejillas se veía un rastro blanquecino allí donde las lágrimas habían empezado a disolver el auto-bronceador. «Hay hombres que jamás aprenderán a utilizar correctamente los cosméticos», pensó Nico con tristeza.


  —¿Por qué me has hecho esto? —le preguntó Mike—. Yo te he creado.


  Nico sacudió la cabeza. Se sentía sucia después de haber interpretado un numerito tan asqueroso y desagradable… y todo para complacer a Victor Matrick. Bueno, ahora ya estaba hecho y no había vuelta atrás.


  —Lo lamento —dijo.


  —Ya, claro —asintió Mike—. Si no lo lamentas ahora, ya lo la mentarás.


  ¿Qué más pensaba decirle Mike? Fuera lo que fuese, Nico sintió una gruesa cuerda en su interior: era el miedo, que viajó por sus entrañas y se le enroscó en el corazón como si fuera una serpiente.


  En la puerta había dos vigilantes de seguridad que esperaban a Mike. Uno de ellos trató de apoyar suavemente la mano en el brazo de Mike, pero éste se la apartó con brusquedad.


  —Si no les importa, puedo salir yo solo —les informó.


  —Bueno —dijo Victor, tendiéndole la mano a Nico—, felicidades.


  Nico dejó el pisapapeles sobre la mesa y le estrechó la mano: estaba tan fría como la de un muerto.


  —Gracias —contestó.


  —A mí me parece que ha ido muy bien, ¿verdad? —comentó. Se inclinó y habló de nuevo por el intercomunicador—. Maureen —llamó—, ¿puedes pedirme hora con el dentista? Creo que se me está ca yendo otra vez la funda.


  En ese momento, mientras iba en el asiento trasero de la limusina y revivía mentalmente la escena, Nico se estremeció.


  Miró de nuevo a través de la ventanilla: el coche se hallaba en la calle Setenta y nueve, casi a la altura del edificio de Kirby. Todavía no era demasiado tarde para cambiar de idea, para decirle al conductor que pasara de largo, que cogiera la avenida FDR y la llevara a casa, porque irse a casa era lo que tendría que hacer. Sin embargo, aún no estaba preparada para enfrentarse a su marido. En esos momentos necesitaba algo especial, necesitaba que la abrazasen y la acariciasen tal vez, que le permitieran sentirse como una niña Con Seymour, sin embargo, era imposible, porque con él no podía mostrarse vulnerable; ante Kirby, en cambio, se había mostrado vulnerable, desnuda —emocional y físicamente— y hasta un poco ridícula, como en aquella ocasión en que él la había atado y la había obligado a suplicarle que le hiciera cosas…


  ¿Cómo se sentiría si estuviera casada con Kirby en vez de con Seymour?, se preguntó, mientras el coche se detenía en la entrada del edificio del joven. Pasó a toda prisa por delante del portero y pulsó con nerviosismo el botón del ascensor. ¡Kirby!, pensó. ¿Y si Kirby fuese la respuesta? ¿Y si en el fondo estuviera enamorada de él?


  Recorrió apresuradamente el pasillo, impulsada por el miedo irracional de que su amante no estuviera en casa y no pudieran verse. Llamó al timbre y, al no abrir el joven de inmediato, a Nico se le desbocó el corazón. Tenía que verlo, pensó, mientras llamaba de nuevo al timbre. Lo oyó sonar dentro del apartamento y contuvo la respiración con la esperanza de oír pasos Pero no oyó nada: presa del pánico, golpeó la puerta con el canto del puño. No estaba en casa cuando más lo necesitaba, pensó hundida Consultó su reloj: eran las cinco y cuarto y Kirby había dicho que volvería a casa a las cinco. Nico decidió esperar, concederle cinco minutos: se quedó de pie frente a la puerta, muy nerviosa, mirando la hora una y otra vez. Al cabo de cuatro minutos, decidió concederle otros cinco. ¿Cómo había sido capaz de hacerle algo así?, se preguntó. Acto seguido, sin embargo, empezó a pensar cosas espantosas: tal vez lo había hecho a propósito para castigarla, para demostrarle que él no tenía por qué adaptarse a su agenda. O tal vez ya no le gustaba, no quería volver a verla y ésa era su forma de librarse de ella…


  Desde el otro lado del pasillo le llegó el sonido de la campanilla del ascensor y el ruido de las puertas al abrirse. Tenía que ser él, pensó. Y lo era. Un segundo más tarde, Kirby apareció por la esquina del pasillo, vestido con un gorro de punto y una chaqueta marrón de cuero. En una mano llevaba el móvil y en la otra una bolsa con la compra.


  —Hola —saludó, como si Nico no fuera más que una conocida que se había encontrado en la calle. No era exactamente el recibimiento que esperaba Nico, cosa que la cabreó durante un segundo. Luego, sin embargo, se dijo que daba igual, que lo importante era que Kirby estaba allí.


  —Estaba a punto de marcharme —le dijo.


  El joven se cambió de mano la bolsa de la compra y buscó las llaves en el bolsillo. Le dio un piquito a Nico mientras abría la puerta.


  —Tenía que ensayar una escena para mi clase de interpretación y estaba tan concentrado… —explicó. Pasó junto a ella y entró en el apartamento—. Ya sabes, esas veces que estás tan concentrado que ni siquiera te das cuenta del tiempo que ha pasado. Y luego me acordé de que tenía que ir a comprar leche Todos los días me digo que tengo que comprar leche, pero luego nunca me acuerdo.


  Nico lo siguió hasta la cocina y lo observó mientras sacaba un cartón de leche de la bolsa y lo colocaba en el estante superior de una nevera prácticamente vacía. ¡Leche!, pensó. Ojalá hubiera estado pensando en ella y no en la leche.


  —¿Cómo estás? —preguntó él, al tiempo que se daba media vuelta—. Hace que no nos vemos… ¿cuánto? ¿Una semana?


  —Me ha sido imposible —respondió Nico, aliviada al darse cuenta de que la actitud ligeramente distante de Kirby se debía tan sólo a que la había echado de menos—. He tenido un día espantoso…


  —Y yo —afirmó él con rotundidad. Pasó junto a ella y se dirigió a la salita de estar—. Estoy nervioso y entusiasmado. Esta noche, en la clase de interpretación, tengo que hacer la escena y quiero que me salga muy bien.


  —Seguro que sí —lo animó ella.


  —Es muy emotiva, ¿sabes? —dijo, mientras se sentaba en el sofá y se pasaba las manos por el pelo. Levantó la vista para mirarla—. ¿Qué haces ahí? —le preguntó—. Ven.


  —Oh, Kirby —murmuró Nico. De repente, se sintió muy necesitada y, dado que ella nunca se sentía así, creyó que se iba a echar a llorar.


  —Eh, ¿qué pasa? —le preguntó el joven.


  Se sentó junto a él y Kirby la abrazó. Nico se tranquilizó al estar a su lado y disfrutó de lo bien que se sentía entre sus brazos. Tal vez Kirby no fuera la persona más inteligente del mundo, pero siempre adivinaba las necesidades emocionales de Nico. Se volvió hacia él para mirarlo y contarle lo que le había sucedido durante el día, pero Kirby seguramente malinterpretó las señales, porque empezó a besarla de inmediato.


  Nico apretó los labios, a modo de protesta. Se dejó besar unos instantes, pero luego se apartó.


  —Kirby, he tenido un día muy malo —dijo, con la apremiante necesidad de que él lo entendiera—. Me ha tocado despedir a alguien…


  —Yo creía que te pasabas la vida despidiendo a gente —se burló él.


  Nico le sonrió comprensivamente y, de golpe, le molestó que el joven quisiera bromear cuando ella necesitaba con desesperación hablar en serio.


  —Se da el caso de que ese alguien era mi jefe. O, mejor dicho, mi ex jefe. Me he quedado con supuesto.


  —Entonces tendrías que estar contenta —dijo Kirby, tirándole del brazo para que se acercara a él. Le mordisqueó el cuello, justo debajo de la oreja—. Tienes un trabajo nuevo —le susurró—. Yo siempre me pongo muy contento cuando tengo un trabajo nuevo, porque significa que voy a ganar más dinero.


  —No se trata de eso —lo contradijo Nico, apartando la cabeza.


  —¿No vas a ganar más dinero? Pues no me parece muy inteligente —dijo.


  La observó con una expresión triunfal, como si acabara de hacer un descubrimiento importantísimo. Nico observó su rostro plácido y atractivo. Era, pensó, como el rostro de un golden retriever: hermoso, pero tonto.


  Se le encogió el estómago. No estaba bien pensar eso de Kirby, ya que él tampoco tenía la culpa sino la entendía del todo. El pobre no era muy culto: sólo había estudiado dos años en una universidad estatal, mientras intentaba abrirse camino como modelo.


  —Vamos, cariño —le dijo Nico, poniéndose en pie y cogiéndole la mano—. Vamos a la habitación.


  En cuanto comenzaran a hacerlo, todo iría bien y Nico volvería a pensar cosas bonitas de su amante.


  —Empezaba a preguntarme si querías hacerlo o no —comentó él, dejándose llevar—. Hoy te veo un poco rara.


  —Sólo es por el día que he tenido —respondió ella. Se desnudó a toda prisa, colocó cuidadosamente la ropa sobre la cómoda de Kirby y metió las bragas bajo la falda. Después se tumbó en la cama y él, también desnudo, se colocó sobre ella. Ah, esa sensación sí que era agradable, pensó Nico, mientras colocaba los brazos sobre la espalda de Kirby y lo estrechaba con fuerza, para sentir el peso de su cuerpo. No había nada mejor que un chico musculoso. Tenía la piel tan suave… seguramente más suave que ella, pensó Nico.


  —¿Quieres que te ate? —le preguntó.


  —No lo sé —contestó.


  A veces Kirby le ataba las muñecas a la cama (como no había cabezal, tenía que atárselas a la barra metálica del somier). La imposibilidad de moverse la excitaba mucho, pero ese día no le apetecía: lo que quería era que Kirby la liberara de la tarde que había pasado, que la hiciera sentir como si fuera otra persona, igual que hacía siempre. Una desvergonzada en una peli porno, tal vez. Una mujer que se lo hacía con un tío mientras otros tíos miraban…


  —Fóllame —le dijo.


  Él le metió una mano entre las piernas.


  —Lo que usted diga, mi querida señora —respondió él.


  «Oh, no», pensó con desesperación. ¿Por qué se empeñaba en llamarla así, sobre todo en un momento en que el deseo de Nico era muy frágil? «Mi querida señora». No, tenía que pensar en otra cosa, tenía que hacer caso omiso y relajarse. Pero no podía dejar de pensar en ello. Ni siquiera sabía si de verdad le apetecía acostarse con él.


  —No estás muy mojada —observó Kirby.


  —Lo siento —respondió Nico. Sonrió con prudencia, intentando disimular sus sentimientos—. Supongo que estoy tensa.


  —Yo te destenso —dijo Kirby.


  Se deslizó hacia los pies de la cama, le abrió las piernas y, mientras apoyaba una mano en la parte superior de su vulva, le separó los labios. Acto seguido, empezó a chuparla y Nico apoyó una mano en la cabeza del joven, obligándose a sí misma a sentir algo. Pero no, aquello tampoco funcionaba… de hecho, le resultaba un tanto molesto. ¿Qué le estaba pasando?


  —Kirby —dijo en voz baja. Él levantó la cabeza para mirarla—, prefiero hacerlo, ¿vale?


  —Claro —respondió—. Lo que tú quieras, nena, ya lo sabes. Sabes que yo hago lo que tú…


  Apoyó un dedo en los labios de Kirby para obligarlo a callar. Si empezaba de nuevo a hablar demasiado, Nico sería incapaz de seguir. Dejó caer la cabeza hacia atrás y pasó las manos por los hombros musculosos del joven, hasta que encontró un bultito sospechoso. ¿Un grano? Kirby Atwood tenía un grano… ¿en el hombro?


  «Basta», se ordenó a sí misma. No pensaba hacer lo que hacían tantas mujeres, es decir, concentrarse en los defectillos de un hombre hasta que ya no le encontraban atractivo sexual alguno. Era muy afortunada, se recordó con severidad: tenía cuarenta y tres años, era una suerte que un hombre quisiera acostarse con ella, sobre todo un hombre como Kirby. Quería disfrutar de lo que estaba haciendo: tenía que disfrutarlo porque necesitaba evadirse… Mientras se concentraba en el pene duro de su amante, en la forma en que lo sentía dentro de su cuerpo y en el placer puramente físico de estar con un joven guapísimo, levantó las caderas y se aferró a las nalgas de Kirby para que ella penetrara hasta el fondo.


  Casi consiguió olvidarse de todo durante unos minutos y hasta se permitió gritar de placer. Luego, se aferró a Kirby y le pasó la mano por la espalda y por las nalgas, deleitándose en su piel suave e impidiéndole retirarse incluso cuando desapareció su erección.


  —Caramba —dijo él—, ha sido una pasada.


  Nico asintió, aunque todavía no quería soltarlo. Menos mal que las dosis de Kirby aún le hacían efecto, pensó. Sin embargo, mientras se vestía comprendió la realidad de la situación y se entristeció. No podía negar el hecho de que ya no le gustaban tanto como antes, ni de que llegaría un día en que ya no le harían efecto.


Capítulo 13


  El teléfono emitió dos timbrazos, lo cual significaba que tenía una visita. Wendy descolgó y se tapó la otra oreja con la mano, pues Magda estaba viendo la tele con el volumen muy alto para amortiguar el ruido del aspirador que la chica de la limpieza pasaba en esos momentos por la moqueta, al tiempo que contemplaba con desagrado el caos de la habitación.


  —¿Sí? —le gritó Wendy al teléfono.


  —Está aquí Nessa Hope. ¿Le digo que suba? —le preguntó la chica de recepción.


  —Sí, por favor —contestó Wendy.


  Consultó su reloj: era las dos y media, lo cual significaba que Shane llevaba un cuarto de hora de retraso Wendy no dudaría en informar de ese hecho a Nessa Hope, una prueba más de que Shane no estaba capacitado para cuidar a sus hijos. Salió al diminuto vestíbulo y cruzó la puerta que daba a las dependencias de los niños, que consistían en dos pequeñas habitaciones y un cuarto de baño: la distribución recordaba a la de la habitación principal y salita de estar del otro lado. En el primer dormitorio había dos camas pequeñas y entre ellas, en el suelo, Tyler y la pequeña Chloe estaban pintando. Tyler le arrebató el lápiz de color a Chloe.


  —Así no se hace, tonta —le dijo.


  —Tyler, eso no está bien… —le reconvino Wendy pacientemente. Le quitó el lápiz a Tyler y se lo devolvió a Chloe.


  —Se está saliendo de las líneas —protestó Tyler.


  —Sólo tiene dos años —respondió Wendy—, puede salirse de las líneas.


  —Pues yo también me voy a salir de las líneas.


  —Hazlo, si quieres —contestó Wendy, mirando a su hijo.


  Pobrecito… Wendy entendía que estuviera enfadado, pues tenía que estar encerrado en aquel espacio tan pequeño, pero sólo era de forma temporal. Se agachó junto a él.


  —Pronto tendremos un piso nuevo y muy grande —le dijo, al tiempo que le tocaba el hombro para que la mirara—. ¿Estás contento?


  —No sé —dijo él, encogiéndose de hombros—. Ya tenemos un piso.


  —¿Veremos a Gwyneth, mami? —le preguntó Chloe.


  —La veréis el lunes por la mañana, cuando volváis aquí, ahora os vais con papá y volveréis el domingo por la noche.


  —¿Por qué tenemos que volver aquí? —preguntó Tyler, mientras contemplaba sus lápices de colores—. ¿Por qué no podemos quedarnos en casa?


  —¿No quieres estar con tu mami?


  —¿Y por qué no vienes tú a casa? —preguntó a su vez el niño.


  Wendy sonrió.


  —Porque papá y mamá ya no viven juntos —le explicó, por enésima vez—. Mamá buscará una casa nueva y luego viviremos todos allí.


  —¿También vendrá papá? —le preguntó Chloe.


  —No, papá se quedará en su casa.


  —Querrás decir en nuestra casa, mami —apuntó Tyler—. Nosotros vivimos allí. Tú vives en este hotel.


  —Vosotros también vivís aquí —reiteró Wendy, armándose de paciencia.


  —Quiero irme a casa —dijo Chloe, que se echó a llorar.


  Sonó el timbre. Wendy cogió a Chloe y la sentó en la cama.


  —Magda —gritó—, ¿puedes ir tú?


  —¿Por qué? —respondió Magda.


  —Porque están llamando a la puerta…


  Wendy suspiró y atravesó el diminuto vestíbulo con Chloe a cuestas, momento en que Magda se dignó a colaborar y abrió la puerta.


  —Oh —dijo, y dio media vuelta.


  —¿Es papá? —preguntó Tyler, que llegó corriendo hasta ellas.


  Nessa Hope, la abogada, se quedó en el umbral sin saber qué hacer, mientras contemplaba la escena con mal disimulado espanto. Nessa tenía treinta y cinco años, era soltera y atractiva según el canon de belleza del Upper East Side Llevaba una blusa de Roberto Cavalli, vaqueros y unos zapatos Mary Jane de charol y tacón alto. También era la abogada de divorcios más dura de pelar del bufete Berchell & Dingley, además de ocupar el puesto número cuarenta y tres en la lista de las cincuenta mujeres más poderosas de la ciudad.


  —Lo siento —se disculpó Wendy—, pasa. Shane tenía que recoger a los niños a las dos y cuarto, pero llega tarde. Siéntate…


  Por supuesto, no había ningún sitio donde sentarse, pues todas las superficies disponibles estaban ocupadas por papeles, libros, guiones, discos, una esponja, un cepillo, un avión que funcionaba por control remoto y diversas prendas de ropa.


  —No te preocupes. Si quieres, te espero abajo —dijo Nessa con cautela.


  —No, pasa —le respondió Wendy—. Las chicas de la limpieza ya se marchan… —Wendy hizo un poco de espacio en el sofá y Nessa se sentó con sumo cuidado—. Normalmente, no está así, sino un poco más ordenado —añadió, a modo de disculpa.


  —No importa —contestó Nessa con una sonrisa forzada—. Tienes unos niños preciosos.


  —Gracias —dijo Wendy con orgullo. Se interrumpió de repente, al fijarse en el pelo de Magda—. Magda, cielo, ¿no habías dicho que te ibas a lavar el pelo?


  —Ya me lo he lavado, mamá.


  —No, no te lo has lavado —la contradijo Wendy.


  —No me gusta ese champú —replicó la niña.


  —¿Tú quién eres? —le preguntó Tyler a Nessa.


  —Es la abogada de mamá —le explicó Wendy.


  —No me gustan los abogados —soltó Tyler.


  Wendy apoyó una mano en la cabeza del niño.


  —Es un poco tímido, ¿verdad, cariño?


  —A mí no me parece nada tímido —comentó alegremente Nessa, mientras cruzaba las piernas.


  —No me gustan los abogados —repitió Tyler, junto a la pierna de su madre.


  —Nessa es muy simpática —le dijo Wendy—. Nos va a ayudar para que os podáis quedar siempre con mamá.


  —Ahora nos vamos a casa —dijo Chloe.


  Sonó el timbre.


  —¡Papá! —exclamó Magda, precipitándose hacia la puerta.


  Shane entró y Wendy se fijó, no sin satisfacción, en que estaba un poco paliducho.


  —Llegas tarde —le dijo.


  —He tenido que ir a la farmacia. No me encuentro muy bien.


  —A lo mejor no es buena idea que te lleves a los niños.


  Shane le lanzó una miradita.


  —Tampoco me encuentro tan mal, sólo me duele la cabeza. Estoy bien —contestó, mientras observaba a Nessa con recelo.


  —¿Te acuerdas de mi abogada, Nessa Hope? —dijo Wendy, señalando a Nessa con un gesto de la mano.


  —Sí —se limitó a decir Shane.


  —¿Qué tal estás, Shane?


  —Muy bien —respondió él, mientras cogía a Chloe—. ¿También trabajas los sábados?


  —Trabajo todos los días.


  —Pues tú y Wendy formaríais un buen equipo —murmuró Shane. Se volvió hacia Magda y hacia Tyler—. ¿Nos vamos, niños?


  —Me los traes mañana. A las cinco —dijo Wendy.


  —Sí, Wendy —respondió Shane, molesto por el comentario—. ¿Cuándo te marchas otra vez a Cannes? —le preguntó con la misma actitud.


  —El lunes por la noche —le informó ella. Shane sabía perfectamente cuándo se marchaba y ella sabía perfectamente lo que diría a continuación.


  —No entiendo por qué no se pueden quedar conmigo hasta que tú vuelvas —dijo—. Esto de llevarlos de acá para allá es ridículo.


  —Tienes mucha suerte de que te los deje, Shane —replicó ella.


  —Sí, bueno, eso ya se verá —comentó, sin mirar ni a Wendy ni a su abogada. Después cogió a los niños y se marchó.


  Wendy esperó un momento y luego asomó la cabeza por la puerta.


  —Que coman sólo alimentos biológicos —dijo en voz alta—. Y que se vayan a la cama a su hora.


  Shane asintió, pero ni siquiera se molestó en volverse. Wendy observó a los componentes de su reducida troupe mientras se alejaban por el pasillo de color beige, que parecía el interior de una caja de cartón, hasta que se detuvieron frente al ascensor.


  —Adiós, mami —dijo alegremente Tyler, que se había vuelto para saludarla.


  —Adiós —respondió ella con cariño—. Nos vemos mañana.


  Se quedó allí mirando hasta que entraron en el ascensor, mientras sentía una mezcla de rabia, frustración y nerviosismo. Sus niños no la necesitaban para nada, al parecer. Ni siquiera demostraban mucho interés por estar con ella, pero eso era sólo porque aún estaba viviendo en un hotel, pensó. Cuando tuviera un piso nuevo, las cosas cambiarían y sus vidas podrían recuperar la normalidad.


  Wendy había contratado a Nessa Hope nada más volver de Palm Beach: la abogada lo había arreglado todo para que los niños pasaran la mitad de tiempo con ella y la otra mitad con Shane, cosa que también era temporal. Wendy esperaba no tardar mucho en perder de vista a Shane para siempre.


  Cerró la puerta y se reunió de nuevo con Nessa.


  —¿A quién se le habría ocurrido pensar que dos personas pudiesen llegar a odiarse tanto? —preguntó, refiriéndose a su esposo.


  Era una pregunta retórica y, en realidad, no esperaba respuesta, pero Nessa respondió de todas maneras.


  —Odiarte, te odia —convino, mientras ordenaba sus cosas—. En cualquier caso, está claro que no se va a rendir a las primeras de cambio.


  —El problema es el abogado de Shane —dijo Nessa quince minutos más tarde.


  Estaban sentadas a una pequeña mesa del bar que había en el vestíbulo del hotel. Una larga cortina gris de gasa ondeaba a los pies de ambas. Wendy echó un vistazo a través de la ventana y contempló la amplia variedad de transeúntes que circulaban por la calle. Era un sábado por la tarde de finales de abril y el Moho estaba lleno de turistas.


  —A mí no me preocupa su abogado —contestó Wendy, removiendo su café exprés con una cucharilla metálica—. Supongo que sabrá que Shane no tiene posibilidades.


  —Bueno, si se tratase de un caso tradicional no las tendría —explicó Nessa—, pero Juan Perek es un hombre y se dedica básicamente a conseguir cantidades astronómicas para las esposas e hijos de los ricos. Lleva años esperando un caso como éste: es una oportunidad de demostrar que la justicia es realmente ciega, que no es ni racista ni sexista. Dicho de otra manera —añadió, mientras bebía un café solo—, quiere que sirvas de ejemplo.


  —Pero eso ya lo ha conseguido —comentó Wendy, cruzando los brazos—. Shane se va a quedar con el loft, que está valorado en dos millones de dólares. Eso es mucho dinero para un hombre que lleva diez años sin trabajar.


  —Lo sé —dijo Nessa con gesto comprensivo—, pero es que ése es el otro problema. Si Shane trabajara sería más fácil, porque significaría que puede mantenerse a sí mismo. Los tribunales tienden a pensar que en esas situaciones, cuando se lleva diez años apartado del mercado laboral, no se le debe exigir al cónyuge que trabaje.


  —Pero eso es ridículo —objetó Wendy—. Shane es un hombre sano de cuarenta años, puede buscarse un trabajo, como todo el mundo. Y si hace falta, que trabaje de camarero.


  —Más vale que no digas eso delante del juez —la advirtió Nessa—, no creo que le guste.


  —¿Y por qué no? —quiso saber Wendy—. Es la verdad. Puede buscarse un puto trabajo, para variar.


  —Tienes que intentar ver las cosas desde una perspectiva diferente —le aconsejó Nessa en tono conciliador—. Shane sostiene que ya tiene un trabajo… el mismo que ha tenido durante los últimos diez años: ser el padre de tus hijos.


  —Por favor… —se burló Wendy.


  —Yo no sé hasta qué punto se ha ocupado él de los niños, pero da igual. En opinión del tribunal, encargarse de los hijos es un trabajo. Y si la situación fuera a la inversa, es decir, si Shane fuera una mujer, decirle delante del juez que tiene que buscarse un trabajo de camarero sería como si un esposo rico le dijera a su aburguesada mujer que se busque un trabajo en el tren de lavado del pueblo.


  Wendy entornó los ojos.


  —Supongo que quiere más dinero.


  —No es exactamente dinero —contestó Nessa—. Quiere que le pases la pensión alimenticia. Y la manutención de los niños. Quiere quedarse con los críos, Wendy.


  Wendy soltó una áspera carcajada.


  —Ni hablar. Son mis hijos y los quiero. Necesito que estén conmigo. Los niños tienen que estar con su madre y listos. Que Shane haga lo que hacen todos los padres divorciados y los vea en fines de semana alternos.


  —Ése sería el resultado si estuviéramos hablando de la situación habitual. Pero no es así —dijo Nessa y bebió un sorbo de café—. Eres una de las mujeres más ricas del país, así que las reglas habituales no funcionan.


  Wendy dejó su taza.


  —Lo he pasado muy mal, Nessa. Y al parecer nadie se acuerda de que, para empezar, yo no quería divorciarme. No fue idea mía, sino de Shane. Es él el que quiere marcharse, es él quien tendría que recibir un castigo. Si uno odia tanto a su pareja que ni siquiera soporta estar en la misma habitación, pues que se largue, pero a los niños no se los lleva.


  —A ver, vamos a plantear la situación inversa, ¿vale? —dijo Nessa con tono diplomático. La abogada nunca se ponía nerviosa ni se ablandaba y Wendy estaba empezando a preguntarse si ese rasgo de su personalidad le haría perder la paciencia—. Digamos que una mujer que no tiene una carrera tan triunfal como la tuya se casa con un prometedor banquero. Pongamos que el banquero se gana muy bien la vida y ella deja su trabajo. Empiezan a tener hijos y la mujer se queda en casa a cuidarlos. El hombre tiene cada vez más éxito y pasa muy poco tiempo en casa por culpa del trabajo. La mujer se empieza a sentir abandonada y está resentida. Se pasa el día en casa con los niños mientras el esposo está por ahí y cada vez tiene más prestigio. Un buen día, la mujer se despierta, piensa que se merece algo mejor… y le pide el divorcio.


  —Pero yo quería mostrarle mi agradecimiento a Shane —objetó Wendy—. Y por eso fui a la puñetera consejera matrimonial…


  —Ya —dijo Nessa—. Pero resulta que es demasiado tarde. El resentimiento es demasiado profundo, la pareja se ha distanciado mucho. ¿Y qué pasa? Que la mujer se queda con la casa, recibe una pensión alimenticia y la manutención de los niños. Y, si insiste, probablemente pueda conseguir la custodia total. Todo el mundo lo tiene clarísimo. ¿Te imaginas qué escándalo si de repente empezáramos a decirles a esas mujeres que no pueden quedarse con los niños y que tienen que buscarse un trabajo?


  —Pero yo quiero tener a mis hijos —protestó Wendy. Cuanto más tranquila veía a Nessa, más se sulfuraba ella—. ¡Mierda! —exclamó, mientras dejaba bruscamente la taza de café sobre la mesa—. Me quieren castigar por ser mujer y por haber triunfado.


  Nessa no dijo nada: guardó silencio, como si esperara que Wendy recobrara la calma.


  —Si quieres salir de esto lo menos perjudicada posible —dijo al fin—, vas a tener que analizar la situación desde una perspectiva más amplia. Ya sé que todo esto es muy personal, pero en algún momento y para poder tomar la decisión correcta, tendrás que dejar a un lado tus sentimientos de rabia. Si analizamos las cosas de una forma lógica, sin sentimentalismos, lo cierto es que a los hombres se les castiga constantemente por tener éxito. A un hombre divorciado que le vayan muy bien las cosas se le niega de forma rutinaria el acceso a sus hijos. En cualquier caso, lo que has de tener claro es que esos hombres casi nunca se quedan con los niños, a menos que la madre esté de acuerdo.


  —Esos hombres no quieren a sus hijos…


  —No estés tan segura —respondió Nessa, mientras le hacía una seña al camarero para que le trajera otro café, que era ya el tercero. Wendy pensó que Nessa era una mujer tan fría que ni siquiera la cafeína le hacía efecto—. Por lo que yo he visto, la mayoría de los hombres quiere vivir con sus hijos, les destroza la idea de no verlos todos los días. Pero también saben que es casi imposible que ganen el juicio, así que no vale la pena luchar.


  —Pues para mí, sí —insistió Wendy—. Quiero la custodia total de los niños. Y quiero que tú me la consigas.


  Por primera vez en toda la conversación, Nessa pareció incómoda. Se limpió las comisuras de los labios con la servilleta, después la dejó y desvió la mirada.


  —Como abogada tuya —dijo— estoy moralmente obligada a decirte la verdad. Podría mentirte, podríamos pasarnos dos años en los tribunales y podría sacarte dinero suficiente como para abrir mi propio bufete. Si fuera como la mayoría de los abogados, hombres me refiero, no lo pensaría dos veces. Éste es el típico caso por el que se les hace la boca agua a mis colegas de profesión: un cliente con mucho dinero que busca venganza. Pero la venganza es cara y, según mi experiencia, aunque acabes ganando no te parecerá tan satisfactoria como crees. Pasarás conmigo más tiempo del que quisieras… tiempo que podrías dedicar a estar con tus hijos o a trabajar. Y, en definitiva, Wendy… —Hizo una pausa y observó a Wendy con una mirada comprensiva. Después sacudió la cabeza—. Jamás conseguirás la custodia total de los niños. Y menos con el tipo de vida que llevas.


  —Porque trabajo —concluyó Wendy secamente—. Fantástico. Qué mensaje tan positivo para las jóvenes de este país: si trabajáis y tenéis éxito, la sociedad os castigará de una u otra forma.


  —La sociedad castiga a las mujeres en general —reflexionó Nessa con tono neutro—. Da igual lo que una haga, no existen garantías de que vaya a ganar. Una puede quedarse en casa durante veinte años para cuidar de sus hijos, pero luego los hijos se van a la universidad, el marido la deja por una más joven y, a la postre, no tiene nada.


  Wendy contempló su taza de café.


  —Una casa.


  —Pues vaya, Wendy. Una casa —dijo Nessa, sacudiendo la cabeza—. Juan Perek ha aceptado este caso porque puede suponerle mucha publicidad. Es una inversión perfecta de los roles tradicionales de género: cuando una mujer adopta el rol masculino, se la puede joder como a un hombre Shane le ha facilitado documentación que detalla con exactitud todo el tiempo que pasaste fuera de casa durante el año pasado por motivos de trabajo. Si tú pides la custodia total, ellos también la pedirán. Y, según como vayan las cosas, es posible que ganen.


  Wendy notó cómo la sangre huía de su rostro. No tener la posibilidad de ganar… era algo que no le cabía en la cabeza.


  —Nadie estará de acuerdo en separar a unos hijos de su madre.


  —Normalmente, no —convino Nessa—, cuando se trata de la situación habitual… —suspiró.


  —No soy una mala madre —dijo Wendy, dejándose llevar por la desesperación—. Me has visto con los niños…


  —Nadie está diciendo que seas una mala madre —afirmó Nessa con tono conciliador—. Técnicamente, la madre tiene que ser una maltratadora, o ser muy inestable, o ser una drogadicta o estar loca según la ley para que un tribunal le impida quedarse con los niños, pero se parte de la base de que la madre es quien se ocupa principalmente de los hijos. Pero en el caso de vuestro divorcio, Juan Perek intentará demostrar que quien se ocupa principalmente de ellos es Shane. Así que, a menos que podamos probar que Shane es un maltratador, que es inestable, que es un drogadicto o que según la ley está loco, no hay motivos para que el tribunal no le conceda como mínimo la custodia compartida.


  —¿Cómo mínimo? —repitió Wendy.


  —¿Es un maltratador, es inestable, es un drogadicto o está loco según la ley? —le preguntó Nessa.


  —Hoy ha llegado quince minutos tarde a recoger a los niños, tú misma lo has visto —replicó Wendy.


  —Ha llegado tarde una vez —puntualizó Nessa, encogiéndose de hombros—. Pero lleva a los niños al colegio…


  —Los llevo yo —protestó Wendy—. A veces…


  —Pero él los recoge y los lleva al pediatra cuando tienen que ir —dijo Nessa—. Tienen argumentos bastante convincentes para decir que Shane es quien se ocupa principalmente de ellos. Desde el punto de vista histórico, los jueces no suelen separar a los niños del progenitor que normalmente se ocupa de ellos. Dirán que si tú tuvieras la custodia total, los niños acabarían criándose con niñeras, una situación que es menos ideal que la de criarse con el padre biológico. Lo siento, Wendy —concluyó Nessa.


  —Pues no lo sientas —espetó Wendy con brusquedad—. Es muy sencillo: dejaré mi trabajo y así seré yo quien se ocupe principalmente de ellos.


  Nessa se armó de paciencia y sonrió.


  —Ésa es la solución ideal en las películas, ¿no? La mujer que ha triunfado abandona su carrera profesional para cuidar a sus hijos y todos contentos. Pero no es muy práctico en la vida real, ¿verdad? Y sobre todo, tratándose de ti. A menos que Shane decida de repente que quiere empezar a ganarse la vida, cosa que según él no piensa hacer porque ya tiene un trabajo: cuidar a sus hijos.


  —En otras palabras, que lo tengo jodido —dijo Wendy con voz apenas audible.


  —Yo no lo diría así —afirmó Nessa—. Estoy segura de que podemos llegar a un acuerdo con Shane: tengo la sensación de que si tú te muestras razonable, él hará lo mismo.


  —No se puede ser razonable cuando los hijos están de por medio —cortó Wendy, haciéndole una seña al camarero.


  —Ya sé que es muy duro —convino Nessa, mientras recogía su bolso—. Tómate un tiempo para pensarlo. Y créeme, hay situaciones mucho peores.


  —¿Ah, sí? Pues recuérdamelas de vez en cuando —dijo Wendy. Acompañó a la abogada hasta las puertas giratorias y se detuvo—. Dime una cosa. ¿Te has enamorado alguna vez? —le preguntó.


  —No creo en eso —respondió Nessa.


  —¿En serio? —exclamó Wendy—. Qué suerte.


  —En mi trabajo, no se puede creer en el amor de verdad —dijo—, porque vemos demasiadas pruebas de que no existe. Pero quiero tener un hijo pronto. Banco de esperma. Es la mejor opción.


  —Qué suerte tienes —repitió Wendy.


  No se parecían en nada, pensó. Era espantoso tener una visión tan fría de la vida.


  El Mercedes negro circulaba muy despacio por el trozo de calle conocido como La Croisette, en Cannes. A la izquierda se veía una extensión plana y no demasiado interesante de mar, además de una estrecha franja de arena de la cual brotaban palmeras a intervalos regulares. Al otro lado había una majestuosa hilera de inmensos hoteles. El tráfico quedó finalmente paralizado y Victory se retorció en el asiento, incómoda. Los neoyorquinos se quejaban del tráfico de los Hamptons, pero el del sur de Francia era peor. Sólo había una calle y al parecer todo el mundo estaba allí. Eran las diez de la noche del primer día del Festival de Cannes: las fiestas se alargarían hasta el amanecer.


  —Ya casi hemos llegado, madame —dijo el conductor, volviéndose para mirarla—. Nos quedan tres semáforos y luego ya llegamos al puerto.


  —Gracias —dijo Victory, pensando otra vez en la palabra madame. O en «señora», como la llamaban en Nueva York. Era como si se hubiera despertado un buen día y, de repente, los taxistas y los dependientes de las tiendas hubieran empezado a llamarla «señora» en lugar de «señorita». Como si hubiera llegado inesperadamente a la mediana edad. Durante un tiempo le resultaba desconcertante, sobre todo porque no estaba casada. Sin embargo, ser soltera a los cuarenta era algo que el mundo no comprendía, y menos aún en Gran Bretaña yen Europa en general, donde las mujeres de treinta años le tenían pavor a su reloj biológico. Pero si una triunfaba en la vida, podía establecer sus propias normas acerca de cómo quería vivirla.


  ¡Y era una gozada!, pensó, mientras contemplaba por la ventanilla una serie de focos que proyectaban haces de luz blanca en el negro cielo de la noche. Estar sola en el mundo y sentirse libre… ¿Por qué la sociedad nunca les hablaba a las mujeres de esa clase de felicidad? Tal vez esa sensación no durara, pero le daba igual, pues lo importante era vivirlo todo: la lucha, la tristeza, el éxito vertiginoso… Y si una se esforzaba mucho, creía en sí misma y estaba dispuesta a sentir dolor y miedo (sí, tópicos, pero ciertos) tal vez tuviera suerte de verdad y pudiera vivir una noche como la que estaba viviendo ella. En la vida podía ocurrir de todo, pensó. A cualquiera le podía suceder cualquier cosa y, de vez en cuando, esas cosas eran buenas. Sólo había que creer en la posibilidad de que pudiesen pasarle a una.


  El coche avanzó lentamente unos cuantos metros y volvió a detenerse cuando una multitud cruzó la calle. A Victory tampoco le importaba el tráfico: la fiesta era en su honor y podía permitirse llegar tarde. Cogió aire y disfrutó del olor a cuero nuevo del Mercedes. No había nada mejor que el olor de un coche nuevo y, cuando una tenía la suerte de poder olerlo, tenía que aprovecharlo. Qué amable había sido Pierre Berteuil al enviar un Mercedes nuevecito (de un modelo que todavía no había salido en Estados Unidos) para que la llevara de un lado a otro durante el fin de semana.


  —Éste es el señog Hulot, tu chófeg —le había dicho esa mañana Pierre, cuando el señor Hulot, que vestía una gorra de chófer y un uniforme gris, se había presentado en la terraza del Hotel du Cap, donde ella y Pierre se habían reunido para desayunar. Victory se había comido dos cruasanes con una gran cantidad de esa mantequilla cremosa y salada que sólo se encuentra en Francia—. El señog Hulot también es guardaespaldas, así estarás segura.


  —¿Es una ciudad peligrosa? —preguntó.


  —El Festival atgae a gente gaga —dijo Pierre—. No es que sea peligroso, pego hay que íg con cuidado. No quedemos pegdegte —añadió, con una sonrisa ligeramente lasciva.


  O sea, que ahora, aparte de una suite júnior en el Hotel Du Cap (era una de las mejores habitaciones: estaba en el edificio principal y desde el balcón, cuyas puertas tenían postigos, se veían los jardines, la piscina y el mar), disponía también de coche y de guardaespaldas.


  Cruzó las piernas y alisó las arrugas de su vestido azul de seda: era uno de sus favoritos y tenía la intención de sacarlo a la pasarela en el próximo desfile de otoño. Lo que no sabía era si el desfile sería en Nueva York o en París… Tenía que acordarse de hablar sobre eso con Pierre. El francés quería que Victory pasase dos semanas al mes en París, pero la compañía quería convertirla en una diseñadora estadounidense de alta costura, aunque con una línea de confección a un precio más asequible, claro. Sin embargo, era la posibilidad de producir una línea de alta costura lo que finalmente la había convencido de aceptar la oferta: era demasiado tentadora para rechazarla.


  Victory sabía que se estaba arriesgando, pensó, mientras fruncía el cejo y contemplaba el tráfico que tenían por delante, pero la vida consistía precisamente en correr riesgos. Le preocupaba que B et C estuviera urdiendo un plan para comprarle el nombre e impedirle cualquier participación. Era algo que sucedía con frecuencia en la industria de la moda: había montones de cuentos con moraleja sobre diseñadores que habían perdido su nombre al vender su negocio a un grupo empresarial. Podía convertirse en un pacto con el diablo: una conseguía un buen pellizco de dinero, pero también podía perder los derechos sobre su nombre y, en definitiva, la posibilidad de ganar dinero. Una de las cláusulas del contrato decía que una vez que pasara a ser propiedad de B et C, no podía fundar otra compañía. Por otro lado, Victory se iluminaba como un árbol de Navidad sólo de pensar en la posibilidad de una línea de alta costura: era el sueño de todo diseñador de moda, pero pocos tenían la posibilidad de hacerlo realidad. Una línea de alta costura era la cúspide, el lugar en que la moda pasaba a ser arte y dejaba de ser un simple negocio Después de dedicar semanas enteras a analizar la situación con Wendy y con Nico, Victory había decidido que valía la pena aprovechar la oportunidad: su principal argumento era que si B et C quería que hiciera una línea de alta costura, entonces la necesitaban.


  Aún no había firmado los contratos, pero lo haría a finales de semana, cuando regresara a París. El miércoles por la mañana tenía que coger un avión a Florencia, para visitar tres empresas familiares de tejidos: eran tan exclusivas que era imposible visitarlas si no se tenían los contactos adecuados. El viernes por la mañana ya estaría de vuelta en París. Entretanto, Pierre había insistido en que viajaran a Cannes para el fin de semana inaugural del festival de cine: el francés había organizado una fiesta en honor de Victory, fiesta que se celebraría en su yate de noventa metros de eslora, el lugar al que se dirigía la diseñadora en esos momentos y al cual esperaba llegar en breve… si conseguía salir del puñetero atasco.


  A los lados de La Croisette había vallas publicitarias de quince metros que anunciaban a bombo y platillo varias de las películas que se presentaban en el festival. Justo encima de ella, Victory vio la valla de la mejor apuesta de Wendy para ese verano, un thriller futurista que se titulaba Die Slowly. De inmediato, se sintió muy orgullosa de su amiga: a Wendy le estaba saliendo todo muy bien… por lo menos, en el trabajo. The Spotted Pig acababa de ganar dos Oscar y Wendy decía que se habría divertido más en la ceremonia de entrega de no haber sido porque le había venido la regla justo cuando recorría la alfombra roja y se había tenido que pasar la noche poniéndose papel higiénico en las bragas. A Nico y a Victory les pareció muy divertido, y a Wendy también se lo habría parecido, pero estaba demasiado enfadada con Shane. Lo que Shane le había hecho no tenía explicación, aunque resultaba admirable lo bien que lo llevaba Wendy: tenía a toda la prole instalada en su suite del hotel Mercer, y Victory, que lo había visto con sus propios ojos, pensaba que Wendy se volvería loca Pero no, jamás se quejaba: ni siquiera le había gritado a Tyler cuando el niño había derramado a propósito el zumo en la moqueta porque lo quería de arándanos y no de naranja.


  —¿Qué te pasa, cariño? —le había preguntado Wendy a Tyler, al mismo tiempo que lo abrazaba—. ¿Tienes miedo?


  Tyler había asentido y Wendy le había dicho que todo el mundo tenía miedo alguna vez y que no pasaba nada Después ella misma había limpiado el desastre y había llamado al servicio de habitaciones para que le trajeran un vaso de zumo de arándanos.


  —Lo siento, Wendy —le había dicho Victory con admiración—, pero a mí me habría dado algo.


  —No, no creas —le había respondido Wendy—. Cuando son tus hijos es diferente.


  Todo el mundo decía lo mismo, pensó Victory mientras contemplaba de nuevo la valla publicitaria, y supuso que sería cierto. Aun así, no sentía ningún deseo de vivirlo en sus propias carnes.


  En cualquier caso, Wendy llegaba a Cannes el martes por la mañana para el estreno de su película, que tendría lugar ese mismo día por la noche. Se alojaba también en el Hotel du Cap y había pedido la suite que estaba junto a la de Victory. Tenían pensado dejar abierta la puerta que conectaba ambas suites y pasar juntas esos dos días de viaje de trabajo. Un viaje de trabajo muy caro y con mucho glamur que, según Wendy, era lo único que la había ilusionado en bastantes semanas.


  Victory también estaba segura de que lo iban a pasar bien. Cogió su móvil y le envió un mensaje de texto a su amiga: «m voy d fsta. h vsto 1 anuncio d tupeli n Cannes, guay! flicidads. tngo gnas dvrte».


  Pulsó la tecla de enviar, pero se sobresaltó al oír un golpecito en la ventanilla del Mercedes. Una niña despeinada —una cría de pelo rubio que le colgaba como un manojo de cuerdas a ambos lados de la cara— golpeaba la ventanilla con un ramo de rosas rojas. Victory la contempló con tristeza. Había montones de niños como ella por todas partes: en la calle, en los restaurantes, en las tiendas, tratando siempre de vender rosas a los turistas… Algunos no tenían más de cinco o seis años; era espantoso. Victory se había pasado todo el fin de semana preguntándose qué clase de país permitía que los niños se dedicaran a vender por las calles. Y eso que Francia era una nación cuyos habitantes adoraban, o eso decían, a los niños. La típica hipocresía francesa, pensó, mientras bajaba la ventanilla. Del exterior le llegó el sonido de la música y de la ruidosa fiesta que se es taba celebrando en alguna parte, al otro lado de la calle.


  —Voulevous acheter une rose? —le preguntó la niña, mientras con templaba fascinada el interior del coche, el vestido del Victory y el collar que llevaba, con un diamante de quince quilates en forma de lágrima que Pierre había conseguido que le prestasen para esa noche.


  —Absolument. Mera —respondió la diseñadora. Abrió su diminuto bolso, en el que llevaba quinientos euros, su American Express negra, un lápiz de labios y una polvera, y le dio a la niña un billete de cien euros.


  —Ah, madame —exclamó la pequeña—. Vous étes tres gentile. Et tres belle. Vous étes une actriz?


  —No, une diseñadora de moda —dijo Victory, sonriendo. El coche avanzó lentamente y la niña se aferró a la ventanilla, al tiempo que correteaba junto al coche—. Attended he traffic —exclamó Victory, alarmada.


  La niña, sin embargo, se echó a reír —le faltaban casi todos los dientes delanteros— y un segundo más tarde ya había desaparecido entre la fila de coches que tenían detrás.


  —Madame —dijo el señor Hulot, sacudiendo la cabeza—, no debería hacer eso, porque los anima. Ahora rodearán el coche, como las palomas…


  —Sólo son niños —respondió Victory.


  —Son… ¿cómo decirlo?, piratillas. Y ponen las manos en el coche, cosa que al señor Berteuil no le gusta.


  ¿Huellas de manos?


  —Tantpire —dijo Victory.


  Si a Pierre Berteuil no le gustaba que ayudara a una niña, peor para él. Pierre Berteuil no era su dueño y el hecho de que fuera rico no le daba derecho a salirse siempre con la suya, pensó mordazmente, mientras recordaba que ésas eran las mismas palabras que había utilizado dos semanas antes para romper con Lyne Bennett. «Oh, Lyne», pensó, encogiéndose de hombros. Miró de nuevo por la ventanilla. Lyne tampoco estaba tan mal…


  Durante un segundo, Victory deseó que el multimillonario estuviera allí con ella, que la acompañara a la gran fiesta. Habría sido bonito…


  Bueno, ¿y a qué venían ahora esas ideas?, se preguntó, mientras reordenaba el contenido de su bolso. Apenas había pensado en él durante las dos últimas semanas. De hecho, lo había borrado de su mente desde el momento en que habían roto, lo cual era una señal de que había actuado de forma correcta. Aun así… ¿por qué siempre le pasaba lo mismo? Cuando conocía a un tío y empezaba a salir con él, al principio siempre tenía muchísimo interés y pensaba que por fin había encontrado al hombre de su vida. Pero luego empezaba a aburrirse. ¿Era ella la única mujer a la que los hombres y las relaciones le acababan pareciendo un aburrimiento? ¿O se trataba sólo de que en sus relaciones se comportaba más como un tío que como una mujer? Consternada, se mordisqueó una uña. Lo cierto era que últimamente el tema le parecía un poco… preocupante.


  Pero… ¿quién se iba a imaginar que Lyne Bennett se acabaría convirtiendo en una lapa? Era uno de los hombres más ricos del planeta, pero en el fondo, Victory no dejaba de preguntarse por qué no podía parecerse más a Nico o a Wendy, que también habían triunfado en la vida pero sabían dejar en paz a los demás y permitirles hacer su trabajo. Desde que Victory había huido de la casa que Lyne tenía en las Bahamas para ir a la reunión de París, el multimillonario no la había dejado respirar. No hacía más que llamarla y, además, le había dado por presentarse sin avisar en el showroom de Victory: se sentaba en el despacho de la diseñadora y leía la prensa o hacía negocios a través de su móvil.


  —Lyne —tuvo que decirle Victory al final, la tercera vez que decidió dejarse caer por allí… a las cuatro de la tarde—. ¿No tienes que ir a ningún sitio? ¿No has quedado con nadie? ¿No tienes nada que hacer?


  —Ya lo estoy haciendo, bonita —respondió él, mostrándole su teléfono BlackBerry—. Es mi oficina móvil. Tecnología moderna. Ya no hace falta trabajar encerrado en un despacho.


  —Pues la tecnología moderna no es tan fantástica como la pintan —dijo Victory, mientras le lanzaba a Lyne una mirada en la que pretendía darle a entender que ojalá estuviera encerrado en su despacho.


  —Ah, hola, Lyne —saludó sin inmutarse Clare, la ayudante de Victory, cuando entró en el despacho.


  —Hola, nena —dijo Lyne—. ¿Qué tal te va con tu nuevo novio?


  A Victory le pareció muy extraño.


  —¿Tú y Lyne habláis mucho? —le preguntó más tarde a Clare.


  —Es muy parlanchín —contestó Clare, encogiéndose de hombros—. A veces llama preguntando por ti y si no estás…


  —¿Llama él mismo?


  —Claro, ¿por qué no? —preguntó Clare—. Es muy simpático. Por lo menos, parece que intenta serlo.


  —«Simpático» no es la palabra que yo usaría para definir a Lyne Bennett —afirmó Victory.


  —Bueno, es divertido, eso tienes que admitirlo. Es bastante gracioso. Y creo que está loquito por ti. Siempre te está mirando y cuando no estás, no deja de preguntar cómo te encuentras.


  «Raro. Muy raro», pensó Victory.


  Y luego se produjo el incidente de la cantante hip-hop, Venetia, que era la protagonista de una de las campañas publicitarias de los cosméticos de Lyne. El multimillonario, Venetia y su séquito de cuatro personas se presentaron una tarde sin avisar en el despacho de Victory. En cualquier otro momento no le habría molestado, pues mantenía una política de puertas abiertas por la que se sobrentendía que tanto los clientes como los amigos podían presentarse sin necesidad de llamar antes. En circunstancias normales le habría encantado enseñarle personalmente a Venetia la colección y prestarle lo que quisiera, pero esa tarde tenía a Muffie Williams de B et C en el despacho —un hecho sin precedentes— y estaban manteniendo una interesantísima conversación sobre la línea de primavera. Por una cuestión de honor, no podía pedirle a Muffie que le cediera el puesto a una famosa, pero al parecer Lyne no lo entendió.


  —Enséñale a Venetia el vestido verde, bonita —insistía Lyne—. Ya sabes, ese que me gusta…


  Muffie observó a Lyne como si acabara de pisar a su gato, pero en vista de que Lyne no captaba el mensaje, se puso en pie y empezó a recoger apresuradamente sus pertenencias.


  —Ya seguiremos otro día, cariño —le dijo a Victory.


  —Muffie, lo siento —se disculpó la diseñadora con tono de impotencia, al tiempo que le lanzaba una mirada asesina a Lyne.


  —¿Qué? —preguntó él—. ¿Qué he hecho mal ahora? ¿Se supone que no me ha de gustar el vestido?


  —¿Cómo has podido hacerme algo así? —le preguntó más tarde. Estaban en el asiento trasero del todoterreno de Lyne, vestidos de punta en blanco para asistir a una gala benéfica en el Metropolitan—. Estaba reunida con Muffie Williams que, casualmente, es una de las mujeres más importantes del mundo de la moda…


  —Oye, que yo sólo quería ayudar. Pensaba que te gustaría vestir a Venetia. Se ha hecho muy famosa y a lo mejor podría ir a los Grammy con uno de tus vestidos…


  —Oh, Lyne —suspiró Victory, impotente—. No es eso. Es que tengo la sensación de que no respetas lo que yo hago.


  —¿Que no lo respeto? —preguntó—. Me encanta lo que haces, bonita. Eres la mejor…


  —¿Y si yo me presentara en tu despacho así por las buenas? —dijo. Se puso a mirar por la ventanilla con una mirada desafiante—. Lo siento, Lyne, pero a partir de ahora tienes prohibida la entrada en el showroom.


  —Vale, ya lo pillo —contestó él—. Es por el dinero, ¿no?


  —¿Por el dinero?


  —Sí. Ahora que vas a ganar veinticinco millones de dólares, crees que ya no me necesitas.


  —Nunca te he necesitado. Y menos aún por tu dinero. Sinceramente, Lyne, tu dinero no es tan interesante.


  —¿Y el tuyo sí? —le preguntó él, negándose a tomarla en serio—. ¿Me estás diciendo que tu dinero es más interesante que el mío?


  —Para mí, sí —respondió ella, enfurruñada. Se retorció en su asiento—. Vale —prosiguió—, tienes razón. Sí, es por el dinero. No quiero estar con un hombre que tiene tanto dinero como tú, porque lo único que te importa eres tú. Intentas arrastrarme hacia tu mundo, pero yo soy muy feliz en el que yo misma me he construido.


  —Bueno —dijo Lyne—, la verdad es no sé qué contestar a eso.


  —Mira —empezó la diseñadora, tratando de explicárselo—. Las cosas son así: tu vida es como una gran obra de Broadway. La mía, en cambio, es una obra más modesta, que no se ha estrenado en Broadway. A lo mejor no están importante, pero es mi obra y es tan interesante como la tuya. Que nosotros estemos juntos es como intentar combinar esas dos obras. Sólo hay un resultado posible: la gran obra se come a la modesta y la absorbe. Puede que la gran obra esté contenta, pero la obra modesta está triste. La obra modesta ya no se siente a gusto consigo misma…


  —Yo pensaba que eras diseñadora de moda —dijo Lyne con un gesto irónico.


  Victory le dedicó una sonrisa sarcástica. ¿Es que no se rendía nunca?


  —Sé que entiendes perfectamente lo que te estoy diciendo…


  —Lo único que entiendo es que al parecer crees que soy una gran obra de Broadway. A mí me tienes que hablar en cristiano, bonita, las sutilezas no son lo mío.


  Lyne le dio una palmadita en la mano con aire triunfal. La proverbial incapacidad del multimillonario para pensar en los sentimientos de los demás era algo que Victory le había reprochado la semana anterior. Lyne estaba intentando hacerse el listo y devolverle la pelota.


  —El problema es… ¿cómo puedo tener éxito si estoy con un hombre que tiene más éxito que yo? —le preguntó—. No puedo. Es como si mi éxito no contara.


  —O sea, que se trata de eso —dijo Lyne con una sonrisita de suficiencia—. Yo pensaba que eso era lo que querían todas las mujeres, estar con un hombre que tuviera más éxito que ellas. ¿No es ése el motivo por el cual lleváis veinte años dando la lata? O sea, las mujeres han triunfado y ahora resulta que no encuentran hombres porque hay muy pocos que tengan más dinero que ellas y, los pocos que hay, no quieren estar con ellas. ¿Vuestra mayor queja no es que los tipos con dinero prefieren a las chicas tontas y guapas? Vamos, que teniendo en cuenta todo lo dicho, tendrías que estar contenta, bonita. Te ha tocado el gordo y el gordo se llama Lyne Bennett.


  «Pero ¡qué desfachatez!», pensó Victory, mientras contemplaba escandalizada a Lyne.


  —Esas ideas son muy de los años noventa, Lyne. No conozco a ninguna mujer con dinero que piense así. La mayoría de las mujeres con dinero que conozco quieren estar con hombres que sean menos ricos que ellas…


  —¿Para mangonearlos?


  —No, porque no quieren que las mangoneen —dijo, reclinándose en su asiento—. Es un hecho demostrado que quien tiene más dinero en la pareja es quien controla la situación.


  —Puede —dijo Lyne—, pero si se trata de una persona honrada, jamás permitirá que el otro se dé cuenta.


  Victory lo observó, sorprendida. Por muy fanfarrón que fuera, Lyne tenía a veces inesperados momentos de honradez. A lo mejor lo estaba juzgando con demasiada severidad… al fin y al cabo, él no tenía la culpa de ser rico. No necesariamente tenía que considerarse un defecto personal.


  —Entiendo lo que dices —prosiguió Lyne—. Quieres que forme parte de tu mundo. Bueno, pues… ¿por qué no me llevas a esa casa que tienes en el campo, esa de la que hablas tanto?


  —Vale, te llevaré —aceptó Victory—. Pero toda mi casa cabe dentro de tu sala de estar. Y aún sobra.


  —¿Me estás llamando pijo? —dijo Lyne con una expresión de falso horror.


  —Lo único que digo es que te vas a aburrir como una ostra. Allí no hay nada… ni siquiera se puede comprar un queso como Dios manda.


  —Qué gracia —dijo Lyne, meneando la cabeza—. Yo no quería ir precisamente por el queso.


  Llevar a Lyne a su casa en el campo era algo que Victory hubiese preferido evitar. Su casita, de unos ciento cuarenta metros cuadrados, era para ella un refugio: estaba situada al norte de Connecticut, en un pueblecito remoto en el que no había más que una panadería, una oficina de correos, una tienda que vendía de todo y una gasolinera. No tenía ni el más mínimo glamur: no se celebraban fiestas, ni siquiera había un restaurante decente en kilómetros a la redonda, pero eso era precisamente lo que más le gustaba a Victory. Cuando se iba al campo, se vestía con ropa cómoda y se ponía sus gafas. A veces, ni siquiera se lavaba el pelo en varios días. Lo que más le gustaba era observar insectos y, con unos prismáticos, pájaros. Tenía una guía de campo para reconocer las distintas especies de pájaros carpintero. La casa estaba en un terreno de tres hectáreas y media, y tenía una piscina diminuta y un estanque. Por la noche, Victory escuchaba la ronca llamada de apareamiento delas ranas. Suponía que a los demás les podía resultar de lo más aburrido, pero ella jamás se aburría cuando estaba allí. ¿Cómo se iba a aburrir, rodeada de tanta naturaleza? Pero… ¿lo entendería Lyne Bennett? No era muy probable. Seguro que se presentaba vestido con uno de sus jerséis de cachemir, de esos que costaban mil dólares, y lo echaba todo a perder.


  Aunque tal vez ésa fuese la solución, pensó: Lyne vería a la auténtica Victory y perdería todo el interés.


  Lyne pretendía que Baches los llevara allí el viernes por la noche, pero Victory se negó.


  —Iremos en mi coche y conduciré yo.


  El multimillonario se quedó un poco perplejo cuando Victory pasó a recogerlo frente a su casa en un PT Cruiser, pero no dijo nada: se limitó a abrocharse con mucha parsimonia el cinturón y a reclinar el asiento, como si se preparase para un largo viaje.


  —Bueno, supongo que cuando vendas tu compañía, te comprarás otro coche —comentó con ironía.


  —Ya lo había pensado —dijo ella, sumergiéndose en el tráfico—, pero en el fondo soy una persona muy práctica. O sea, los coches son una concesión a la vanidad, ¿no? No se trata de una inversión, ya que se deprecian en cuanto sales del concesionario. No se puede vender un coche por el mismo precio que se ha comprado, como las joyas, los muebles o las alfombras.


  —Estás hecha toda una magnate —dijo Lyne, agarrándose al salpicadero mientras Victory viraba bruscamente.


  —Me gusta tener claro cuáles son las cosas importantes.


  —Como a todas las mujeres, ¿no? Eso es lo que más me aburre de vosotras. ¿Por qué no os gusta tener claro cuáles son las cosas frívolas?


  —Para eso ya te tengo a ti —respondió ella.


  Lyne empezó a toquetear los mandos del salpicadero.


  —¿Qué haces? —le preguntó Victory.


  —Quería saber si este coche tiene aire acondicionado.


  —Tiene, pero yo no lo soporto. Aunque fuera estemos a treinta grados, conduzco siempre con las ventanillas bajadas —dijo. Y, para demostrar que hablaba en serio, bajó las ventanillas, con lo que Lyne recibió el impacto de una ráfaga de aire caliente.


  El fin de semana no se convirtió en un desastre total hasta el sábado por la noche. Hasta ese momento, Lyne se había esforzado mucho por demostrar que él también tenía un lado más tranquilo y relajado, pero tal vez se debiera a que no había cobertura para los móviles en un radio de cincuenta kilómetros. El sábado por la mañana visitaron una feria agrícola y, en lugar de mirar los conejos y los gallos, Lyne se dedicó a contemplar la pantalla de su teléfono.


  —¿Cómo es posible que aquí no haya cobertura? —preguntaba—. He usado este teléfono en una isla remota de la costa de Turquía… ¿y no tengo cobertura en Connecticut?


  —Cariño, qué aburrimiento —le dijo Victory—. No paras de quejarte de que no hay cobertura. Déjalo ya.


  —Vale —contestó Lyne. Metió alegremente el dedo en la jaula de un gallo, que de inmediato le dio un picotazo—. Joder —dijo, sacudiendo el dedo—. ¿Adónde me has traído? No hay cobertura, pero sí gallinas asesinas.


  —Anda, vamos a ver la prueba de arrastre con tractor —propuso Victory.


  —¿Con estos zapatos? —dijo él, mientras levantaba un pie. Llevaba unos carísimos mocasines italianos.


  —Eh, cuidado —le advirtió una mujer disfrazada, que iba sentada a horcajadas sobre un caballo. Lyne se apartó a un lado y pisó una boñiga que, supuso Victory, debía de ser de vaca. El multimillonario sonrió como si no pasara nada y, a partir de ese momento, se dedicó a mirarse el zapato cada quince segundos.


  —Y aquí tenemos a John con su tractor de cinco caballos, en su primer intento de arrastrar doscientos kilos —dijo el locutor a través del altavoz.


  —Es divertido, ¿no? —le preguntó Victory.


  Miró a Lyne en busca de su respuesta, pero de repente había desaparecido. «Mierda», pensó. Era como un crío que no hacía más que soltarse de la mano y perderse. Victory cruzó los brazos. No pensaba ir a buscarlo. Lyne era un adulto y ella no era su madre.


  La diseñadora siguió la competición, pero el enfado y el pánico por lo que pudiese haberle sucedido aumentaban a medida que transcurrían los minutos. Y, entonces, se oyó de nuevo la voz del locutor:


  —Y aquí tenemos a Line, o Lynn, no sé exactamente cómo se pronuncia el nombre, en su primer intento con doscientos kilos…


  Era imposible. Pues no: allí estaba Lyne, sentado sobre un tractor y haciendo rugir el motor mientras intentaba que avanzara sobre la pista enfangada. Consiguió llegar hasta la línea de meta y Victory lo aplaudió, mientras pensaba que era tan competitivo que no podía resistirse a ningún tipo de carrera.


  El multimillonario se clasificó para las semifinales, pero quedó eliminado cuando empezó a salir humo del motor de su tractor: en ese momento, intentaba arrastrar cuatrocientos kilos.


  —Eh, nena, ¿me has visto? —dijo casi sin aliento, muy orgulloso de sí mismo—. Les he dado una buena lección a estos granjeros, ¿eh?


  —¿De dónde has sacado el tractor? —le preguntó Victory.


  —Se lo he comprado a un granjero por diez mil dólares.


  —¿Y qué diablos piensas hacer con él?


  —¿Y tú que crees? —respondió Lyne—. Se lo he devuelto. Me he convertido en su mejor amigo. Ya le he dicho que la próxima vez que venga por aquí iré a su granja a conducirlo.


  Esa noche Victory preparó pollo asado para cenar. Lyne no dejaba de hablar de los tractores y de la paliza que les había dado a algunos de los granjeros. A Victory le parecía divertido, hasta que empezó a preparar la salsa para el pollo. Lyne, que seguía hablando de su actuación en la prueba de tractores, insistió en entrometerse con la excusa de que había aprendido una receta fantástica de su madre. Le puso vino tinto y, después, salsa Worcestershire. Y, de repente, Victory no pudo más: le gritó y Lyne se quedó inmóvil durante un segundo, sin saber qué hacer. Después arrojó la cuchara al fregadero.


  —¿Cómo te atreves? —dijo Victory, mientras recogía el insultante utensilio y lo sacudí afrente al rostro de Lyne—. No puedes comportarte así en mi casa.


  —Perfecto —concluyó él—. Tengo la sensación de que quieres estar sola, así que será mejor que me marche. Llamaré a Baches y le diré que venga a buscarme.


  —Me parece muy buena idea —contestó ella.


  Baches tardó dos horas y media en llegar hasta allí y durante ese tiempo prácticamente no cruzaron palabra. Victory intentó comer un poco de pollo, pero estaba muy seco y no había manera de tragarlo. Tendrían que haber hecho las paces en ese momento: uno de los dos tendría que haberle pedido disculpas al otro… pero ninguno de ellos se molestó en esforzarse.


  —Es mejor así —le dijo Victory a Lyne, cuando éste finalmente se marchó.


  —Lo que tú digas —respondió él con frialdad. Había vuelto a refugiarse en la indiferencia de su concha de multimillonario, que era donde Victory lo había colocado.


  —¿Os peleasteis por la salsa? —exclamó Wendy más tarde, cuando Victory hablaba con ella por teléfono.


  —La gente siempre se pelea por cosas sin importancia, ¿no? —dijo la diseñadora. Contempló su casita: tendría que haberle parecido un espacio tranquilo y agradable, una vez que se había restablecido el orden, pero no, le parecía un lugar austero y deprimente—. Oh, Wendy, soy una capulla —gimoteó—. Me he comportado como una gilipollas integral. Es que no sé qué me ha pasado… Me ha entrado el pánico, no soportaba ver a Lyne en mi espacio.


  —¿Y por qué no lo llamas?


  —No creo que sea buena idea. Ya es demasiado tarde, seguro que me odia o cree que estoy loca. Lo cierto es que le he dado motivos para pensarlo.


  Aun así, Victory creía que el multimillonario la llamaría tarde o temprano, porque las otras veces siempre lo había hecho. Pero en esa ocasión no fue así. Pasaron dos días, luego cuatro… Y para entonces, Victory ya había decidido olvidar a Lyne. No le importaba.


  Sin embargo, le daba un poco de miedo la inquietante facilidad que tenía para desvincularse de un hombre y de lo que sentía por él. Ojos que no ven, corazón que no siente. Así de sencillo.


  ¿El resto de las mujeres también se sentían así? Wendy no y Nico tampoco. Aunque Nico tuviera una aventura, aún estaba «enamorada» de Seymour. Pero cuando una tenía muchas relaciones —y, por tanto, muchas rupturas—, la cosa era distinta. Al principio dolía mucho y pensabas que jamás podrías superarlo, pero después aprendías a ser precavida y si la ruptura dolía, era sólo porque el tipo en cuestión había echado por tierra tus sueños. Acababas entendiendo que el hecho de que hirieran tus sentimientos tenía que ver en realidad con el ego, con la idea de que todos los hombres tenían que enamorarse de una porque así era como funcionaban las cosas. Pero el amor no era un derecho inalienable de las personas y, seguramente, había muchas mujeres que nunca habían tenido a un hombre que las quisiera de verdad. ¡Y algunos hombres tampoco! Era probable que ella fuera una de esas personas y, por mucho que le doliera, no le quedaba más remedio que aceptarlo. Nadie había dicho que la vida fuese fácil: lo soportaría. Sí, volvería al pie del cañón. Además, siempre le quedaba su trabajo.


  Miró de nuevo por la ventanilla del Mercedes. Al parecer, el coche había avanzado otra manzana y, por lo menos, el señor Hulot ya había puesto el intermitente para girar a la izquierda por la calle que bajaba al puerto. Por fin lo había conseguido, pensó Victory: la fiesta era un reconocimiento de su talento, de todo lo que tanto se había esforzado por conseguir.


  El coche avanzó muy despacio por un estrecho camino y luego se detuvo al final del mismo, frente a un resplandeciente yate blanco iluminado por lucecitas blancas. Junto a la pasarela había dos tipos fornidos y vestidos con atuendo náutico que llevaban carpetas con sujetapapeles. A un lado acechaban los tipos de seguridad, todos equipados con walkie-talkies, justo delante, había varios paparazzi apostados tras una barrera naranja de la policía. Los flashes de las cámaras eran deslumbrantes Entre la luz blanca, Victory reconoció a una famosa pareja de estrellas de cine, que iban cogidos de la mano y saludaban con profesionalidad.


  La diseñadora bajó del coche y se inclinó para sujetarse los bajos del vestido. De repente, los paparazzi concentraron su interés en ella: Victory sonrió, se detuvo y posó para ellos. A algunos los conocía de Nueva York.


  —Victory —gritó uno de ellos—, ¿dónde está Lyne?


  La diseñadora se encogió de hombros.


  —Dicen que está en Cannes… —exclamó otro.


  —Hemos visto su yate… —dijo un tercero.


  «¿Lyne, aquí? ¿En Cannes?». A Victory le dio un vuelco el corazón. «No —pensó—, es imposible». Y aunque estuviera en Cannes, seguramente habría ido con alguien… además, si en el fondo le daba igual… Pero si pudiera tener un poquito más de éxito… pensó, mientras caminaba sobre la pasarela del yate y posaba una vez más para los fotógrafos, que le pedían que se volviera. Tal vez si se esforzaba un poco más, si ganaba más dinero y su compañía adquiría más prestigio… Tal vez entonces aparecería un hombre que de verdad la quisiera.


  —¿Wendy? —exclamó Selden Rose—. ¿Eres tú, Wendy?


  ¿Y quién pensaba que era?, se dijo Wendy, un poco molesta. Había visto a Selden por el rabillo del ojo cuando había bajado para hablar con el director y pedirle una habitación más, para Gwyneth. Pretendía evitarlo, pero de repente Selden había apartado la vista del periódico que estaba leyendo yen su rostro había aparecido una expresión de agradable sorpresa. Bueno, ya no podía escaquearse, no tenía más remedio que saludarlo. Si no lo hacía, seguro que Selden le contaba a todo el mundo que Wendy le había faltado al respeto.


  —Hola, Selden —dijo, mientras se acercaba a su mesa.


  ¿Qué demonios hacía Selden a las nueve de la mañana de un domingo en el bar del vestíbulo del hotel Mercer y bebiendo algo que parecía un Bloody Mary, pensó Wendy mientras se fijaba en el vaso que él tenía delante? Y un Bloody Mary que, además, llevaba una ramita de apio, una rodaja de limón, tres aceitunas y una pajita.


  ¿Selden Rose bebía los Bloody Marys con pajita?, pensó Wendy maliciosamente. ¿Cuántos años tenía? ¿Doce?


  El hombre se puso en pie y Wendy se dijo que, a pesar de la pajita, tenía el guapo subido con su melena castaña y sus gafas de montura de carey. Encantador, la verdad.


  —¿Te apetece beber algo? Mejor un café con leche —dijo—, parece que te hace falta.


  Wendy se puso tensa de inmediato.


  —¿Tan mal aspecto tengo? —le preguntó.


  —No, Wendy, en absoluto…


  —Escúchame bien, Selden —dijo ella en tono de advertencia—. Si quieres saber una cosa de las mujeres y, especialmente, de las mujeres como yo, es que nunca tienes que decirnos que tenemos pinta de necesitar una copa, operarnos las tetas o tomarnos un puto café con leche.


  —Caramba, Wendy —respondió él, sorprendido por el ataque—. Yo no quería decir… Estás fantástica, como siempre…


  —¿Fantástica? —repitió ella, un tanto indignada.


  —Y, desde luego, no te hace falta operarte los pechos. O sea… —dijo, titubeando al ver la mirada fulminante de Wendy—. Sólo he dicho que parecía que necesitabas un café para que te sentaras a tomarlo conmigo.


  Dicho lo cual, le acercó una silla. Wendy la contempló con recelo. Oh, qué leches, pensó, mientras se echaba el pelo por encima del hombro. Tampoco tenía nada más que hacer, se dijo.


  —Bueno, y… ¿qué tal te va, Selden? —le preguntó, sentándose.


  —Pues de fábula.


  —En Nueva York y en Los Angeles a todos les va de fábula, especialmente en nuestro trabajo. ¿No te habías dado cuenta?


  —Ah, pues…


  —¿No te preocupa, Selden? ¿No lo encuentras… sospechoso?


  —Bueno, si tú lo dices… —vaciló.


  —Lo digo —afirmó ella.


  Selden jugueteó con su pajita.


  —A ti también tendría que irte de fábula, Wendy. The Spotted Pig ha ganado dos Oscar.


  —Pero no a la Mejor Película.


  —Era una comedia, Wendy —dijo él, entono conciliador—. La última comedia que ganó el Oscar a la Mejor Película fue Paseando a Miss Daisy. A finales de los ochenta. Ya sabes cómo funciona el tema.


  —Sí, ya lo sé —respondió ella con brusquedad.


  Se contuvo. ¿Por qué estaba siendo tan desagradable con Selden? «Míralo», pensó, mientras cogía su servilleta. Con su rostro dulce y su pelo largo parecía más un profesor universitario que un ejecutivo agresivo del mundo del cine, lo cual tal vez fuera un intento deliberado por su parte de confundir a sus colegas acerca de su verdadera personalidad. Por otro lado, también podía significar que Selden Rose era como todo el mundo y que lo único que quería era parecer más joven. Wendy apenas podía creer que antes, no hacía ni un año, le pareciera un tipo peligroso. Pero tal vez las cosas se veían en perspectiva cuando los peores miedos de una se hacían realidad.


  «Tengo que llamar a Nico y contarle este encuentro con Selden», pensó.


  —¿Y tú qué haces aquí? —le preguntó, tratando de sonreír.


  —Vivo a la vuelta de la esquina y vengo todos los domingos por la mañana a desayunar —dijo—. Estar solo no me importa, excepto los domingos por la mañana: no hay nada más deprimente que hacer huevos con bacón para uno solo —dijo con una sonrisa encantadora.


  Wendy observó de nuevo su pelo y se preguntó cómo conseguía tenerlo tan liso. Mientras no se lo planchase…


  —Estoy segura de que no tendrás problema para encontrar novia, Selden —afirmó sin vacilar. No estaba dispuesta a dejarse engañar por esa historia de soltero abandonado—. Tienes éxito, no tienes hijos y eres… —hizo una pausa—… atractivo.


  —¿Tú crees? —preguntó él, que parecía sinceramente halagado por el cumplido. Le dio a Wendy la carta del restaurante—. Prueba el suflé de queso, es buenísimo. De todas formas, no es fácil —comentó él con tranquilidad, mientras se recostaba de nuevo en su silla.


  Wendy asintió, contemplando la carta.


  —¿El qué, el suflé o las relaciones? —quiso saber, con la esperanza de que estuviera hablando del suflé—. ¿No es muy temprano para hablar de relaciones? —preguntó, mientras le devolvía la carta.


  —Tienes razón —respondió él—. Hablemos de ti. ¿Qué haces aquí, por cierto? —preguntó, con aire inocente—. ¿No vivías en la parte alta?


  —Ya estamos otra vez hablando de relaciones.


  —¿Sí?


  —Bueno, ahora vivo aquí y punto —dijo.


  Echó un vistazo a su alrededor, incómoda, y empezó a notarse un poco excitada. Por algún extraño motivo, se sentía atraída hacia Selden Rose… No podía evitarlo. Cruzó las piernas y enroscó un pie en el tobillo opuesto, como si con ese gesto pudiese contener su inoportuno deseo.


  —¿De verdad? —preguntó Selden. ¿Lo decía con entusiasmo?, se preguntó Wendy, ¿o sólo eran imaginaciones suyas? Selden frunció el cejo, como si tratara de controlar sus propios sentimientos—. Bueno, o sea, que al final las cosas no han funcionado con tu marido.


  —No —respondió Wendy, negando con la cabeza—. Supongo que en el fondo tenías razón cuando dijiste que una vez que alguien te traiciona nada le impide volver a hacerlo.


  —Lo siento por ti, Wendy, debes de estar triste. —Hizo una pausa y después dijo algo sorprendente—. Pero me alegro por mí.


  Wendy lo observó, perpleja. ¿De verdad había dicho tal cosa? Se sonrojó y, de repente, se sintió aturdida. No podía ser que lo hubiera dicho en serio. Mejor no hacerle mucho caso…


  —Quiero decir —prosiguió—, seguramente no te apetece, pero estaba pensando que tal vez podamos quedar algún día para cenar…


  —¿Te refieres a…?


  —Me refiero a una cita —se atrevió a decir él—. Creo que aún se llama así. Tiene gracia, ¿no? Que dos personas de nuestra edad tengan una cita.


  —¿Nosotros? —preguntó Wendy, horrorizada. No pretendía decirlo con ese tono, pero estaba tan sorprendida que ni siquiera sabía lo que decía. ¿Cuándo había sido la última vez que un hombre le había pedido una cita? Es más, ¿le había pasado alguna vez?


  —Si no te apetece, lo entiendo —comentó Selden—. O sea, como trabajamos juntos y eso…


  Si quedaban una noche para ir a cenar… ¿significaba eso que también se acostarían juntos?, se preguntó Wendy. La idea hizo renacer su excitación. Pero no, eso era más tarde, se suponía que una no debía acostarse con un tío en la primera cita.


  Se sintió un poco aturdida.


  —Oh, no, Selden —dijo, para tranquilizarlo—. O sea, sí, me encantaría ir a cenar contigo. Supongo que ahora puedo, ya que no tengo a los niños todos los días.


  —¿No? —preguntó él.


  Wendy se encogió de hombros y cambió rápidamente de tema. Una cosa era aceptar una invitación para ir a cenar y otra hablarle de la patética situación que estaba viviendo.


  —¿Tienes hijos? —le preguntó.


  —Me gustaría —dijo él, que de repente pareció incómodo—, pero no puedo.


  —¿No puedes? —repitió Wendy, desconcertada.


  —Mi primera mujer y yo lo intentamos. Nos hicimos todas las pruebas y al final resultó que el que tenía un problema era yo. Ella no se lo tomó bien. Me engañó, yo me enteré y entonces también la engañé.


  —Es terrible —dijo Wendy con la voz entrecortada.


  —Fue un desastre —convino Selden—. Y luego, mi segunda mujer… Bueno, digamos que me casé con alguien que era exactamente el polo opuesto de mi primera esposa. Y no estuvimos casados el tiempo suficiente para averiguar si ella quería tener hijos o no, pero estoy convencido de que no. De todas formas, yo no era lo bastante rico para ella.


  —¿Aún quedan mujeres así? —preguntó Wendy, escandalizada.


  —Sí —respondió Selden, mientras se apartaba el pelo de la frente—, pero fue culpa mía. Me porté como un idiota. Ella era una supermodelo y permití que mi ego dominara mi sentido común.


  —Por lo menos te diste cuenta —dijo Wendy, para animarlo. Se sentía aliviada por el hecho de estar hablando de Selden y no de la situación que ella atravesaba o de la cita para ir a cenar—. La mayoría de los hombres siguen pensando que casándose con una supermodelo resolverán todos sus problemas.


  —Y ahí es, precisamente, donde empieza el problema —contestó él en tono enigmático.


  Wendy asintió y se reclinó en su silla, impresionada. A una mujer no había nada que la hiciera sentir mejor que un hombre que hubiese estado con una supermodelo… ¡y la hubiera rechazado! Resultaba muy reconfortante, pues para empezar significaba que lo que más valoraba ese hombre eran sus principios. Contempló el rostro de Selden durante unos instantes. ¿De verdadera tan honesto? ¿O Wendy estaba cometiendo un error y todo aquel… rollo… formaba parte de un truco para… para qué?, se preguntó. Si estaba intentando llevársela a la cama, ¿qué tenía de malo?


  —¿Qué haces ahora? —le preguntó él de repente—. Yo pensaba ir a dar un paseo por el Soho. ¿Quieres venir?


  —¿Por qué no? —respondió Wendy, a quien de repente le pareció que dar un paseo con Selden era una forma muy agradable de pasar la mañana. Por lo menos, no estaría sola.


  Selden pagó la cuenta y se pusieron en pie.


  —Ah —dijo él—, se me ha olvidado preguntártelo. ¿Por qué estás en el Mercer? ¿No es tu marido el que tendría que estar aquí?


  De repente, Wendy se sintió otra vez como una mierda y recordó la conversación que había tenido con Nessa Hope el día anterior.


  —Tendría… pero es una situación inusual. He tenido que cederle el piso a mi marido.


  —Joder, Wendy —dijo Selden—, cuántas cosas te han pasado. —Abrió la puerta y la sujetó para que ella saliera primero—. Si necesitas piso a lo mejor puedo ayudarte. Mi inmobiliaria es muy buena.


  —Gracias —respondió Wendy—, puede que te tome la palabra.


  Y, al salir a la calle, se dio cuenta de lo agradable que era Selden y de lo fácil que resultaba estar con un hombre que, para variar, era agradable. ¡Agradable! ¿Quién iba a decir que ésa era la cualidad que más atractiva le acabaría resultando en un hombre?


  Tres horas más tarde, Wendy y Selden subían en un montacargas que los llevaba al loft de él, después de un paseo de ida y vuelta hasta el río Hudson. Wendy se había divertido un poco por primera vez en varias semanas y hasta había conseguido olvidarse de Shane y de sus espantosas exigencias. Le resultaba raro y excitante a la vez pasear un domingo por la mañana con un hombre que no era su esposo y comportarse con él como si fuera su pareja: habían entrado a curiosear en varias tiendas, se habían parado a tomar otro café… Wendy le había comprado un vestido a Chloe, un dinosaurio de peluche —que había elegido Selden— a Tyler y una chaqueta a Magda. No habían dejado de hablar ni un momento, pues era como si ambos supieran que en cuanto dejaran de hablar tendrían que separarse. Cuando llegaron de nuevo a West Broadway, Wendy bajó la mirada: no quería marcharse, pero no sabía qué más hacer. Y entonces, Selden dijo:


  —¿Te apetece ver mi loft? Si quieres te doy el número de la inmobiliaria.


  —Eso sería genial —respondió ella, que de repente se sentía aliviada y eufórica otra vez.


  —Pero tengo que advertirte que la decoración no es lo mío…


  —Ni lo mío —confesó ella, lanzándole una mirada.


  En ese momento Selden también la estaba mirando y los dos apartaron rápidamente la vista, incómodos. Todo lo que ambos querían saber estaba en esa mirada, pensó Wendy. Era una mirada que decía: «Quiero acostarme contigo, ahora. Y espero que tú también quieras acostarte conmigo». Llevaba años sin recibir una mirada así, por lo menos desde que era soltera, es decir, ya hacía más de quince años. Le resultaba curioso revivir todos esos momentos: la boca seca y las tripas como si fueran muelles, el miedo y la excitación de adentrarse en territorio desconocido, un cuerpo distinto y un pene nuevo, el deseo de que el sexo no fuera una decepción…


  Hizo una mueca.


  —¿Te pasa algo? —le preguntó él.


  —No, no —respondió ella—, no pasa nada.


  —¿Estás preocupada por tus hijos? —quiso saber Selden. El trayecto hasta su planta se estaba haciendo interminable, pues subían en uno de esos ascensores viejos que tardan una eternidad.


  —Siempre estoy preocupada —contestó ella—. Pero están bien. Shane me los traerá a las cinco.


  Ya estaba hecho, pensó, mientras se apartaba un poco de él. En pocas palabras, le había dicho que disponía de las próximas cuatro horas para practicar el sexo con él.


  —¿Y qué hace Shane con ellos durante todo el día? —quiso saber Selden.


  —Los lleva a la hípica… mi hija mayor tiene un poni… y al parque y, por lo general, a alguna fiesta de cumpleaños.


  —¿Y él sólito se las arregla bien con los niños? —le preguntó.


  Wendy asintió.


  —Es un capullo, pero también es un buen padre. Por desgracia.


  La puerta del ascensor se abrió y salieron a un amplio vestíbulo en el que había una pared de bloques cuadrados de cristal verde. El suelo estaba cubierto por una alfombra oriental de color beige.


  —Es bonito —dijo Wendy con cautela.


  —Aún no lo has visto —contestó él, mientras abría una puerta di simulada en el muro de cristal.


  La puerta daba a un espacio inmenso y vacío. El loft de Selden era mucho más grande que el suyo —sólo la cocina y la sala de estar ya ocupaban más de doscientos metros cuadrados—, pero no le había mentido: la decoración no se le daba bien En el centro de la sala había una larga mesa de madera con ocho sillas y, pegado a una pared de ventanas, un sofá solitario frente al cual descansaba una mesita baja de cristal. Y nada más. Wendy no supo muy bien qué decir.


  —Es…


  —Austero, ¿no? —dijo Selden, mientras se dirigía a la cocina—. Siempre me digo que tengo que comprar más muebles o, por lo menos, contratar a un decorador, pero ya sabes, la vida… Uno siempre está tan ocupado que va posponiendo las cosas y antes de que se dé cuenta ya han pasado dos años.


  —¿Ni siquiera tienes cama? —le preguntó Wendy.


  —Ah, de eso sí que tengo. Y una tele de pantalla grande. Está en el dormitorio, que es donde veo todos mis programas.


  Wendy lo siguió hasta la cocina, mientras sus pasos resonaban en el suelo de madera. Jamás habría imaginado que Selden Rose —un ejecutivo agresivo y poderoso del mundo del espectáculo— pudiera vivir de aquella manera. Pero en realidad no se conoce a la gente hasta que se la conoce, supuso Wendy. Para él debía de ser arriesgado mostrarle su casa a Wendy, aunque probablemente confiaba lo bastante en ella como para saber que no se iría corriendo a Splatch-Verner y le contaría a todo el mundo que Selden Rose vivía en un loft que no tenía ni muebles. De repente imaginó a Selden solo en su cama, vestido con un albornoz y con el mando a distancia en la mano, viendo las tomas de sus distintos programas de TV. Era una imagen de profunda tristeza y vulnerabilidad, pensó Wendy, pero en cierta manera no le resultaba tan extraña.


  —Tengo una botella de champán frío —dijo él, mientras abría la puerta de la nevera—. Es Cristal, me lo regaló Victor el año pasado.


  —¿Y todavía no te la has bebido? —le preguntó Wendy, acercándose a él por detrás.


  —Supongo que estaba esperando una ocasión especial —contestó. Se volvió con la botella en la mano y a punto estuvo de chocar con Wendy.


  —Lo siento —dijo ella.


  —Yo no. Wendy, yo…


  Selden no terminó la frase, porque de repente se inclinó y empezó a besarla. Fue uno de esos momentos en que finalmente se rompe el dique que contiene las emociones y el deseo brota como un río enfurecido. Empezaron a acariciarse con frenesí y Selden se detuvo sólo para dejar la botella de champán. Sin dejar de besarse, empezaron a desnudarse, mientras Selden la empujaba suavemente hacia el sofá de la sala de estar.


  —Mis pechos —susurró ella— y mi barriga… He tenido tres hijos.


  —Me importa un pito —respondió él, jadeando.


  Una hora más tarde, cuando sonó el teléfono de Wendy, seguían haciendo el amor. Los timbrazos discordantes resonaban en la sala vacía.


  —Es mi teléfono… —dijo ella.


  —¿Tienes que contestar? —preguntó él.


  —No lo sé…


  El teléfono dejó de sonar y, al cabo de un segundo, se oyó el tono que indicaba que tenía un mensaje.


  —Será mejor que lo cojas —dijo Selden, apartándose de ella—. Si no, estarás nerviosa.


  Wendy se levantó de la cama, que era donde finalmente habían terminado, y se dirigió desnuda a la sala de estar. Había dejado el bolso sobre la mesa y rebuscó en el interior hasta encontrar el teléfono.


  —Mamá, ¿dónde estás? —preguntó Magda con un susurro áspero y un tono acusador que aterrorizaron a Wendy—. ¿Dónde estás? —preguntó otra vez—. Nos han salido granos. Y estamos todos vomitando…


  Un rayo de sol, tan intenso que cegaba, se coló por los ventanales abiertos, recorrió la cama y aterrizó sobre el rostro de Victory, lo cual hizo que abriera los ojos sobresaltada. Se sentó y volvió a tumbarse de inmediato, gruñendo en voz baja. Su cabeza era como un bloque de cemento metido en una trituradora.


  Oh, no. ¿Aún estaba borracha?


  Hmmm. Seguramente había abierto las ventanas al regresar a su habitación la noche anterior. Pensándolo bien, recordaba haber salido al balcón para contemplar el mar, la luna blanca que se reflejaba en el agua y las olas que atrapaban los rayos de luna como si fueran chispas. Pero lo que más recordaba era la siguiente frase: «La verdad es que los Hamptons no tienen nada que envidiarle a esto, pero es que los franceses son tan esnobs». El problema era… ¿a quién se lo había dicho? A Pierre no… ¿A Lyne Bennett, tal vez? ¿Había visto a Lyne la noche anterior? Evocó su rostro rodeado de otras caras, como si lo estuviera viendo en la foto de los miembros de una coral, en un anuario cualquiera de instituto. Lo imaginaba con una corbata negra y cara de estarse divirtiendo de lo lindo.


  Y, de repente, se sentó muy derecha. No era Lyne. Era el actor, pensó. El actor francés al que había conocido… en el hotel… a última hora de la noche… Qué maravilla que los franceses tuvieran sus propias estrellas de cine, pensó. Aquél en concreto tenía una nariz muy grande, aunque parecía un actor joven. Victory deseó que el tipo no hubiese terminado durmiendo en su habitación. Hubo una época en que esas cosas le pasaban, una época en que se despertaba y por la mañana descubría que había gente durmiendo en las sillas o en el suelo; en una ocasión hasta había encontrado a un hombre durmiendo en la bañera. Pero eso era en Los Angeles, donde al parecer ese tipo de cosas eran bastante habituales.


  Se arrastró hasta los pies de la cama e inspeccionó la habitación: al parecer no había ninguna presencia no deseada. Aliviada, Victory se sentó sobre sus piernas y pensó que al recordar al joven actor había tenido una sensación un tanto desagradable. ¿Se había acostado con él? ¿O se había metido con él? Recordaba vagamente haberle dicho que su nariz era más grande de lo normal y que si en lugar de francés hubiera sido estadounidense, no le habría quedado más remedio que operársela para poder ser actor. ¿Era ésa la causa de los inquietantes remordimientos que sentía? Pero no era muy probable que un francés se ofendiera por un comentario sobre su nariz: los galos solían estar muy orgullos de sus probóscides y aseguraban que las utilizaban para toda una serie de cosas que a los estadounidenses ni se les ocurrirían.


  «Vaya vaya», pensó. Necesitaba tomarse un café. Le iría muy bien para pensar. Cogió el teléfono.


  —Cafe au lait, s’il vous plait —pidió.


  —Buenos días, madame. Lo siento, pero el servicio de habitaciones tagda una hoga.


  —Une heure? —preguntó, horrorizada—. ¿Para una taza de café?


  —Sí, madame. Esta mañana estamos muy atareados.


  —¿Qué clase de hotel es éste? —preguntó desesperada—. Tampoco tiene tantas habitaciones.


  —El restaugante es muy bonito paga desayunag. Muy agradable. Tiene vistas al mag.


  —Aquí todo tiene vistas al mar —suspiró, molesta—. Y, por favor, ¿puede decirle a todo el mundo que no me llamen madame? No estoy casada.


  Volvió a dejar el teléfono en la horquilla y se sentó en la cama. Estaba que echaba chispas. Por dos mil dólares la noche, lo mínimo era poder tomarse una taza de café en su habitación por las mañanas.


  Ay, señor, la cabeza… Lo cierto es que no se encontraba muy bien, cosa que no era de extrañar. Primero, la fiesta en el yate de Pierre, donde había bebido bastante champán, la verdad (pero como todo el mundo), pues tenía muchas cosas que celebrar. Y luego había regresado al hotel y había seguido bebiendo porque, de repente, ya no había nada que celebrar.


  Ostras. La escena del yate. Revivió una repentina y poco alentadora imagen de Pierre con el rostro contraído en una expresión de rabia. ¿Qué le habría dicho para que se pusiera tan furioso?, pensó. Pero a lo mejor no estaba furioso con ella, a lo mejor estaba furioso con otra persona. Victory se estaba empezando a dar cuenta de que Pierre era uno de esos millonarios a los que de vez en cuando les daban berrinches. Seguro que estaba tan resacoso como ella: era de esperar que él tampoco recordara muy bien lo sucedido.


  Sonó el timbre y Victory dio un respingo. Salió a rastras de la cama y se dirigió a la puerta para abrir. Tal vez fuera el servicio de habitaciones, pero no, era la chica de la limpieza, que tenía en las manos los periódicos y una pila de toallas, y observaba a Victory con una mirada de reproche.


  —Madame… —dijo, con desdén, mientras le entregaba los periódicos.


  Pero bueno, ¿qué problema tenía?, pensó la diseñadora. Estas francesas… qué ratitas eran. La chica se dirigió al cuarto de baño y empezó a abrir los grifos sin preocuparse por el ruido. Victory regresó a la cama y echó un vistazo a los periódicos: en Francia, los diseñadores de moda eran tan famosos como las estrellas de cine, así que la prensa hablaba de la fiesta que se había celebrado en el yate de Pierre en honor de Victory y magnificaba los detalles hasta convertir el evento en el colmo del glamur. Robbie Williams había actuado en la fiesta (pero sólo había cantado dos canciones y no eran precisamente sus grandes éxitos); a los invitados se les había servido Dom Perignon y caviar de beluga (eso sí era verdad); Jenny Cadine había acudido a la fiesta (pero sólo se había quedado media hora, con la excusa de que estaba cansada) y también lo habían hecho los príncipes Guillermo y Enrique (que tendrían que haber estado en el colegio a esas horas, pensó Victory). «Vive I’m Victory!», rezaba el titular de un artículo, justo sobre una fotografía en la que aparecía ella bailando encima de una mesa.


  «Joder», pensó, observando la fotografía con más atención. Tenía un pie levantado en el aire y, al parecer, había perdido un zapato. No era de extrañar la mirada de reproche de la chica de la limpieza. «No queda precisamente profesional», pensó Victory, ponerse a bailar encima de una mesa sin un zapato. Pero alguien tenía que hacerlo… y por lo que pudo deducir con sus pobres conocimientos de francés, la fiesta había sido un éxito de lo más sonado. Quizá no había motivos para preocuparse.


  Pero entonces vio de nuevo, como si fuera el fragmento de una película, la expresión airada de Pierre. Habían convertido la popa del barco en una discoteca que tenía hasta luz negra parpadeante: en una serie de flashes, Victory revivió mentalmente la imagen de Pierre pasando por encima de un escabel tapizado en piel de caballo. «Caramba», pensó. Pierre era muy atractivo, menos cuando se enfadaba: se le arrugaba la cara como si fuera la piel recocida de una patata. Tal vez alguien tendría que decírselo, pensó.


  Le empezaba a doler la cabeza. No le quedaba otra alternativa que bajar al restaurante, famoso por sus precios abusivos: lo más probable era que le cobraran veinte dólares por una taza de café. Se dirigió al armario con paso vacilante y sacó un amplio vestido de lino y un par de sandalias. Fue al cuarto de baño a lavarse los dientes y le sonrió con intención a la chica de la limpieza, hasta que ésta captó el mensaje y se marchó. Luego se contempló en el espejo: el antifaz que se había puesto para dormir se había arrastrado como si fuera una oruga hasta la parte superior de su cabeza y el pelo le había quedado tieso. Parecía que llevara una peluca con el pelo de punta.


  Se lo mojó para chafarlo, pero se le volvió a poner de punta. Regresó a la habitación y vio sobre la butaca una larga bufanda blanca de seda con flecos en los extremos. ¿De quién era? Obviamente, de un hombre, pues era la clase de bufanda de seda que llevan los hombres cuando se ponen esmoquin. La cogió y le pareció detectar un tufillo a colonia francesa. A continuación se miró en el espejo, frunció el cejo y se enroscó la bufanda alrededor de la cabeza. Lo importante era que el hombre misterioso había tenido la decencia de marcharse antes de que ella se despertara, evitando así una situación embarazosa para ambos.


  Echó un vistazo a su alrededor y descubrió unas gafas de sol, negras y grandes, sobre el escritorio. Tampoco eran suyas. Se las puso, contempló el sol a través de la ventana y, por último, salió. «Bueno», pensó, mientras descendía con mucho cuidado la escalera de mármol que llevaba a la planta baja, lo que hubiera sucedido la noche anterior no era tan importante, ya que hacía un día precioso. Era domingo y no tenía nada que hacer: tal vez sentarse junto a la piscina. Seguro que se encontraría a unos cuantos conocidos y era más que probable que alguien la invitase a comer. Victory se tapó las orejas con las manos: los escalones de mármol hacían demasiado ruido, no estaría mal que los cubrieran con una alfombra. Sus pasos sobre el suelo de mármol resonaban por todo el vestíbulo como si fueran disparos. Y encima, el recepcionista la estaba mirando con el cejo fruncido. El hombre salió de detrás de su mostrador y se acercó a ella.


  —Ah, madame —dijo—, tengo algo para usted.


  Le entregó su reloj y Victory lo contempló, confusa, mientras se preguntaba cómo había ido a parar su reloj al mostrador de recepción. El hombre se inclinó hacia adelante y, en tono de complicidad, le dijo:


  —Creo que lo perdió anoche, en la partida de póquer. El caballero que lo ganó quería asegurarse de que usted lo recuperara.


  «¿Partida de póquer?».


  —Gracias —dijo. Se abrochó el reloj en la muñeca y le dedicó al conserje una sonrisa forzada.


  —¿Se encuentra usted bien, madame?


  —Oh, sí —respondió—, me encuentro perfectamente. No podría estar mejor. —Hizo una pausa—. ¿Y el hombre…?


  —Se ha marchado esta mañana, hará una media hora. Dijo que regresaba a su yate y que no estaba seguro de cuándo volvería a verla.


  El comentario no le resultó especialmente agradable, así que Victory decidió no hacer más preguntas.


  —Gracias —contestó.


  Empezó a atravesar muy despacio el vestíbulo, que estaba amueblado con sofás tapizados en seda, mesitas de mármol y sillones por todas partes. Un auténtico campo de minas… ¡en cualquier momento se podía tropezar con algo!


  Cruzó las puertas de madera del otro lado, que daban al exterior, frente a otra empinada escalera de mármol que conducía a los jardines. Victory se puso las gafas. ¡Póquer! Por desgracia, no le parecía tan extraño, ya que jamás había sido capaz de resistirse a una partida de póquer. Y lo más lamentable era que las partidas de póquer siempre iban acompañadas de ingentes cantidades de whisky. La diseñadora avanzó con mucho cuidado, como si estuviera hecha de cristal y fuera a romperse en cualquier momento, y bajó los escalones de lado.


  Al restaurante se llegaba por un sendero enladrillado que discurría entre altos setos, de entre los cuales surgió inesperadamente un cochecito de niño con el que estuvo a punto de chocar. Victory saltó hacia atrás en el último momento y casi se cayó contra los arbustos.


  —Lo siento muchísimo —dijo una mujer que tenía un agradable acento inglés—. ¡Ah, cariño, pero si eres tú! No te había reconocido con esas gafas. Has madrugado, ¿no?


  —¿Sí? —preguntó Victory, mientras sonreía forzadamente y trataba de apartarse del seto. La mujer era una de las simpáticas inglesas que había conocido la noche anterior en la fiesta, pero… ¿cómo se llamaba? Tenía un nombre raro, algo como Granny… Grainne, eso, pensó Victory con alivio. Recordaba haber pasado unas cuantas horas con las inglesas, que eran muy divertidas y bastante malas. Eran las esposas de los socios de Pierre y se pasaban la vida comprando, yendo de fiesta enfiesta, volando de un lado a otro del mundo en aviones privados y haciendo lo que ellas llamaban «travesuras». Tal como lo decían, daba la sensación de que habían cometido «travesuras» en todos los países del mundo…


  —Anoche estabas un poquitín achispada, cariño —dijo la tal Grainne, utilizando un eufemismo—. Pero bueno, todo el mundo. Y desde luego, tienes razón —añadió, haciendo un gesto con la cabeza para señalar al crío que iba atado en el cochecito—. Los bebés son taaaaaan aburridos.


  —¿Yo dije eso? —preguntó Victory, desconcertada—. Seguro que no hablaba en serio. Desde luego, no sabía que tuvieras uno.


  —Estuviste graciosísima, cariño, todo el mundo estaba encantado contigo. Y mi marido dice que no te preocupes por Pierre, que es un pesado. Su madre es suiza, ¿sabes? Y él es de lo más estirado…


  —Pierre…


  —Pase lo que pase, tienes que venir con nosotros a Gstaad en febrero —le dijo Grainne cariñosamente, mientras le daba una palmadita en la mano—. Dejaré mi número de móvil en recepción… ¡Adiós, cariño! Llámanos —añadió. Hablaba con la cabeza vuelta a medias, mientras empujaba con paso rápido el cochecito del niño.


  Victory echó a andar con determinación Necesitaba un café: tenía la desagradable sensación de que había pasado algo con Pierre… y de que no era nada bueno.


  A la zona descubierta del restaurante se accedía subiendo un corto tramo de escalones de madera. La diseñadora se ajustó la bufanda para que le tapara las orejas y empezó a subir, dispuesta a aparentar tanta normalidad y despreocupación como le fuera posible. Si de verdad había pasado algo malo con Pierre la noche anterior, lo mejor era comportarse con naturalidad, como si todo marchara sobre ruedas. Aún existía la posibilidad, se dijo, de que poca gente estuviera enterada del incidente… si es que realmente había sucedido algo, claro.


  —Bonjour, madame —le dijo el maître, saludándola con una inclinación de cabeza.


  Victory le devolvió el saludo y lo siguió por todo el local hasta una mesa pequeña situada junto a la verja. El restaurante, protegido del sol por un toldo a rayas verdes y blancas, estaba bastante concurrido, pensó. Al consultar su reloj, se dio cuenta de que eran las nueve de la mañana.


  Era muy temprano, pensó, sobre todo porque se había acostado bastante tarde. No era de extrañar que el mundo le pareciera un tanto irreal, como si en parte aún estuviera soñando. Levantó la mirada y hubiera jurado que acababa de vera Lyne Bennett sentado a una mesa: el multimillonario estaba leyendo el periódico y sostenía junto a su nariz hielo envuelto en una servilleta. A medida que se acercaba a él, se dio cuenta de que sí, era Lyne Bennett, efectivamente, y no parecía que estuviera de muy buen humor. ¿Qué demonios hacía ahí?, se preguntó Victory un tanto molesta. Lo cierto es que no se sentía preparada para encontrarse con él y menos aún en el estado en que se hallaba…


  El maître la acompañó hasta la mesa que estaba junto a la de Lyne y separó la silla contraria a la que ocupaba el multimillonario, de forma que se daban la espalda. Lyne levantó un instante la cabeza.


  —Buenos días —dijo con voz neutra. Acto seguido, se concentró de nuevo en la lectura del periódico.


  Vaya, era una forma de saludar bastante rara, teniendo en cuenta que habían salido juntos durante seis meses. Pero es que Lyne era raro. Bien, donde las dan las toman, pensó Victory.


  —Buenos días —dijo despreocupadamente, mientras se sentaba.


  Desdobló una servilleta rosa de hilo y se la colocó sobre el regazo. A su espalda, Lyne pasaba las páginas del periódico: se oía el áspero crujido del papel y, a continuación, el desagradable ruido que producía el multimillonario al alisar las páginas.


  Victory bebió un sorbo de agua.


  —¿Es imprescindible que hagas eso? —le preguntó.


  —¿El qué? —dijo él.


  —Alisar las páginas del periódico. Es como el chirrido de la tiza en la pizarra.


  —Ah, lo siento —respondió Lyne en un tono de lo más educado—, pero por si no te habías dado cuenta, esta mañana estoy un poco impedido.


  —Bueno, que yo sepa no es culpa mía, ¿verdad? —preguntó la diseñadora, mientras le hacía una seña al camarero—. Y ya que lo mencionas, ¿qué te ha pasado en la nariz?


  —¿Disculpa? —preguntó él.


  —La nariz —repitió Victory—. ¿Qué le has hecho?


  —Yo no le he hecho nada —respondió Lyne, molesto. Victory deseó que no estuviera enfadado de verdad—. Como recordarás, fue tu amigo, el actor francés de la napa enorme, quien, al parecer, decidió que mi nariz tenía que alcanzar las dimensiones de la suya.


  La mañana iba empeorando por momentos, pensó. Con Pierre Berteuil había pasado algo malo y, encima, el actor francés le había pegado en la nariz a Lyne Bennett. De repente, Victory recordó vagamente la imagen de Lyne forcejeando con el galo en el pasillo.


  —O sea, que anoche nos vimos —dijo.


  —Sí —respondió él—, nos vimos.


  —Ajá —asintió Victory—. Ya. —Un camarero se acercó a su mesa con una jarra llena de café—. ¿Y tú también estabas en el hotel?


  —Yo te traje aquí después de la fiesta. Te empeñaste en jugar al póquer. El actor francés trató de largarse con tu reloj y cuando yo protesté, decidió arrearme.


  —Es… increíble —dijo la diseñadora.


  —Llegué tarde a la fiesta —prosiguió Lyne—, justo a tiempo de oír cómo le decías a Pierre que algún día tendrías un yate más gran de que el suyo.


  A Victory se le cayó la cucharilla, que hizo un ruido metálico al chocar contra el suelo, debajo de la silla de Lyne. ¿Cómo se le había ocurrido decirle eso a Pierre Berteuil? Pero bueno, era la clase de comentario que ella solía hacer. Se inclinó para buscar la cucharilla al mismo tiempo que Lyne, que la recogió y se la devolvió.


  —Lo siento —dijo ella con una cortesía exagerada.


  —No pasa nada —contestó Lyne. Lo cierto es que él tampoco tenía muy buen aspecto, pensó Victory, con ese enorme bollo rojo en el puente de la nariz—. Me alegra ver que has encontrado mi bufan da y mis gafas —añadió.


  —Ah. ¿Son tuyas? —preguntó Victory—. Las he encontrado esta mañana en mi habitación.


  La cosa se estaba poniendo cada vez más fea, pensó. Y, de repente, recordó a Lyne entrando en su habitación, encontrando allí al francés y arrastrándolo hasta el pasillo. Victory se aclaró la garganta.


  —¿Has… esto… dormido aquí? En el hotel, quiero decir.


  Oyó a Lyne remover el café y luego beber un sorbo.


  —Técnicamente, sí. Me he despertado en el suelo de tu habitación. Vestido de pies a cabeza, claro.


  —Ya decía yo que había notado una presencia masculina en mi habitación —dijo ella, sin darle demasiada importancia.


  Cogió la carta y transcurrió un minuto.


  —¿Lyne? —preguntó—. ¿De verdad le estaba diciendo a Pierre que algún día tendría un yate más grande que el suyo?


  —Insistías en ello, sí —afirmó Lyne.


  Victory asintió. Ahora entendía por qué veía una y otra vez a Pierre con el gesto más arrugado que una piel de patata.


  —¿Fue… poco delicado? —preguntó con prudencia.


  —No, eso no —dijo Lyne—. Creo que Pierre se sorprendió, pero entonces aún no estaba enfadado.


  —Ay, señor —exclamó Victory, reclinándose en su silla.


  —Digamos que le ofreciste el repertorio especial de Victory Ford —continuó el multimillonario, mientras doblaba el periódico.


  —Ya —dijo ella. Hizo una pausa—. ¿Y exactamente por qué se cabreó?


  —No estoy seguro —respondió Lyne. Un camarero le trajo un plato de huevos—. Tal vez porque le dijiste que las mujeres iban a dominar el mundo de la moda y que lo más probable era que él se quedara anticuado dentro de los próximos diez años.


  —Pero eso no es tan malo…


  —No, no lo es. Y, como yo te dije más tarde, tenías buenos motivos para defenderte.


  —Ya —dijo Victory, mientras cerraba los ojos y se frotaba las sienes—, estoy segura de que sí.


  —El tío dijo que una vez que tuvieras el dinero, tendrías que dejar de trabajar, buscarte un marido y tener hijos.


  —Pues decir eso sí que es feo.


  —Sí, bueno, yo intenté explicarle que a una mujer de Nueva York no se le pueden decir esas cosas.


  —Y no se lo tomó bien, ¿verdad?


  —No —admitió Lyne—. Contestó que estaba hasta la coronilla de las mujeres de negocios, que el mundo entero estaba harto de que las mujeres se comportaran como hombres y de que fueran por ahí con sus maletines. Que, en el fondo, lo que en realidad querían las mujeres era quedarse en casa y que las mantuvieran. —Hizo una pausa—. Digan lo que digan, estos galos son unos catetos.


  —Fuiste muy amable al defenderme —comentó Victory.


  —En realidad —admitió Lyne— no me necesitabas. Tú sólita te defendiste bien.


  —¿Me defendí como una fiera? —preguntó, mientras echaba tres azucarillos en su taza.


  —Lo hiciste pedazos. Cuando terminaste con él, del francés no quedaba nada excepto un charco de champán.


  —Pero no era mi intención, de verdad.


  —Pues al parecer él pensó que sí. Se levantó y se marchó hecho una furia.


  —Ay, señor —dijo Victory. Se terminó el café y se sirvió otro—. ¿Crees que estaba tan enfadado… como para que la cosa no tenga remedio? O sea, supongo que se dio cuenta de que era un debate apasionado motivado por el alcohol, ¿no? ¿Es un hombre muy sensible?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, pues que sólo un hombre muy sensible e infantil se levanta en mitad de una conversación y se larga. Normalmente, sólo tiene una interpretación: que es un consentido y que no le gusta lo que le estás diciendo.


  —Pues creo que eso es literalmente lo que le dijiste ayer —comentó Lyne irónicamente.


  A Victory se le escapó otro lamento y sintió deseos de meterse debajo de la mesa. Lyne tenía razón: eso era exactamente lo que le había dicho.


  —Creo que no le gustó nada. En cambio a mí me pareció graciosísimo. Pierre Berteuil es un crío consentido y ya iba siendo hora de que alguien se lo dijera.


  —Qué puñetas, yo tenía razón —dijo Victory—. Creo que ahora ya puedo comerme unos huevos.


  Transcurrió otro minuto y Victory se volvió, presa del pánico.


  —Lyne —exclamó de repente— no estaba… muy enfadado, ¿verdad? O sea, no lo bastante como para echarse atrás en lo del contrato… ¿verdad?


  —Creo que eso tendrás que preguntárselo a él —dijo Lyne con una sonrisa.


  Victory se levantó de la mesa, cogió su móvil y bajó apresuradamente los escalones. Regresó unos cuantos minutos más tarde, arrastrando los pies, y se sentó, perpleja.


  —¿Qué? —le preguntó Lyne.


  —Me ha dicho que es una suerte que todavía no hubiera firmado los papeles, porque lo del contrato es algo que los dos tenemos que pensar muy bien.


  —Lo siento —masculló Lyne.


  Victory contempló el mar y notó las lágrimas que se le iban acumulando en los ojos.


  —No pasa nada —dijo con voz grave, mientras las lágrimas brotaban bajo las gafas de sol. Se las secó con la servilleta—. Soy una gilipollas y ya está. Acabo de tirar mi empresa por la borda.


  —Venga ya —la animó Lyne—, no has tirado tu empresa por la borda. Aún la tienes, ¿no?


  —Es que no es eso —replicó, retorciendo la servilleta—. Es que me acabo de dar cuenta de algo espantoso acerca de mí: me he comportado con Pierre Berteuil exactamente igual que me comporto con todos los hombres con los que mantengo una relación, ya sea sentimental o profesional. En un momento determinado me entra el pánico y pierdo el control. Les… cómo te lo explico… les canto la caña y salen por piernas Pero ellos no tienen la culpa. A ti te hice lo mismo ya Pierre… y eso que no me he acostado con él.


  —Bueno, ya sabes lo que dicen, que un socio es como un marido —dijo Lyne—. Y si la cosa va mal, peor que un marido. En cualquier caso, lo importante es que has admitido que tienes un problema. Y, como tú misma dices siempre, no se puede resolver un problema si antes no se admite que existe.


  —¿Yo digo eso? —preguntó levantando la cabeza—. ¡Caramba! La verdad es que a veces digo muchas chorradas.


  —Y a veces tienes razón —aceptó él, poniéndose en pie.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Victory.


  —Nos vamos de compras —respondió Lyne, mientras le tendía la mano.


  Victory negó con la cabeza.


  —Ahora no puedo irme de compras. Estoy arruinada.


  —Pago yo, nena —dijo. Le cogió la mano y la ayudó a ponerse en pie—. Hoy por ti, mañana por mí. La próxima vez que a mí me salga mal un negocio, me llevas tú de compras.


  —Me parece que me saldrá bastante caro.


  —Espero que para entonces te lo puedas permitir —respondió Lyne, al mismo tiempo que le pasaba un brazo por los hombros—. Yo lo veo así —prosiguió. Le quitó las gafas a Victory y se las puso él—: No todos los días se pierden veinticinco millones de dólares. Es decir, ¿cuánta gente puede presumir de algo así?


Capítulo 14


  Nico O’Neilly se inclinó y, mientras se observaba concienzudamente en el espejo de aumento, se separó el pelo a la altura del cuero cabelludo en busca signos que indicaran la presencia de canas. Las raíces no medían más de tres milímetros y justo en la base, mezcladas con su pelo natural —que era de un tono un poco más oscuro y apagado—, había unas cuantas canas plateadas que relucían como los espumillones navideños. Las canas tenían una forma y una consistencia distinta a la del resto del pelo: estaban tiesas, como si fueran muelles, y creaban una especie de halo encrespado que no había forma de dominar con el secador de pelo. Y cuando crecían se volvían resistentes al tinte. Nico observó distintas partes de su cabellera y encontró una inquietante cantidad de pelos que parecían de plata deslucida. La madre de Nico había llorado el día en que se había visto la primera cana, a los treinta y ocho años: Nico recordaba que una tarde había llegado a casa y se la había encontrado hecha una mar de lágrimas, contemplando una cana que acababa de arrancarse de la parte delantera de la melena.


  —Soy vieja. Soy vieeeeeeeja —sollozaba la mujer.


  —¿Y eso qué quiere decir, mami?


  —Quiere decir que tu padre me va a dejar de querer.


  Ya entonces, y eso que sólo tenía quince años, Nico pensó que aquella malsana manera de pensar en negativo resultaba ridícula. «Yo nunca seré así —se dijo—, nunca pasaré por esa situación».


  Se apartó del espejo y suspiró mientras se lavaba las manos. A pesar de todos sus esfuerzos, tenía la sensación de haber envejecido en los últimos seis meses. Sabía a la perfección que a la larga nada podía detener el proceso, que algún día tendría todo el pelo gris y que le llegaría la menopausia. Últimamente, sin embargo, no hacía más que preguntarse qué aspecto tendría sin el restylane, el botox, las fundas para los dientes y el tinte para el pelo. A veces tenía una sensación muy acusada de que bajo esos remiendos cosméticos que todo el mundo utilizaba lo único que había era un loro que se conservaba de una sola pieza gracias a un poco de cola y de pintura.


  Era una vaca vieja disfrazada de ternerita, pensó.


  Por otro lado, y bien mirado, las vacas eran mucho más interesantes que las terneras, aunque sólo fuera por haber sobrevivido hasta llegar a vacas. A las terneras se las comían, a las vacas no.


  Un poco más animada que antes, Nico se dirigió a la planta baja. Seymour estaba desayunando, mientras estudiaba folletos de carísimas casas en el West Village.


  —¿Va en serio que quieres una casa más grande? —le preguntó Nico.


  —Sí, va en serio —respondió Seymour, mientras trazaba un círculo en uno de los folletos—. La vivienda es la mejor inversión que hay en Manhattan ahora mismo. Si compramos una casa de cinco millones de dólares y la reformamos, es posible que dentro de diez años valga quince millones de dólares —comentó, mientras levantaba la vista—. ¿Ya has desayunado?


  —Sí.


  —Mentirosa —dijo Seymour.


  —Me he comido mi huevo —afirmó ella—. Te lo prometo. Si no me crees, ve a mirar los platos que hay en el lavavajillas.


  —No servirá de nada —dijo su esposo, reclinándose en su silla y observando a Nico con una mirada afectuosa—. Aunque te lo hayas comido, no habrás dejado ni rastro de huevo en el plato.


  —Me lo he comido, cariño. Te lo prometo —reiteró, inclinándose sobre el hombro de Seymour—. ¿Hay algo interesante? —le preguntó, echando un vistazo a los folletos.


  —Una casa de doce metros de fachada en la calle Once oeste, para reformar. Es de un músico, parece ser que era el guitarrista de un grupo de heavy metal. Tiene cinco plantas y setecientos cincuenta metros cuadrados.


  —¿Para qué queremos tanto espacio? —preguntó Nico.


  —Y creo que también tendríamos que comprar una casa en algún otro sitio —contestó él—. En Aspen, quizá.


  ¿A qué venía tanto comprar casas?, pensó Nico, mientras se sentaba. ¿Es que Seymour se aburría?


  —No has desayunado, ¿verdad? —dijo él, aunque ya sabía la respuesta.


  Nico negó con la cabeza.


  —Pues te hago un huevo —insistió su esposo, mientras se ponía en pie. Nico le tocó el brazo.


  —Pero un huevo pasado por agua no —susurró—. Estoy harta.


  —¿Por eso llevas varios días sin desayunar —le preguntó—, porque no se te ocurría qué otra cosa podías comer?


  —Sí —aceptó Nico. En ese momento, sí que mentía.


  —Pues te lo hago revuelto. Con una tostada —dijo su esposo—. ¿O también estás harta de las tostadas?


  —Un poco —admitió—. Es que —añadió con repentina vehemencia— nuestras vidas son tan rígidas…


  —¿Ah, sí? —preguntó Seymour—. A mí no me lo parece en absoluto. Siempre nos pasan cosas nuevas: tú tienes un trabajo nuevo, pronto tendremos una casa nueva… Daremos fiestas para mucha más gente. No me sorprendería que el presidente viniera algún día. Y ni que decir tiene que podemos conseguir que venga el anterior presidente.


  Seymour se alejó hacia la cocina y luego se detuvo.


  —Si quieres que venga el ex presidente no tienes más que decírmelo. Puedo conseguirlo en un santiamén.


  Nico sabía que tendría que haber mostrado más interés: el ex presidente en una de sus fiestas… Tampoco era una idea tan descabellada. Todo Nueva York se haría eco del rumor y, desde luego, también Splatch-Verner: «El ex presidente acude a una cena en casa de Nico O’Neilly». De repente, sin embargo, no le parecía tan importante. ¿Cómo iba a decirle a Seymour que le daba exactamente igual? No podía.


  —Seymour —le dijo—, eres maravilloso.


  —Eso es lo que me dice todo el mundo. ¿Prefieres un bollo en lugar de una tostada? La cocinera ha traído unos cuantos de arándanos, de los que le gustan a Katrina…


  Nico contempló los folletos sin demasiado interés.


  —Sí, me parece bien —murmuró, aunque en realidad no tenía hambre.


  Llevaba unos cuantos días extrañamente nerviosa y era por la presión de su nuevo puesto: algunos días se despertaba con un montón de ideas fantásticas, pero otros días lo hacía de mal humor y con un zumbido en la cabeza, como si tuviera el cerebro conectado a unos cables eléctricos Últimamente tampoco desayunaba y, al parecer, Seymour lo había descubierto. Su esposo regresó al cabo de unos minutos con un huevo revuelto, un bollito, media porción de mantequilla y una cucharadita de mermelada en un plato de cerámica. Nico le sonrió, mientras pensaba: «Oh, Seymour, qué mal me he portado contigo. ¿No estás enfadado? Te has dado cuenta de todo, excepto de eso». Porque Nico todavía mantenía su aventura con Kirby, aunque había disminuido en frecuencia e intensidad. Pero si lo de jaba del todo, pensó, en su vida prácticamente no habría sexo.


  Seymour la observó.


  —Estás muy guapa —dijo, tras una pausa.


  —Es de Victory. Esta noche es el estreno de la película de Wendy, ¿te acuerdas? —le preguntó—. ¿Tú y Katrina vendréis a buscar me al despacho o prefieres que nos encontremos en el cine?


  —Mejor en el cine, creo —respondió él.


  —¿Te pondrás un traje? —le preguntó Nico.


  —¿Es necesario?


  —Deberías. Lo de esta noche es importante, es una ocasión muy especial para Wendy. Lleva diez años trabajando en esa película. —Hizo una pausa y se llevó el tenedor a la boca, al mismo tiempo que se concentraba en masticar bien el huevo y tragarlo—. Si nominan Ragged Pilgrims para el Oscar a la Mejor Película y lo gana, Wendy no tendrá que preocuparse de nada durante un par de años.


  —¿Y qué me dices de Selden Rose? —preguntó Seymour, mientras estudiaba de nuevo los folletos.


  —Neutralizado —respondió Nico. Contempló la coronilla de Seymour y la embargó un sentimiento parecido al amor—. Luego te compraré una corbata, para que te la pongas esta noche.


  —Tengo montones de corbatas, no hace falta que me compréis más.


  —Me apetece —dijo, mientras pensaba «Seymour, te quiero, pero no estoy enamorada de ti». Durante un segundo, trató de imaginarse a sí misma enamorada de Seymour, pero no pudo—. Ya llevaré yo a Katrina al colegio —dijo—. Seguramente tendré que volver al despacho después, del estreno, así que te mandaré un coche y te lo quedas hasta mañana —añadió, mientras se ponía en pie y recogía su plato. Seymour levantó la mirada y sonrió con despreocupación.


  —Que tengas un buen día —le dijo—. Me gustaría ir a ver algunas de estas casas durante el fin de semana. ¿Te parece bien el sábado por la tarde?


  —Claro —respondió Nico. Salió de la habitación con la sospecha de que si ella hubiera estado enamorada de Seymour, sus vidas habrían sido bastante más caóticas.


  Ese día hacía frío en la calle: cuatro bajo cero, ¡y eso que sólo era el 1 de diciembre! La atmósfera era expectante, como si estuviera a punto de ocurrir algo maravilloso. Al final de los escalones, aparcado junto al bordillo, estaba el coche nuevo con su conductor. Cuando era la redactora jefe de Bonfire Nico utilizaba las limusinas de alquiler; pero al convertirse en directora general de Verner Publishing, la compañía le había proporcionado un coche, mediante leasing (el coche que ella quisiera, siempre y cuando fuera nuevecito, cosa que se hacía por cuestiones relacionadas con el seguro), y le había asignado un chófer que estaba a su disposición las veinticuatro horas del día. Cuando fuera vieja, se dijo, cuando tuviera setenta u ochenta años —aún faltaban varias décadas, pero tampoco estaba tan lejos, porque a partir de los cuarenta las décadas pasaban volando—, volvería la vista atrás y se diría: «Hubo un tiempo en que tenía mi propio coche y mi propio chófer: un BMW 760 LI gris plateado con el interior gris perla. El chófer se llamaba Dimitri y tenía el pelo negro y reluciente como el charol». O puede que a los setenta u ochenta años fuese una gran dama rica y atractiva y tal vez aún siguiera trabajando, como Victor Matrick, y circulando por ahí en su antiguo BMW gris plateado, como esas mujeres divinas que acudían a la comida anual en el Ballet de Nueva York. Tal vez aún conservara a sus amigas. Qué maravilloso sería decir: «Hace casi cincuenta años que nos conocemos». Qué maravilloso sería tener siempre una vid apropia.


  Nico bajó los escalones y entró en el coche, cuyo interior estaba calentito.


  —Buenos días, señora O’Neilly —dijo afablemente Dimitri, con su encanto del viejo continente. Era griego y atractivo, estaba casado, con dos hijos a punto de ir a la universidad y vivía al otro lado del río, en Nueva Jersey. Dimitri tenía algo (tal vez el hecho de haber nacido en otro país, se dijo) que siempre llevaba a Nico a pensar que era mayor que ella, tal vez cincuenta años, pero en realidad era muy posible que fuese más joven.


  —Buenos días, Dimitri —respondió ella con calidez—. Tenemos que esperar un momento a mi hija. La dejaremos en el colegio.


  —Muy bien. Siempre me alegra ver a la señorita Katrina —dijo Dimitri, que asintió con entusiasmo.


  Katrina salió de la casa al cabo de pocos minutos y bajó los escalones con paso ligero. Llevaba un abrigo blanco de lana —elegido por Seymour— con botones de trenca y en la cabeza lucía un enorme sombrero blanco que Nico no le había visto nunca.


  —¡Hola! —exclamó Katrina. Entró de un salto en el asiento trasero y llenó el coche con la frescura mágica de la juventud.


  —¿Ese sombrero es nuevo? —le preguntó Nico.


  —Victory lo mandó ayer a casa. Creo que es para ti, pero como sé que no te lo vas a poner porque no quieres que se te chafe el pelo, lo he cogido. No te importa, ¿verdad, mamá?


  —Claro que no —dijo Nico—. Te queda muy bien.


  —Va a ser tendencia, es muy hip hop y también muy sofisticado, ¿no? Rollo Audrey Hepburn —contestó Katrina, mientras giraba la cabeza de un lado a otro para que Nico apreciara lo bien que le quedaba—. ¿Crees que hoy va a nevar? —le preguntó.


  —No lo sé.


  —Pero parece que sí, ¿no? Ojalá, espero que hoy caiga la primera nevada. A la gente le encanta… pone de buen humor a todo el mundo.


  —Y después de mal humor —se echó a reír Nico.


  —Pero lo que importa es la primera nevada. Al fin y al cabo, nos recuerda que la nieve existe.


  Sí… sí, pensó Nico, mientras respondía a su hija con un gesto de asentimiento. Muchísimas gracias por la primera nevada, que siempre nos recordaba —por viejos que fuéramos, por mucho que hubiésemos visto— que las cosas podían tener un aire nuevo si una estaba dispuesta a creer que aún importaban.


  De repente, Katrina se volvió hacia ella con el cejo fruncido.


  —¿Mamá? —preguntó, mientras frotaba el cuero del brazo central que las separaba—. Tú y papá sois… felices, ¿verdad?


  —Pues claro. ¿Por qué no íbamos a serlo?


  La niña se encogió de hombros.


  —No, es que… me han dicho que han visto un cotilleo… —Katrina bajó la voz y contempló de reojo la nuca del conductor—. En el Post. Que daba a entender… que tienes una aventura.


  Durante un segundo, el mundo se vino abajo a su alrededor: los árboles negros y desnudos de la acera se precipitaron a la calzada y las hermosas casas de ladrillo rojo se derrumbaron frente a sus ojos.


  —¿Un cotilleo? —preguntó.


  —Sí, mamá. De esos que publican siempre en «Page Six». Nunca dan nombres, pero se sobrentendía que hablaban de ti.


  —¿Tú lo has visto? —preguntó Nico con aparente indiferencia. El mundo empezaba a recomponerse.


  —Me lo enseñaron en el colegio, hace un par de días.


  —Yo no lo he visto —dijo Nico, más tranquila, como si el hecho de que ella no lo hubiera visto significara que no era verdad—. Esos cotilleos pueden hablar de cualquiera Seguramente, se los inventan.


  —Decía que la mujer tenía una aventura «con un modelo guapísimo que está deseando dejar la ropa interior para convertirse en juguete de señoras maduras».


  —Eso es ridículo, Kat —dijo, intentando no ponerse demasiado a la defensiva.


  Sin embargo, se preguntó por qué Katrina había memorizado esa frase en concreto y por qué leían los niños el New York Post, especialmente «Página Seis». Pero claro, todos los críos de su edad estaban obsesionados con el estatus y los cotilleos.


  —O sea, ¿no tienes una aventura? —insistió Katrina, deseando que la liberaran de la carga de la posibilidad y de todo lo que implicaba.


  Salirse por la tangente no era una buena idea, pensó Nico, aunque tampoco le gustaba tener que mentir descaradamente a su hija.


  —Pues claro que no, cariño. Papá y yo somos muy felices, no tienes que preocuparte por nosotros.


  «Tengo que ponerle fin. Hoy mismo», pensó Nico. Es una señal: es el 1 de diciembre, el primer día que nieva. Se había prometido a sí misma que si alguna vez trascendía el más mínimo indicio de su aventura, le pondría fin de inmediato. Ya llevaba tiempo pensando que no quería hacerle daño a Seymour, pero Seymour era un adulto y, seguramente, podría soportar un ataque a sus principios… pero ahora se daba cuenta de que Katrina no. Katrina no entendería la situación Y, además… ¿por qué debía entenderla? No tenía bastante experiencia en la vida como para disponer de las herramientas adecuadas y, con un poco de suerte, aún tardaría bastante en adquirir esa experiencia. Pero ser consciente de que su madre estaba manteniendo una aventura destruiría la imagen que Katrina tenía de su padre: a sus ojos, Seymour pasaría a ser un hombre débil, por no hablar ya de lo que pensaría de su madre. Según la moral de las niñas de su edad, las cosas sólo podían ser blancas o negras: eran idealistas sobre cómo debía comportarse la gente y no entendían que la carne es débil. Katrina, en su inocencia, era pura y casi angelical.


  —Ya sabía que no eras tú, mamá —dijo la niña con un gesto ligeramente triunfal, mientras se acercaba a su madre y le daba un beso.


  El coche había llegado al colegio, un encantador edificio de ladrillo con un patio pequeño al lado de la puerta, separado de la calle por una valla metálica. En el interior, los niños se congregaban en pequeños grupos que obedecían a una jerarquía atávica que sólo ellos conocían, aunque fuera de forma intuitiva.


  —Adiós, cielo —se despidió Nico—. Nos vemos esta noche.


  Se reclinó en el asiento del coche, aliviada. Había faltado muy poco… ¿cómo se había permitido el lujo de arriesgarse tanto? Había sido un error. No debía cometer errores, se reprendió. Era un defecto, lo sabía muy bien. Y tenía que acabar con ese defecto, aplastarlo.


  El coche circulaba muy despacio por la estrecha calle del West Village. Frente a ella, a la derecha, Nico vio a Shane Healy caminando por la acera con dos de los hijos de Wendy, Magda y Tyler. También eran hijos suyos, claro, pero Nico pensaba en ellos como si fueran sólo de Wendy, sobre todo después de lo que Shane había intentado hacer: quitárselos a Wendy. Lamentable. Por suerte, su ex mujer le había ganado la partida al encontrar una solución perfecta. Nico entornó los ojos.


  —Dimitri —dijo—, ¿puede parar un momento? Acabo de ver a un conocido.


  El chófer detuvo el coche y Nico bajó la ventanilla cuando Shane prácticamente había llegado a su altura.


  —Hola, Shane —dijo con retintín y una sonrisa glacial.


  Antes de que él pudiera responder, sin embargo, subió la ventanilla y desapareció tras el cristal tintado. Bueno, era un gesto bastante inmaduro, pensó, pero divertido. Shane no debía olvidar que ya no podría salirse nunca con la suya, que todos los amigos de Wendy lo estaban vigilando de cerca y, al mismo tiempo, velaban por su ex esposa.


  Una vez satisfactoriamente solucionado el asuntillo, el coche siguió su camino por el West Village hasta llegar a West Side Highway. El río Hudson tenía el mismo color gris blanquecino que el cielo, un color soso y apagado que por algún motivo resultaba balsámico. Era bonito pasar todos los días junto al río cuando iba al trabajo. Nico jamás olvidaba contemplarlo: se fijaba siempre en una serie de puntos de referencia, como el parque de cemento donde la gente iba a montar en bicicleta o a patinar; la fea construcción de chapa azul del depósito municipal de coches; la hípica de Chelsea Piers, donde Katrina iba a montar a caballo y, por último, a la derecha, pasada la esquina, una serie de vallas publicitarias. La primera era la de una empresa que alquilaba trasteros. El anuncio era bastante insípido, pensaba siempre Nico: aparecía la foto de un GI Joe y un eslogan que decía: «Mi madre no me deja salir a jugar». Al doblar la esquina ese día, sin embargo, Nico se llevó una sorpresa: en lugar del GI Joe había una foto gigantesca de Victory Ford. Victory, que estaba guapísima con un sombrero blanco como el que llevaba Katrina, aparecía bajando de una limusina blanca y miraba hacia un lado con sus hermosos ojos almendrados. Y qué expresión la de su rostro: saliendo del coche delante de los fotógrafos, como si acabara de conquistar el mundo con la máxima humildad y respeto. Y, bajo la imagen, el eslogan «Victory Ford: vive la moda». En la parte inferior derecha, había tres puntos en tonos pastel —rosa, azul y verde— seguidos del logotipo de Huckabees. Y allí estaba, a la vista del todo el mundo, pensó Nico con orgullo. Los triunfos de Victory siempre eran emocionantes, pero éste en cuestión le resultaba especialmente satisfactorio, ya que ella había colaborado para que se firmara el contrato entre Victory Ford y Huckabees. Resultaba muy gratificante no sólo tener ideas, sino ser capaz de llevarlas a la práctica.


  Nico había organizado una reunión entre Peter Borsch y Victory Ford seis meses antes, después de que Victory regresara de Francia tras el lamentable incidente en el yate de Pierre Berteuil. Nico jamás habría actuado como Victory, claro, pero la diseñadora tenía otro estilo: era una artista, no tenía espíritu de empresa. Cuando Victory tenía que someterse a las normas de la hipocresía empresarial, se convertía en una adolescente decidida a rebelarse contra los adultos. Victory hacía las cosas a su manera o no las hacía, pensó Nico, pero se había ganado el derecho a asumir esa clase de riesgos y ahora estaba a punto de convertirse en la más rica de las tres. Nico y Wendy siempre habían sabido que sería así.


  Nico buscó su móvil.


  —Cariño —dijo entusiasmada—, estoy pasando por delante de tu valla publicitaria. Estoy muy orgullosa de ti.


  —Yo también la acabo de pasar. Le he pedido al chófer que fuera por West Side Highway para poder verla… la pusieron ayer, pasada la medianoche —dijo Victory—. ¿Te gusta?


  —Me encanta —dijo Nico—. Es fantástica. ¿Dónde estás?


  —En la calle Treinta y dos.


  —Yo estoy en la Treinta y uno. Dile a tu chófer que vaya más despacio y os alcanzamos.


  Nico sonrió con una expresión infantil. Estas cosas le encantaban, pensó. No sabía por qué, pero era divertido, como cuando una estaba en la calle esperando a alguien, lo llamaba por teléfono para preguntarle dónde estaba y resulta que estaba a unos pocos metros. Esas cosas la hacían reír.


  Victory iba en un flamante Cadillac DeVille dorado. Dimitri se puso al lado y las dos mujeres bajaron sus respectivas ventanillas mientras sus coches cruzaban despacio la intersección.


  —¿De dónde has sacado ese coche? —le gritó Nico.


  —Lo acabo de comprar —respondió Victory, asomándose por la ventanilla—. Ya he vendido veinte mil sombreros blancos y eso que aún no son ni las nueve de la mañana.


  —Fantástico. Pero el coche es horroroso.


  —¿No lo encuentras divino? Nadie tiene un coche así. Y sólo me ha costado cincuenta y tres mil dólares, una ganga —gritó—. A Lyne le dará un ataque cuando lo vea.


  —Genial, cariño. ¿Nos vemos a la hora de comer?


  Victory asintió y la saludó con la mano.


  —A las doce y media —gritó.


  De repente, su chófer aceleró para cruzar el semáforo en verde y viró bruscamente por la calle Treinta y seis. Nico se reclinó en el asiento, con la ventanilla aún bajada y, por puro placer, dejó que el aire frío le golpeara el rostro como si fuera un trapo helado. Además, ¿no decían que el aire frío era muy bueno para la piel?


  —Magda ha visto el sombrero de Katrina y, claro, ahora ella también quiere uno —dijo Wendy.


  —No te preocupes —dijo Victory—, esta noche se lo llevo.


  —Por cierto, esta mañana he visto a Shane —dijo Nico—. He sido un poco desagradable con él, lo siento, pero no he podido evitarlo.


  Dejó la carta a un lado y se colocó la servilleta sobre el regazo, mientras echaba un distraído vistazo a su alrededor. Estaban en la mesa número uno del restaurante, la mesa que últimamente le daban cuando iba a Michael’s. Aunque Nico sabía muy bien que en realidad no era la mujer más rica del local (había un par de presentadoras de televisión que ganaban más dinero que ella), desde que la habían ascendido parecía irradiar una especie de sensación de poder casi palpable… y muy digna, esperaba ella. Por otro lado, el motivo de que le adjudicaran esa mesa también podía ser el resultado de la propina de mil dólares que le había dado al maître el día que las tres habían ido a comer para celebrarlo.


  —No te preocupes —dijo Wendy—. Ahora que nos hemos separado, Shane cree que hay un montón de gente muy desagradable con él. Dice que ya casi no lo invitan a ninguna fiesta…


  —Es muy triste —comentó Victory.


  Parecía que compadecía de verdad a Shane, pensó Nico. Victory sentía debilidad por todo el mundo. Si hasta le había dado trabajo a Muffie Williams (Nico sabía que Victory le pagaba un pequeño porcentaje de los beneficios de la venta de sus prendas en Huckabees) después de que ésta se hubiera marchado de B et C porque ella tampoco aguantaba más a Pierre Berteuil…


  —Sobrevivirá —dijo Wendy, refiriéndose a Shane—. Bueno, a ver, yo quiero saber qué es eso de lo que habla todo el mundo. ¡Un sombrero! ¿No te parece genial? —le dijo a Nico.


  —Sólo es un sombrero —contestó Victory—. No se puede comparar con tu película. ¿Vendrán esta noche los dos, Shane y Selden?


  Wendy asintió.


  —Les he dicho que se tienen que llevar bien. Sobre todo a Shane, porque Selden está dispuesto a ser razonable Y Magda está loquita por él. Diría que está más enamorada de él que yo. Hasta ha perdido cuatro kilos.


  —Eso es porque tú eres feliz y ella también lo es —dijo Nico.


  —Lo sé, pero a veces me siento un poco culpable de que todo se haya arreglado de una forma tan fácil —dijo Wendy, refiriéndose a cómo había solucionado el tema dela vivienda. Había comprado dos lofts, las dos plantas superiores de un antiguo almacén en el Soho. Técnicamente, Shane y ella no vivían juntos, pero los niños estaban lo más cerca que se puede estar de unos padres que se han divorciado—. Lo que quiero decir es que es muy fácil resolver los problemas cuando una es una mujer de éxito y dispone de su propio dinero —dijo Wendy—. Pienso mucho en las mujeres que no tienen lo mismo que yo y en todo lo que se ven obligadas a soportar. Es algo que no debemos olvidar.


  —Pues ésa es precisamente la mejor razón para triunfar —dijo Victory con vehemencia—. Es en esos momentos cuando una entiende por qué se ha esforzado tanto: para que su familia no tenga que sufrir si llega una época de crisis.


  Wendy guardó silencio y contempló su plato. En su rostro se dibujó una diminuta sonrisa.


  —Bueno, pues entonces hay algo que tenéis que saber. Es un poco pronto para decirlo y a lo mejor no sale bien, pero estoy embarazada.


  Victory contuvo el aliento y, durante un segundo, Nico se quedó tan desconcertada que no supo qué decir.


  —Ya lo sé —convino Wendy—. No lo estábamos buscando. Selden me dijo que no podía tener hijos, pero estaba equivocado. —Se encogió de hombros, en un gesto de impotencia—. Supongo que estas cosas hay que aceptarlas. Es un regalo por haber conseguido llevar a la pantalla Ragged Pilgrims. Me iba a comprar un anillo con un zafiro, pero creo que esto es mejor.


  «¡Selden Rose!», pensó Nico.


  —Wendy, es maravilloso —dijo, cuando por fin recuperó la voz.


  —No creo que a Victor le guste, pero me da igual —prosiguió Wendy—. Soy la jefa de Parador y no pienso ceder. Selden está de acuerdo en que si uno de los dos tiene que dejar Splatch, será él. Montará su propia empresa. De hecho, ya lo tenía pensado.


  —No te preocupes por Victor —la tranquilizó Nico. Hizo un gesto con la mano, como si Victor Matrick no fuera más que el conserje—. Ya lo arreglaré yo con él: le haré creer que en cierta manera fue idea suya que Selden y tú salierais juntos y tuvierais un bebé.


  —No sé —dijo Wendy—. Desde que pasé aquellos tres días con Shane y los niños, cuando tuve que cuidarlos porque habían cogido la varicela y no pude reunirme con Victory en Cannes… pensé que podía hacerlo, que sabía hacerlo. Llevo años haciéndolo. Soy así: tengo una carrera profesional y tengo hijos. Y quiero ambas cosas, las necesito las dos. No puedo estar constantemente con los niños, pero los niños tampoco quieren que esté constantemente con ellos. No me ven así y no pasa nada. A partir de ese momento ya no tuve miedo. Simplemente decidí que no me iba a sentir culpable…


  —No tienes motivos para sentirte culpable —objetó Victory—. Me alegro tanto por ti —dijo, poniéndose en pie para abrazar a su amiga.


  —Eh, que sólo es un niño —objetó Wendy con falso sarcasmo—. Otro más… pero bueno, por lo menos esta vez es un niño de verdad y no un adulto.


  Nico observó a sus dos amigas y casi se le llenaron los ojos de lágrimas… lágrimas que habrían brotado si ella se lo hubiera permitido. «Somos las tres muy felices», pensó de repente.


  —Y Victory con su sombrero —dijo afablemente—. Es fantástico. Ese sombrero ya ha hecho felices a veinte mil mujeres… por no hablar de dos niñas.


  Victory la observó con una mirada de agradecimiento.


  «Me estoy poniendo sentimental —pensó Nico—. Eso es lo que me está pasando. Tengo que ponerle fin de inmediato».


  Ya en la calle, después de comer, Nico pensó en la posibilidad de ir al apartamento de Kirby y acabar con la historia de una vez. Tenía planeado pasarse por su casa después de la fiesta del estreno de Wendy, pero quizá era mejor liquidar el asunto cuanto antes. Ya llevaban así más de un año, pensó. ¿Cómo había ocurrido? Igual que todas las otras cosas en la vida, se había convertido en una rutina. Al principio había pasión, ardor y la emoción de lo prohibido, pero últimamente quedaba muy poco de todo eso. La única emoción consistía en no dejar pistas y en tener algo que era sólo suyo, algo de lo cual nadie sabía nada. Sin duda, era una sensación muy parecida a la que debían de tener los drogadictos. La diferencia era que cuando alguien tomaba drogas, se notaba… aunque al parecer la gente también había empezado a notar que ella tenía una aventura. Giró en la calle Cincuenta y siete y se estremeció al pensar en el cotilleo del Post. Era una señal de alarma en toda regla: significaba que alguien sabía algo, pero que los redactores no disponían de datos suficientes para citar nombres.


  El cielo le pareció pesado y amenazador y, mientras caminaba a toda prisa por la calle Cincuenta y siete oeste, Nico pensó que de no ser por el frío ni siquiera estaría muy segura de hallarse al aire libre. En la ciudad siempre se tenía la sensación de estar encerrada en una cúpula de cristal, de que en realidad lo de estar «al aire libre» no era más que una ilusión. Los neoyorquinos, pensó mientras contemplaba los rostros de los transeúntes, eran como minúsculas criaturas atrapadas en uno de esos pisapapeles llenos de agua que los niños contemplan, fascinados y a la vez horrorizados por los movimientos de ese mundo diminuto.


  Nico vaciló al llegar a la esquina de la Cincuenta y siete con la Quinta Avenida. Tenía la intención de cruzar al East Side y coger un taxi en Madison Avenue para ir al apartamento de Kirby, pero de repente recordó la corbata de Seymour. Sabía que Seymour no se enfadaría si olvidaba comprarla, pero sí se daría cuenta. Su esposo tenía la costumbre de recordar todo lo que decía la gente y de exigirles que lo cumplieran. Afirmaba que cada cual debía responsabilizarse de sus palabras y hacer lo que había dicho que iba a hacer. Cómo sería el mundo, insistía, si nadie se sintiera obligado a cumplir sus promesas… El mundo sería la anarquía.


  —Bueno, hay diferentes grados —trataba de explicarle Nico—. Tienes que entender que hay diferentes circunstancias y grados.


  —Grados, ¡bah! —decía él—. Los grados son el principio de un peligroso descenso hacia el caos.


  Tenía que comprarle la corbata, pensó.


  Cruzó la Quinta Avenida, que era como cruzar una especie de línea imaginaria: la parte de la ciudad que quedaba al este de la Quinta Avenida era mucho más bonita que la parte que quedaba al oeste.


  ¿Se habrían reunido los arquitectos años atrás y lo habrían dicho sin tapujos… Nuestra parte de la ciudad será más bonita que la vuestra? Nico empujó la puerta giratoria de Bergdorf Men y se sumergió en una ráfaga de aire cálido y ligeramente perfumado. Olía a pino. Ya faltaba poco para Navidad: ese año irían a Aspen y a St. Barts. Seymour se dedicaría a esquiar y a nadar, y ella, probablemente, dedicaría al trabajo la mayor parte del tiempo.


  Wendy se iba a la India con su prole y con Selden, y Shane se quedaba en Nueva York. Pero no, ahora que estaba embarazada probablemente ya no iría. Seguro que Shane estaba que se subía por las paredes, pensó Nico, pero tampoco es que pudiera hacer nada. Wendy le recordaba a esos hombres poderosos que se divorcian y de inmediato vuelven a encontrar la felicidad, mientras la mujer se queda sola en casa, echando humo. Nico todavía no veía muy claro lo de Selden —tendría que estar atenta y esperar—, pero le encantaba que Wendy hubiera sido capaz de darle la vuelta a la tortilla en lo referente a Shane. Y él ni siquiera podía quejarse, pues Wendy le había concedido todo lo que él había exigido en el acuerdo de divorcio: una casa, la custodia compartida, pensión alimenticia y manutención de los niños. Le pagaba 15.000 dólares al mes, una vez descontados los impuestos.


  —Cuando estábamos casados le daba todo lo que él quería, pero aun así no era suficiente —dijo Wendy.


  Nico pensó que eso era exactamente lo que decían muchos hombres de sus ex mujeres. Shane quería algo intangible (autoestima), algo emocional, pero el problema de ese vacío emocional era que no podía llenarse con las cosas que los demás le daban a uno. Tenía que llenarse desde dentro. Shane, concluyó Nico, había cometido el mismo error que tantas mujeres infelices habían cometido en los años cincuenta.


  —Más te vale ser amable con Seymour —le había dicho Wendy medio en broma— o intentará hacerte lo mismo que me ha hecho Shane a mí.


  Era una conversación, pensó Nico, que quince años atrás sólo podrían haber mantenido los hombres. Pero no, se dijo mientras toqueteaba una corbata, Seymour jamás le haría algo así. Seymour estaba satisfecho. Era un jugador de equipo y siempre se esforzaba por mejorar la vida que llevaban, cosa que Nico le agradecía porque era generosa. Cuando una era «el hombre» en la relación, tenía que ser generosa y tenía que tener mucho cuidado de no recordarle a la otra parte quién ponía el dinero. Sí, eso era básicamente lo que había que hacer. Dicho de otra manera, que una tenía que intentar comportarse de la forma en que las mujeres siempre deseaban que se comportaran los hombres… aunque ellos raramente se comportaran así.


  Un vendedor vestido con un traje oscuro se acercó sigilosamente a ella.


  —¿Puedo ayudarla? —le preguntó.


  De repente, Nico se sintió como un hombre en una tienda de lencería.


  —Sí, quiero comprarle una corbata a mi marido —dijo, mientras pensaba que le seguía gustando el sonido de esas palabras, le gustaba decir «mi marido». Tenía que hacerlo más a menudo: le compraría un regalito a Seymour todas las semanas, porque se lo merecía.


  —¿Algún color en concreto? ¿Es una ocasión especial? —le preguntó el vendedor.


  —Es para el estreno de una película…


  —Ah, ¿su marido se dedica al cine?


  —No —dijo ella—. Una amiga mía… la película es de ella —contestó con rotundidad. El vendedor no tenía por qué saberlo, pensó, pero en cierta manera le parecía importante dejarlo bien claro.


  —Entonces, van ustedes como invitados.


  —Sí.


  —¿Algún color especial?


  —No lo sé —dijo.


  Verde, pensó. Pero no, en teoría el verde no era un color alegre. ¿Amarillo? Ni hablar. Seymour diría que el amarillo era muy de Wall Street en los años ochenta.


  —¿Y rosa? —le preguntó el vendedor—. Últimamente, el rosa está muy de moda entre los hombres.


  ¿Seymour con una corbata rosa? No, era ir demasiado lejos.


  —Rosa no —contestó sin vacilar.


  —Gris plateado —dijo el vendedor—. Combina muy bien con todo y le da un toque de elegancia a los trajes. Muy indicado para las «ocasiones especiales».


  Nico asintió.


  —Pues gris plateado —convino.


  —Acompáñeme, por favor…


  Nico siguió al vendedor hacia la parte de atrás de la tienda. A los lados había probadores: cabinas rodeadas por una especie de féretros con espejos en tres de sus lados, pensó Nico. Una joven a la que reconoció del despacho estaba sentada en una silla, frente a uno de los féretros. La mujer trabajaba en el departamento de publicidad de una de sus revistas: era rubia, llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y era guapa al estilo indefinido de las mujeres de veintitantos años, como si aún estuviera intentando precisar quién era y qué lugar ocupaba en el mundo.


  —Hola —dijo Nico, al mismo tiempo que la saludaba amable mente con una inclinación de cabeza. No pretendía entablar conversación con ella, pero de repente la chica pareció desconcertada, luego aterrorizada y por último puso cara de culpable, como si la hubieran sorprendido haciendo algo ilegal. Presa del pánico, apartó la mirada de Nico y la desvió hacia un hombre que estaba sobre la peana de uno de los probadores. Nico reconoció su piel de color de caoba y supo que se trataba de Mike Harness.


  Mike fingía estar muy ocupado con el sastre que le estaba poniendo alfileres en los bajos de los pantalones, pero Nico estaba segura de que la había visto a través del espejo. ¡Mike!, pensó. Se preguntó qué habría sido de su vida: alguien le había dicho que se había marchado una temporada a Inglaterra. ¿Era mejor pasar de largo y fingir que no lo había visto, que era precisamente lo que él estaba haciendo, para que ambos se ahorraran una situación embarazosa? Sin embargo, tardó demasiado en decidirse y él, movido probablemente por la curiosidad de ver qué hacía Nico, levantó la vista, miró a través del espejo y la vio. Tal vez estuviera pensando en lo que iba a decirle… aunque sin duda ya lo tenía pensado, pues era inevitable que un día u otro se encontraran.


  —Hola, Mike —saludó Nico.


  No le tendió la mano, porque de todas formas él tampoco se la estrecharía.


  —Bueno, bueno, bueno —dijo él, contemplándola desde su posición privilegiada—. Nico O’Neilly.


  —Me alegro de verte, Mike —se apresuró a decir ella.


  Saludó con una inclinación de cabeza y se dio media vuelta. Eso era lo correcto, se dijo, saludarlo sin entrar en más detalles. Cuando empezó a mirar las corbatas gris plateado, sin embargo, la presencia de ambos y de todo lo que había ocurrido entre ellos invadió la tienda como si de nubarrones se tratara. No podía concentrarse. «Le pediré disculpas», se dijo.


  Giró de nuevo sobre sus talones. Mike se había sentado: se estaba atando los zapatos y, al parecer, tenía prisa por salir de la tienda. Mejor así, pensó Nico: por lo menos no quedaba por encima de ella como si fuera una gárgola.


  —Mike —le dijo—, lamento lo que pasó.


  Mike levantó la vista, sorprendido y aún enfadado.


  —Uno jamás se disculpa ante sus enemigos, Nico —comentó con desdén—. Tú, precisamente, tendrías que saberlo.


  —¿Somos enemigos, Mike? ¿Qué necesidad hay?


  —¿Ahora que ya no represento una amenaza para ti? En ese caso, supongo que ninguna.


  Nico apretó los labios y sonrió con tristeza. Mike no iba a cambiar nunca, pensó, jamás podría superar su ego. Ella ya había hecho todo lo que se podía hacer, era mejor olvidarse del asunto.


  —Espero que te vaya bien, Mike —dijo. Empezó a dar media vuelta y, en ese momento, el hombre se puso en pie.


  —Bueno, supongo que tengo que darte las gracias por una cosa —soltó de repente—: Natalia y yo nos vamos a casar —aclaró, señalando a la joven, que le sonrió a Nico como si no tuviera muy claro de qué lado debía ponerse—. Supongo que conoces a Natalia —dijo Mike, en tono de acusación—. Ahora trabaja para ti —añadió.


  —Claro —le dijo Nico—. Felicidades.


  —Le he dicho que para llegar lejos tiene que comportarse exactamente igual que tú —prosiguió Mike, mientras cogía su abrigo. Era obvio que lo decía como un insulto, pero Nico decidió no darle esa interpretación.


  —Eso está muy bien —respondió, como si se sintiera halagada.


  —En cualquier caso —continuó Mike, al mismo tiempo que introducía los brazos en las mangas del abrigo—, creo que realmente tengo que darte las gracias. Me abriste los ojos a las cosas importantes de la vida. Es lo que siempre habéis dicho las mujeres: que lo que cuenta es la pareja, no la carrera profesional. La carrera es una chorrada, es para los gilipollas. Cuando pienso en lo retorcido que era y en todas las cosas a las que renuncié para complacer a Victor Matrick… —Miró a Natalia y le cogió el brazo con afán posesivo—. ¿Verdad, guapa?


  —Supongo —susurró la joven, mirando alternativamente a Mike y a Nico—, pero yo creo que es buena idea intentar tener ambas cosas —se atrevió a afirmar. Nico pensó que lo decía porque no quería ofender a ninguno de sus dos jefes.


  —Bueno, pues os felicito otra vez —dijo Nico.


  Los siguió con la mirada mientras salían de la tienda. «Que no le pase nada si se casa con Mike Harness, que es un verdadero tirano», pensó Nico. Tenía que observar con más atención a la tal Natalia. Y ojalá fuera buena en su trabajo, porque si lo era haría todo lo posible por ayudarla. La pobre se iba a merecer que le pasara algo bueno en la vida después de casarse con Mike Harness.


  —¿Quiere que le envuelva esta corbata y que se la envíe? —le preguntó el vendedor, mientras le mostraba una corbata de color gris plateado doblada en el interior de una reluciente caja marrón.


  —Sí —dijo Nico, que ya estaba disfrutando otra vez del día—, por favor.


  «Oh, pero qué jaleo montan los seres humanos», pensó Nico.


  Eran las siete y el coche estaba atrapado en una larga cola de vehículos que intentaban girar desde la Quinta Avenida a la calle Cincuenta y cuatro para dirigirse al Zeigfeld Theatre, donde iba a tener lugar el estreno de la película de Wendy. Se percibía la tensión que emanaba de los otros coches, el estrés absoluto que significaba terminar el día asistiendo a un estreno: ponerse elegantes, buscar medio de transporte… Y luego, la multitud que se congregaba frente al cine (y que las barreras de la policía contenían a ambos lados de la calle) con la esperanza de ver aunque fuera de lejos a una auténtica estrella de cine (Nico se preguntó si una persona recordaba durante toda la vida el momento en que, por ejemplo, había visto a Jenny Cadine en carne y hueso), los fotógrafos, las chicas de relaciones públicas con sus carpetas y que tenían que distinguir entre los que eran alguien y los que no…


  El coche se detuvo en un reducido espacio delante del cine y Nico bajó apresuradamente. Con la cabeza inclinada, se abrió paso entre la multitud y se escabulló hacia una puerta lateral para evitar la alfombra roja. A lo largo de los últimos seis meses se había ido convenciendo cada vez más de que no quería ser un personaje público. No le hacía ninguna falta. La directora general de Verner Publications tenía que ser un personaje ligeramente misterioso y enigmático que saliera muy poco en la prensa. Además, era la noche de Wendy, los fotógrafos no tenían por qué sacarle fotos a ella.


  —¿Nico O’Neilly? —le preguntó una joven vestida de negro que llevaba un auricular con micrófono.


  —Sí… —respondió Nico en tono afable.


  —Le hemos reservado un asiento en la fila de Wendy Healy. Creo que su esposo ya ha llegado.


  —Gracias —dijo Nico, mientras seguía a la joven por el pasillo.


  Hacia la mitad había una fila de asientos con el nombre «Healy» sujeto con cinta adhesiva en el respaldo. Shane estaba en un extremo, al lado de Tyler y de Magda, quien a su vez estaba sentada junto a su preciosa Katrina (qué guapa estaba, pensó Nico. Esa carita le encantaba…). A su lado estaba Seymour, con su corbata nueva. Tanto Magda como Katrina llevaban sombreros blancos de Victory Ford. Se habían hecho buenas amigas: ahora las dos tenían un poni y un sombrero Nico se alegró por ellas y deseó que fueran amigas durante toda la vida… Al otro lado de Seymour había tres asientos vacíos: uno era para ella y los otros dos para Victory y Lyne. Miró hacia el otro lado de la fila y vio que junto a Shane había otros dos asientos vacíos… es decir, ¡que Selden iba a tener que sentarse al lado de Shane! Pero no, seguro que Wendy se sentaba entre los dos. Se quedó más tranquila y ocupó su asiento junto a Seymour.


  —Hola —le susurró.


  —Hola —respondió él. Consultó su reloj, que era una forma de preguntarle por qué llegaba tarde.


  —El tráfico —dijo ella—. Habrá unas mil personas en la calle…


  Miró más allá de Seymour, hacia el otro lado de la fila. Selden Rose bajaba por el pasillo. Se detuvo… miró a Shane … y se sentó: tal como había previsto Nico, dejó entre ambos un asiento vacío para Wendy. Shane no le hizo el más mínimo caso a Selden y siguió mirando al frente. Bien, pues no le iba a quedar más remedio que acostumbrarse a él, pensó Nico, mientras se preguntaba si Shane sabría lo del embarazo de Wendy. Si no lo sabía, no tardaría mucho en enterarse, porque Selden había puesto a la venta su casa y se iba a vivir con Wendy.


  —¿Qué está haciendo Wendy? —preguntó Seymour. Él también había visto a Selden ocupar su asiento.


  —Creo que va a pronunciar unas palabras antes de que empiece la película —dijo Nico.


  —No —dijo Seymour entre dientes—, quiero decir con Selden y con Shane. No está bien.


  —Son adultos —afirmó ella, al mismo tiempo que se encogía de hombros.


  —No creo que a Shane le siente bien —comentó su esposo, poniéndose de parte del ex marido de Wendy.


  —No, pero se lo merece. Fue él quien quiso separarse —dijo Nico—. Además, a ti nunca te ha caído bien.


  —Pues no creo que Selden me caiga mucho mejor.


  —Es buena persona… creo —añadió.


  Miró de nuevo hacia el otro lado de la fila. Shane seguía mirando al frente… no, estaba batallando con la chaqueta de Tyler. El niño tenía una expresión en la cara que indicaba que estaba a punto de tener una de sus rabietas. Se retorcía y daba patadas al asiento de delante Selden, por su parte, observaba de reojo a Tyler, tal vez preguntándose si debía intervenir Shane intentaba ignorarlos a ambos, a Tyler y a Selden.


  Es casi mejor que una película, pensó Nico.


  Selden seguía mirando en dirección a Shane… «Va a intervenir», pensó Nico. Y efectivamente, Selden se inclinó sobre el asiento vacío, le dijo a Shane algo que parecía un «Hola, tío» —el saludo universal de los hombres, «Hola, tío»— y a Shane no le quedó más remedio que mirarlo. Selden intentaba ser amable… le tendía la mano. Shane tuvo que estrechársela. Acto seguido, Selden se inclinó hacia Tyler y le dijo algo, cosa que lo distrajo momentáneamente de su inminente rabieta. Selden puso una cara graciosa y Tyler se echó a reír. Shane pareció molesto, pero Selden empezó a hablarle de nuevo para que se sintiera más cómodo. «Bien hecho, Selden», pensó Nico, reclinándose en su asiento. Se alegraba de ver que Selden controlaba la situación e intentaba hacer lo correcto. Sí, se iba a esforzar por cogerle cariño. Tal vez a él ya Wendy les fuera muy bien juntos. Desde luego, a Wendy ya le tocaba tener un poco de felicidad.


  Las luces del cine se atenuaron y todo el mundo guardó silencio.


  Acto seguido, un foco iluminó a Wendy, que bajaba apresuradamente por el pasillo. Alguien le entregó un micrófono y ella subió los escalones del escenario.


  La gente empezó a aplaudir: al principio con timidez, pero después con más entusiasmo. «Se nota que la quieren», pensó Nico. El público, formado no sólo por las estrellas y la gente de la industria del cine, sino también por el equipo de rodaje y sus familias, le estaba demostrando a Wendy el cariño que le tenía. La adoraban, pues ella había conseguido hacer realidad los sueños de mucha gente. Wendy se colocó bajo el foco —«Tiene tanto aplomo», pensó Nico—, asintió y agradeció el recibimiento. Después se aclaró la garganta, todo el mundo se echó a reír y cesaron los aplausos.


  —Buenas noches a todos. Soy Wendy Healy, directora ejecutiva de Parador Pictures y estoy muy contenta de daros la bienvenida esta noche al estreno mundial de Ragged Pilgrims. La película… ¡por fin está acabada! —El comentario provocó carcajadas entre el público—. Han sido diez años de trabajo y entrega por parte de todos los que han participado, de todas esas personas que jamás abandonaron el sueño de ver algún día en la pantalla esta fascinante historia…


  Y qué guapa estaba Wendy, pensó Nico. Desvió de nuevo la mirada hacia el otro lado de la fila. Shane tenía el cejo fruncido, mientras que Selden, con su flamante melena lisa, contemplaba a Wendy con orgullo En ese momento, Shane miró a Selden, irritado. «Bueno, es una lástima», pensó Nico. Shane estaba empezando a perder su atractivo: tenía la cara roja e hinchada, aunque tal vez se debiera tan sólo a algún tratamiento estético, como un peeling. Hubo otra salva de aplausos mientras Wendy bajaba del escenario y empezaba a subir por el pasillo en dirección a su asiento, deteniéndose cada pocos pasos para besar a alguien o estrechar alguna mano. Levantó la cabeza y vio a Nico, que la saludó con la mano y le hizo un gesto con el pulgar.


  En ese momento se produjo un pequeño alboroto en el pasillo: Victory y Lyne bajaban a toda prisa sacudiéndose el pelo con las manos. La diseñadora se sentó en el asiento que estaba junto a Nico. Tenía las mejillas rojas por el frío.


  —Ya está nevando —dijo, inclinándose para besar a Nico—. Hemos tenido que caminar media manzana, a Lyne casi le da algo. —Miró más allá de Nico, de Seymour y de los niños, vio a Wendy y la saludó con la mano—. Vaya, pero si Wendy ha venido con sus dos hombres —le susurró a Nico.


  —Así es —asintió su amiga.


  —Ya sabía yo que esto pasaría algún día —gruñó Lyne—. Primero, las mujeres conquistan el mundo y ahora tienen dos hombres. Y yo que pensaba que con uno era bastante…


  Nico y Victory intercambiaron una mirada y se echaron a reír.


  —Toda mujer sabe que hay que combinar por lo menos dos hombres para tener uno un poco decente —dijo Victory. En broma, le apretó la mano a Lyne justo cuando las luces se atenuaban y el cine quedaba a oscuras.


  ¿Eso era lo que necesitaba toda mujer, tener dos hombres?, pensó Nico, acomodándose en su asiento. Qué interesante. Cuando ellas tenían veintipocos años, lo que les daba miedo era la posibilidad de no encontrar ni siquiera uno… y aún había muchas mujeres de treinta y tantos que no lo habían encontrado. Wendy, en cambio, ¡tenía dos! Y a los cuarenta y pico, una edad en que las mujeres estaban acabadas según la sociedad, por lo menos sexualmente. Bueno, pues no era verdad: el trabajo duro la mantenía a una joven y radiante. Ese era el secreto que los hombres ya conocían: lo único que había que hacer para despertar el interés del sexo opuesto era tener éxito y poder.


  En la pantalla apareció el logotipo de Parador Pictures y todo el mundo empezó a aplaudir. La primera escena era la de una fiesta en el Nueva York de 1929, justo antes del desplome de la Bolsa. Sobre esa imagen apareció un título de crédito con el nombre de Wendy: «Una producción de Wendy Healy». Desde el otro lado de la fila, Selden lo celebró con una exclamación y Nico asintió en señal de aprobación. Lo que le había dicho a Seymour era cierto: ahora que Selden estaba con Wendy, ya no era una amenaza. No sólo porque Wendy no se lo permitiría, sino también —sospechaba Nico— porque ya no quería serlo. Nico intuía que Selden era como la mayoría de los hombres, es decir, era ambicioso porque ése era el comportamiento que se esperaba de él, pero seguro que lo que deseaba en secreto era retirarse. Y las cosas cambiarían en cuanto Wendy tuviera el bebé, porque Selden se enamoraría locamente de su hijo y probablemente querría pasar todo el tiempo del mundo con él. Por el bien de Wendy, lo único que deseaba Nico era que Selden siguiera trabajando durante una buena temporada, porque tener que mantener a dos hombres y cuatro niños…


  —Siempre me pasa lo mismo —se lamentó Kirby con amargura, mientras entraba en la salita de su apartamento—. Atraigo a las, mujeres, se vuelven locas por mí y luego, no sé. Algo pasa y ya no quieren seguir conmigo.


  Nico asintió con un gesto que pretendía ser de comprensión y, de reojo, consultó su reloj. Eran casi las diez y media. Se había marchado de la fiesta a las diez, cuando Seymour había llevado a Katrina a casa, y le había dicho a su esposo que tenía que pasar un momento por el despacho, donde había quedado con Victory y con Wendy para una pequeña celebración en privado. Seymour no sospechaba nada, pero para asegurarse de que no lo hiciese, Nico tenía que solucionar el tema de Kirby y luego tenía que ir de verdad a su despacho para llamar a su esposo desde el teléfono de su mesa. La prisa le desbocaba el corazón. Ahora que ya estaba allí, ahora que el fin de la historia era inevitable, lo único que quería Nico era acabar lo antes posible para largarse.


  —Lo siento, Kirby —dijo.


  Sonaba muy pobre, pero… ¿qué más se podía decir? Dio unos cuantos pasos y se acercó a él. Kirby iba vestido con vaqueros y no llevaba camisa. Al parecer, Nico había llegado justo cuando se estaba cambiando de ropa.


  —Pensaba que lo nuestro era diferente —comentó él.


  Se quedó junto a la ventana dándole la espalda a Nico, como si no soportara mirarla. Nico rezó para que no le montara una escena.


  —Kirby, sabías que yo estaba casada —dijo, tragando saliva.


  —¿Y qué? —preguntó él, volviéndose.


  —Que quiero a mi marido, Kirby. Es un hombre maravilloso y no quiero hacerle daño.


  Sonó un poco a discurso preparado y Kirby asintió, como si ya lo hubiera oído antes. Nico cruzó los brazos, un tanto molesta. «No tendría que haber venido», pensó, tendría que haberse limitado a hacer lo que hubiera hecho cualquier hombre, o sea, dejar de llamar y punto. Y decir a sus secretarias que cuando él llamara, si llamaba, le dijeran que «había salido». Sin embargo, le parecía una alternativa un poco desagradable y cobarde.


  —Y me has utilizado para descubrirlo —soltó Kirby.


  —Oh, Kirby —dijo, mientras se sentaba en la punta del sofá y contemplaba la pared.


  A ella también le costaba mirarlo, porque se sentía culpable y los sentimientos de culpa la ponían de mal humor. Apretó los labios. ¿Era cierto que había utilizado a Kirby para descubrir lo que de verdad sentía por Seymour? Desde luego, no era eso lo que pretendía, aunque tampoco sabía que pretendía al empezar su aventura con Kirby; lo único que sabía entonces es que tenía la sensación de que a su vida le faltaba algo. Y, como suele pasar, había descubierto que lo que faltaba en su vida no era otra persona, ni era algo que pudiese darle otra persona. Lo único que sabía en esos momentos era que se sentía completa en todos los sentidos y que ya no tenía espacio para Kirby.


  Se obligó a mirarlo.


  —Si es así como lo ves, Kirby, lo siento, pero no era ésa mi intención —dijo—. Yo pensaba que éramos amigos y que lo único que hacíamos era pasarlo bien.


  «Oh, no —pensó—, hablo igual que un tío».


  —¿Pasarlo bien? —repitió él.


  —Kirby —empezó a decir Nico—, eres un hombre maravilloso y eres joven. Tienes toda la vida por delante, a mí no me necesitas. —«Y ahora hablo igual que una madre», pensó—. De verdad, no creo que sea tan grave.


  —No lo entiendo —dijo Kirby, volviéndose de nuevo hacia la ventana—, seguramente me he perdido algo. ¿Sabes una cosa? Esta ciudad es una mierda —se lamentó. Al cabo de un instante, exclamó—: ¡Eh! ¿Has visto? ¡Está nevando!


  Bueno, pensó Nico mientras se ponía los guantes: «Le acabo de dar 5.000 dólares a un hombre para que no se acueste conmigo».


  La idea le parecía divertida y, al mismo tiempo, la entristecía un poco.


  —¿A casa, señora O’Neilly? —preguntó Dimitri desde el asiento del conductor, observándola a través del espejo retrovisor.


  —Tengo que pasar un momento por mi despacho —dijo. Al cabo de un segundo, añadió—: Lo siento, Dimitri, sé que está siendo un día muy largo. Supongo que ya tiene ganas de llegar a casa.


  —Me gusta estar en la ciudad —respondió el chófer, mientras se alejaba despacio del edificio de Kirby y entraba en la calle Setenta y nueve—. Además, hay que trabajar, ¿no? En esta ciudad cada cual hace lo que le corresponde, ¿no?


  —Eso es verdad —dijo Nico, sintiéndose culpable de nuevo.


  Contempló el exterior a través del cristal tintado: la nieve caía en copos diminutos y relucientes, como una lluvia de diamantes. «Pero se ha terminado», se dijo. Ella misma le había puesto fin y jamás volvería a repetirse, así que en realidad ya no tenía motivos para sentirse culpable.


  ¡Qué alivio!


  Lo único que tenía que hacer ahora era rezar para que Seymour no descubriera nunca el cheque que le había extendido a Kirby. Pero no lo descubriría: se lo había extendido desde su cuenta personal y a Seymour jamás se le pasaría por la cabeza curiosear. Sonrió discretamente al recordar el momento en que le había entregado el cheque a Kirby.


  —¿Por qué no me quiere nadie? —se lamentaba el joven, mientras caminaba en círculos por su salita de estar y se pasaba las manos por el pecho desnudo—. Tengo veintiocho años, quiero casarme y tener hijos. ¿Dónde está la mujer de mi vida?


  —Oh, Kirby, por favor —dijo finalmente Nico. Se puso en pie y cogió su bolso—. Hay cientos de mujeres que se mueren de ganas de enamorarse de ti, estoy segura. Y si lo que quieres es casarte, no deberías perder el tiempo con mujeres que ya están casadas.


  —O sea, ¿va en serio que hemos terminado? —preguntó Kirby.


  —Sí, Kirby, me temo que sí.


  En ese momento Nico había sacado el cheque de la cartera y Kirby, naturalmente, había protestado.


  —No tienes por qué hacer eso —insistió él—. No soy algo que puedas pagar con dinero.


  —No seas tonto, cariño —le dijo Nico—. No te estoy pagando, es un regalo.


  Y, a pesar de sus protestas, el joven había acabado aceptando el cheque. Al mirarlo y comprobar el importe había abierto unos ojos como platos. Después lo dobló y se lo guardó en el bolsillo trasero del pantalón.


  —¿Seguro que no quieres… una vez más? —preguntó, haciendo un gesto con la mano—. ¿Por los viejos tiempos?


  —No, Kirby, gracias —dijo ella—. No creo que sea una buena idea.


  Después se alejó con paso decidido por el pasillo, hacia el ascensor, mientras pensaba que era la última vez que recorría ese breve trayecto. «¡Uf!».


  Apoyó la cabeza en el respaldo del asiento. «Y ahora —pensó— lo más probable es que no vuelva a disfrutar nunca de sexo decente». ¿Debía compadecerse a sí misma? Sí, seguramente, y tal vez lo hiciera algún día, pero en ese momento no se compadecía. Sexo… Bueno, ¿y qué?, pensó con impaciencia. No era para tanto, joder. Ella no era un hombre dominado por una polla. Era una mujer y era libre… Su teléfono emitió un sonido.


  «eh wendy. Stas n l dspxo?», decía el mensaje de texto de Victory.


  Nico sonrió.


  «n 2 min», escribió.


  «llvo chmpan. ns vmos n 20 min».


  Todo el mundo decía que la película de Wendy iba a ser un éxito. Era indiscutible. Se adivinaba por la reacción del público y eso que el público que acudía a los estrenos en Nueva York era el más exigente del mundo. Pero habían aplaudido y aclamado la película al final, mientras salían los créditos. Y luego, en la fiesta que se había celebrado más tarde en el hotel Maritime, todo el mundo parecía de buen humor, como si estuvieran muy contentos de estar allí. Y ésa era otra señal de que la película iba a ser un éxito: si estaba condenada a fracasar estrepitosamente, la gente iba diez minutos a la fiesta y luego se largaba, decía Wendy. Ya había pasado unas cuantas veces por esa situación.


  Estaban las tres sentadas en el despacho de Nico, exaltadas y entusiasmadas por el triunfo de Wendy.


  —Todo se reduce a seguir en el juego —dijo Victory—, porque a la mínima oportunidad los demás siempre intentan echarte.


  Le pasó la botella de Dom Perignon a Nico, que sirvió champán en tres copas de cristal.


  «Para las directoras generales de Splatch-Verner, sólo lo mejor de lo mejor», pensó con ironía.


  —Lo intentarán, pero no lo conseguirán.


  —Eso sí que es verdad —dijo Wendy, levantando su vaso.


  —Y Selden se ha portado tan bien… Me ha gustado mucho que estuviera a tu lado durante la fiesta, que te trajera bebidas y que te dejara hablar con todo el mundo sin sentirse inseguro o tener que meter las narices donde no lo llaman —comentó Victory.


  Se acercó a una puerta de cristal y la abrió.


  —Oh, Nico —exclamó casi sin aliento—. ¡Tienes terraza!


  —Sí, lo sé —dijo Nico.


  La terraza la incomodaba un poco… De hecho, su despacho en general la incomodaba un poco, porque era inmenso: en una de las paredes había una barra, herencia de Mike que Nico había decidido conservar. Y tenía su propia terraza, un pedacito de cielo en la planta treinta y dos que daba a Central Park, a los elegantes edificios de la Quinta Avenida y a los estilizados rascacielos que se alzaban en el centro como un bosque imponente. En el edificio de Splatch-Verner había ocho despachos con terraza… y Nico era la única mujer que ocupaba uno.


  Victory salió y Wendy la imitó. Nico se quedó junto a la puerta y, al ver a sus amigas envueltas en un borroso halo de nieve, se dio cuenta de repente de lo feliz que era. La felicidad se abatió sobre ella como un pájaro exultante de alegría. Se le atascó en la garganta y la liberó con una exclamación de sorpresa.


  Wendy levantó su copa.


  —Por nosotras —dijo. Y, mientras contemplaba el paisaje de los rascacielos de la ciudad, añadió—: Ya sabéis lo que dicen, ¿no? Que ahí fuera hay una jungla.


  —Sí, niñas. Es una jungla —convino Nico, dando un paso al frente. Abrió los brazos, como si quisiera abarcar con ellos la ciudad entera—. Pero nosotras somos mujeres de Manhattan.
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    CANDACE BUSHNELL (Glastonbury, 1 de diciembre de 1958), es una escritora y columnista estadounidense. Es famosa por sus columnas y libros sobre sexo, incluyendo el best-seller, Sex and the City, así como por su estilo de vida social.


    En 1994, su editor en jefe le preguntó si quería escribir una columna para el periódico, y ella aceptó el trabajo. Quería una columna basada en las aventuras acerca de las cuales ella y sus amigas normalmente hablaban, la llamó Sex and the City.


    Bushnell no se dedicó tan sólo a la escritura de columnas en el periódico, sino que también publicó varios libros, basados en sus columnas, en Carrie y en la vida en Nueva York: Sex and the City, 4 Blondes, Trading Up, Lipstick Jungle, One Fifth Avenue, The Carrie Diaries y Summer & the City.

  


  Notas


  
    [1] Garment District: barrio de Nueva York donde se diseña y produce un tercio de la ropa que se fabrica en Estados Unidos. (N. de la T.). <<

  


  
    [2] Pig significa «cerdo» en inglés. (N. de la T.). <<

  


  
    [3] Término que alude al Garment District y se refiere a un tipo turbio de empresario en el negocio de la confección. (N. de la T.). <<

  


  
    [4] Especie de bollo típico de la cocina judía, por lo general relleno de carne, queso o patata. (N. de la T.). <<

  


  
    [5] WASP: White Anglo-Saxon Protestant (persona de la clase privilegiada de Estados Unidos, blanca, anglosajona y protestante). (N. de la T.). <<

  


  
    [6] Puppy, en inglés, significa «cachorro». (N. de la T.). <<

  


  
    [7] «Page Six»: sección de chismes y cotilleos en el periódico The New York Post. (N. de la T.). <<

  


  
    [8] Juego de palabras intraducible. La expresión love match significa «matrimonio por amor», pero el término match puede significar también «partido». (N. de la T.). <<

  


  
    [9] Juego de palabras basado en la semejanza entre Shiner y shitter (mierdoso, cagón, meadero, cagadero, etc.). (N. de la T.). <<

  


  
    [10] En español en el original. (N. de la T.). <<

  


  
    [11] En inglés, pooo pooh significa también «caca». (N. de la T.). <<

  


  
    [12] Juego de palabras con las siglas FTD, que pueden significar Full time dad (papá a tiempo completo), pero también Florist’s Transworld Delivery, una empresa de floristería. (N. de la T.). <<

  


  
    [13] Netjets es una compañía líder en el sector de la aviación privada, pionera en la propiedad compartida de aeronaves. (N. de la T.). <<

  


  
    [14] En el original, la frase anterior es Work is an Escape. El resultado de unir las iniciales es WE (we, «nosotros» en inglés). (N. de la T.). <<

  


  
    [15] Príncipe. (N. de la T.). <<
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